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NOTICE  SUR  KLOPSTOCK. 


Frédéric-Gottlob  Klopstock  naquit  à  Quedlinbourg  le  2  juillet  H'2i 
Dés  l'âge  de  seize  ans,  le  génie  poétique  qui  venait  de  s'éveiller  ck 
lui  le  plongea  dans  une  rêverie  méditative  dont  personne  ne  connais- 
sait ni  l'objet  ni  le  but;  aussi  l'accusa-l-on  d'indolence  et  de  paresse. 
Le  jeune  poète  (il  n'avait  pas  encore  vingt  ans)  répondit  à  ces  accu- 
sations en  publiant  les  trois  premiers  chants  de  la  Messiade.  Il  serait 
'lifficile  de  décrire  l'effet  que  produisit  cette  poésie  nouvelle,  et  par  le 
sujet  qu'elle  osait  célébrer,  et  par  l'harmonie  inaccoutumée  des  hexa- 
mètres et  des  vers  ïambiques  non  rimes  qui  donnent  tant  de  liberté  à 
limagination.  Tous  les  écrivains  de  l'époque,  doni  les  efforts  et  l'aœ- 
bition  se  bornaient  à  refléter  avec  plus  ou  moins  d'éclat  et  de  fidélité 
?a  littérature  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  furent  éclipsés  par  l'étu- 
diant obscur,  qui  se  trouva  tout  d'un  coup  à  la  tète  de  l'école  d'où  sor- 
tirent plus  tard  Goethe  et  Schiller.  Mais,  au  milieu  de  tant  de  gloire,  il 
était  dans  la  misère,  et  pour  se  procurer  des  moyens  d'existence,  il 
fut  obligé  de  se  faire  précepteur  d'enfants.  En  1749,  le  roi  de  Dane- 
mark, Frédéric  V,  ami  éclairé  et  protecteur  généreux  des  arts  et  des 
lettres,  lui  offrit  un  logement  dans  son  palais  et  une  pension  d'environ 
trois  mil  e  francs.  Klopstock  accepta  avec  reconnaissance  et  partit  pour 
Copenhague,  où  il  acheva  en  peu  d'années  les  dix  premiers  chants  de 
la  Messiade,  et  publia,  sous  le  titre  de  Bardites,  Hermann  et  Thits- 
ndda.  la  Bataille  de  Hermann,  etc.,  etc.  Par  ces  chants  héroïques, 
basés  sur  une  mythologie  nationale  qui  avait  sur  celle  des  Grecs  et 
des  Romains  l'avantage  d'offrir  des  divinités  que  les  premiers  peuples 
de  la  Germanie  avaient  adorées,  et  qui  toutes  sont  des  modèles  de  la 
morale  la  plus  sévère  et  de  l'héroïsme  le  plus  noble,  il  s'était  flatte 
d'éveiller  dans  son  pays  des  sentiments  patriotiques.  Mais  il  s  adressait 
à  un  peuple  qui  avait  oublié  son  origine;  car  les  Allemands,  familiari- 
sés avec  les  dieux  d'Hésiode  et  d'Homère,  et  accoutumés  à  plier  sous 
le  joug  des  différents  maîtres  qui  les  gouvernent  avec  plus  ou  moins 
d'humanité  et  de  justice,  ne  se  souvenaient  ni  de  leurs  anciens  dieux 
ni  des  héros  qui  s'étaient  immortalisés  en  défendant  le  sol  de  la  Ge'- 
manie  contre  l'invasion  romaine.  Presque  à  la  même  époque,  la  mort 
lui  enleva  sa  femme,  Marguerite  Moller,  plus  connue  sous  le  nom  de 
Metta.  La  douleur  que  lui  causa  cette  perte,  dont  il  ne  s'est  jamais 
consolé,  suspendit  sgs  travaux.  La  raison  et  le  besoin  de  remplir  ea 
vocation  lui  donnèrent  enfin  la  force  de  les  reprendre;  il  acheva  /a 
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Messiade  el  dirigea  la  publication  des  deux  premières  éditions,  dont 
l'une  parut  à  Halle,  en  17C9,  et  l'autre  à  Altona,  en  1780. 

Cédant  à  son  penchant  pour  la  retraite,  il  s'était  entiéremeni  isolé 
du  monde,  quand  la  révolution  française  éclata  et  parut  lui  offrir  la 
réalisation  des  sentiments  patriotiques  qu'il  s'était  vainemeni  flatté 
d'éveiller  en  Allemagne.  Toujours  passionné  pour  la  liberté,  qu'il  re- 
gardait comme  une  des  plus  saintes  conséquences  du  christianisme,  il 
composa  des  odes  qui  lui  valurent  le  titre  de  citoyen  français,  titre 
qu'il  abdiqua  à  l'époque  de  la  terreur,  mais  sans  cesser  de  s'intéresser 
au  sort  de  la  France.  Charlotte  Corday  n'eut  point  d'admirateur  plus 
passionné,  de  chantre  plus  zélé  que  Klopstock. 

Le  4  mars  ISOo,  il  mourut  a  Hambourg,  et  cet  événement  réveilla 
l'enthousiasme  dont  il  avait  éti'  l'objet  pendant  sa  jeunesse.  L'Allema- 
f^ne  comprit  la  perle  qu'elle  venait  de  faire,  et  les  restes  de  Klopstock 
lurent  inhumés,  avec  une  pompe  royale,  à  Altona,  prés  de  sa  chère 
Melta.  La  France  n'avait  pas  attendu  la  mort  du  grand  poêle  pour  lui 
donner  un  nouveau  témoignage  de  son  estime  :  dès  1802,  l'Inslilut 
l'avait  nommé  membre-associé.  En  l'admettant  dans  son  sein,  l'Acadé- 
mie française  avait  été  guidée  par  le  généreux  désir  d'offrir  des  con- 
solations au  mérite  délaissé  et  méconnu  ;  el  ce  mérite,  elle  avait,  pour 
ainsi  dire,  été  réduite  à  le  deviner,  car  les  traductions  françaises  de  la 
Messiade  étaient  si  loin  de  l'original,  que  Klopstock  lui-même  les  re- 
gardait comme  une  des  plus  grandes  calamités  de  sa  vie,  et  certes  il 
avait  le  droit  de  s'en  plaindre.  MM.  Anthelmi  et  Junker,  qui,  en  1772, 
publièrent  à  Paris  une  traduction  des  dix  premiers  chants  de  la  Mes- 
siade, semblaient  avoir  pris  à  tâche  d'en  faire  disparaître  cette  poésie 
grandiose  et  téméraire  à  force  de  sainteté,  ce  cachet  d'inspiration 
divine  qui  a  fait  dire  à  madame  de  Staël  :  «  Lorsqu'on  commence  ce 
«  poème,  on  croit  entrer  dans  une  grande  église  au  milieu  de  laquelle 
«  un  orgue  se  fait  entendre,  et  l'attendrissement  et  le  recueillement 
«  que  les  temples  du  Seigneur  inspirent  s'emparent  de  l'âme  en  lisant 
«  la  Messiade.  »  Dans  la  traduction  dont  je  viens  de  parler,  ce  poème 
admirable  est  devenu  une  complainte  plate  el  bizarre;  et  Petit-Pierre, 
qui,  trois  ans  plus  tard,  publia  à  Neufchâtel  une  nouvelle  traduction 
de  ces  mêmes  chants,  ne  fut  pas  plus  heureux.  Ces  deux  essais  firent 
craindre  à  Klopstock  de  n'être  jamais  compris  par  les  Français,  et  ce 
fut  pour  eux  qu'il  traduisit  lui-même  son  poème  en  prose  latine;  mais 
ce  travail,  qui  l'avait  occupé  pendant  plusieurs  années,  n'obtint  aucun 
résultat  ;  on  n'essaya  pas  même  de  le  consulter,  car  une  traduction 
qui  a  passé  par  deux  langues  ne  saurait  plus  être  qu'une  ombre  vague 
et  imparfaite  de  l'original. 

Madame  la  chanoinesse  de  Kourzrock  publia  la  première  à  Aix-la- 
Chapelle,  en  1801,  une  traduction  des  vingt  chants  de  la  Messiade. 
Celle  dame  possédait  peul-être  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  com- 
prendre et  apprécier  Klopstock;  mais  elle  ne  connaissait  ni  le  génie 
ni  le  mécanisme  de  la  langue  française  ;  aussi  sa  traduction  n'est-elle 
qu'un  assemblage  de  barbarismes,  de  phrases  inintelligibles,  d'images 
grotesques  et  de  mots  qui  semblent  s'étonner  de  se  trouver  si  bizar- 
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rcment  réunis.  Ce  jugement,  qui  pourra  paraître  sévère,  l'est  beau- 
coup moins  que  celui  de  Klopstock.  J'ai  eu  plusieurs  fois  le  bonheur 
de  le  voir  pendant  mon  enfance,  car  mon  père  était  un  de  ses  meil- 
leurs amis  et  un  de  ses  plus  zélés  admirateurs.  Je  me  rappelle  que, 
dans  son  indigrnation  de  poète  blessé  dans  ses  plus  chères  affections,  il 
n'appelait  pas  cette  dame  Kourzrock,  mais  kourtsrock  (jupon  court), 
et  il  ajoutait  que  Dieu  lui  avait  mesuré  son  talent  de  traducteur  sur  la 
longueur  de  ses  jupons.  Ce  jeu  de  mots  est  peu  digne  de  l'auteur  de 
la  Messiade,  mais  il  était  alors  bien  vieux  et  moi  bien  jeune;  mon  in- 
telligence me  permettait  de  comprendre  sa  plaisanterie,  mon  appro- 
bation flattait  le  bon  vieillard,  et  je  cro's  qu'en  ce  moment  il  me  trou- 
vait beaucoup  plus  d'esprit  qu'à  mon  père,  qui  le  voyait  à  regret 
descendre  au  niveau  d'un  enfant.  Si  j'ai  eu  tort  de  rapporter  celle  par- 
ticularité, j'espère  trouver  mon  excuse  dans  le  plaisir  que  j'éprouve 
en  me  la  rappelant,  plaisir  qui  sera  compris  sans  peine  par  toutes  les 
personnes  qui  ont  été  assez  heureuses  pour  entrevoir,  dans  leur  en- 
fance, et  peu  de  temps  avant  sa  mort,  un  homme  célèbre. 

Je  m'abstiendrai  de  parler  de  la  traduction  que  M.  J.  d'Horrer  fit 
publier  à  Paris,  en  1826,  car  je  ne  pourrais  m'appuyer  sur  l'autorité 
de  Klopstock.  Il  est  facile  de  se  procurer  celte  traduction,  et  je  crois 
qu'il  suffit  d'en  lire  quelques  passages  pour  se  convaincre  qu'elle  n'a 
rien  de  commun  avec  la  Messiade  qui  enthousiasma  l'Allemagne,  et 
qui  valut  à  son  auteur  l'admiration  de  tous  les  littérateurs  de  l'Europe. 
Cepoëme,  unique  dans  son  genre,  peut  donc  être  regardé  comme 
n'ayant  pas  encore  été  traduit  en  français.  Celte  con\iction  seule  a 
pu  me  décider  à  entreprendre  un  travail  hérissé  de  difficultés  sans 
nombre. 

Pour  se  familiariser  avec  l'esprit  et  le  style  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament,  Klopstock  avait  suivi  un  cours  de  théologie  ;  et,  loin 
de  s'appliquer  à  être  clair  pour  les  lecteurs  qui  n'avaient  pas  fait  les 
mêmes  éludes,  il  semble  avoir  voulu  procurer  aux  théologiens  le  plai- 
sir d'expliquer  aux  profanes  les  passages  empruntés  aux  livres  saints, 
et  qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos  d'éclaircir  par  des  notes.  Aussi  n'est-il 
pas  rare  de  trouver  en  Allemagne  des  personnes  de  mérite  avouant 
forl  ingénumenl  qu'elles  n'ont  pas  eu  le  courage  et  la  persévérance  de 
suivre  la  pensée,  toujours  noble  el  élevée,  de  ce  poète,  à  travers  les 
allusionsbibliques  qu'une  phraséologie  brillante,  de  nombreuses  inver- 
sions, el  une  foule  de  néologismes,  rendent  souvent  tout  à  fait  inintelli- 
gible. Il  est,  au  reste,  fort  peu  de  vers,  dans  la  Messiade,  que  le  lecteur 
le  plus  accoutumé  à  ce  genre  de  poésie  puisse  comprendre  à  la  première 
lecture;  il  en  est  un  grand  nombre  dont  chacun  m'a  coûté  plusieurs 
heures  de  méditation  avant  de  pouvoir  en  saisir  le  véritable  sens.  J'ai 
cherché  à  remédier  à  ces  inconvénients  en  ajoutant  des  notes  à  tous  les 
passages  qui  m'ont  paru  en  avoir  besoin,  et  à  exprimer  avec  autant 
de  nellelé  et  de  précision  qu'il  m'a  été  possible  les  pensées  et  les  ima- 
ges que  Klopstock  aime  à  envelopper  d'un  voile  mystérieux.  Cette 
profondeur  un  peu  ténébreuse  a  beaucoup  de  charmes  pour  les  Alle- 
mands, mais  elle  épuiserait  bientôt  la  patience  des  lecteurs  français, 
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qui  regardent,  ajuste  titre,  la  clarté  comme  un  dej  premiers  mérites 
d'un  écrivain.  Rendre  .-c  poète  intelligible  pour  tout  le  monde,  n'était 
que  la  moitié  de  la  tâche  que  je  me  suis  imposée  et  qui  est  celle  de  tous 
les  traducteurs,  dont  M.  de  Pongerville  a  si  bien  tracé  les  devoirs  dains 
l'avant-propos  qui  précède  sa  traduction  du  Paradix  perdu  :  «  Ce  ne 
«  serait  pas  assez  pour  lui,  dit-il,  d'être  profondément  versé  dans  la 
«  connaissance  des  deux  langues  :  c'est  la  langue  poétique  qu'il  a  be> 
e  soin  d'étudier,  c'est  à  celte  langue  qu'il  doit  surtout  sa  fidélité.  Mal- 
«  heur  au  traducteur  qui  asservirait  son  art  à  une  sorte  de  procéda 

i  matériel!  sa  version   ne  serait  qu'un  calque   dénué  de  vie Li 

«  conscience  rigide  d'un  traducteur  le  dirige  dans  un  sentier  étroit, 
«  où  le  moindre  faux  pas  le  fait  passer  du  sublime  au  ridicule.  En  s< 
<  prêtant  à  tous  les  tons  d'une  langue  étrangère,  il  ne  doit  jamais 
*  oublier  les  conditions  imposées  par  la  sienne.  » 

Il  est  rare  de  Irouvcr  ainsi  réunis  l'exemple  et  le  précepte;  j'ai 
cherché  à  me  pénétrer  de  l'un  et  de  l'autre,  et  je  ne  pouvais  choisir  un 
guide  plus  sur,  puisque  la  Messiade  est,  en  quelque  sorle,  la  conti- 
nuation du  Paradis  perdu  :  d'après  l'opinion  la  plus  généralement 
admise,  elle  est  même  regardée  comme  une  imitation  de  ce  poëme  cé- 
lèbre ;  mais  cette  opinion  est  erronée,  car,  tout  en  partant  du  même 
point,  ces  deux  grands  poètes  ont  pris  chacun  une  route  différente  ut 
sont  arrivés  à  un  autre  but. 

Milton  peint  le  triomphe  de  l'esprit  du  mal  et  la  perte  de  l'espèce 
humaine;  Klopstock  chante  la  victoire  du  Dieu  de  miséricorde  et  l'es- 
pèce humaine  réconciliée  avec  son  Créateur.  Jlillon,  né  et  élevé  au 
milieu  des  guerres  civiles,  façonné  aux  controverses  religieuses,  aux 
discussions  politiques  et  à  tous  les  orages  de  la  vie  publique,  a  fait  de 
Satan  la  personnification  de  l'esprit  d'indépendance,  et  de  l'Élernel 
l'image  de  ces  monarques  débonnaires  qui  deviennent  inexorables,  et 
parfois  même  cruels,  dés  que  leur  peuple  ne  se  contente  pas  du  bon- 
heur sous  la  forme  qu'il  leur  plaît  de  le  lui  octroyer.  Aussi  ne  peut-on 
s'empêcher  d'admirer  Satan  ;  on  l'aime  presque,  car  on  sent  qu'il  est 
trop  grand,  trop  noble,  pour  obéir  à  un  maître  qui,  pour  être  meilleur 
et  plus  fort  que  lui,  n'a  pas  celle  audace  de  pensée  qui,  à  force  d'é- 
lever l'esprit,  l'égaré,  et  qui  nous  charme  toujours,  parce  qu'elle  se 
trouve  en  harmonie  avec  nos  propres  tendances.  KIopstock,  qui  n'avait 
jamais  connu  d'autres  orages  que  ceux  que  soulevaient  les  émotions 
qu'il  puisait  en  lui-même,  et  qu'il  renfermait  en  son  cœur  comme  un 
pieux  mystère,  a  donné  à  Satan  le  seul  rôle  que  la  philosophie  de  la 
religion  doive  et  puisse  lui  accorder  :  il  en  a  fait  un  être  malfaisant, 
qu'un  sot  orgueil  et  l'amour  du  désordre  ont  poussé  à  se  révolter  con- 
tre la  justice  divine,  qu'il  hait,  non  parce  qu'elle  veut  l'asservir,  mais 
parce  qu'elle  veut  faire  régner  sur  la  icrre  la  paix,  la  liberté,  et  toutes 
les  vertus  qui  marchent  à  la  suite  de  oçs  deux  filles  du  ciel.  Ce  poëlo, 
à  la  fuis  si  sensé  el  si  enthousiaste,  s'abstient  autant  que  possible  de 
montrer  la  Divinité  considérée  comme  être  abstrait;  et  quand  la  na- 
ture de  son  sujet  l'y  f(  rce,  il  l'entoure  de  saintes  ténèbres,  car  il  sent 
que  le  génie  humain,  quelaue  sublime  qu'il  puisse  êlrc,  en  voulant 
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peindre  cette  Divinité,  la  ravale  aux  mesquines  proportions  de  la  terre. 
Il  n'en  est  pas  de  même  du  Dieu  qui  s'est  fait  homme;  en  prenant  un 
corps  d'os  et  de  chair,  il  a  voulu  st3  rendre  accessible  à  nos  sens  C'est 
de  ce  Dieu  que  KIopstock  a  fait  le  héros  de  son  poëme,  et  c'est  en  dé- 
veloppant l'incarnation  de  ce  principe  d'amour  et  de  miséricorde 
qu'il  élevé  l'âme  de  ses  lecteurs  à  une  hauteur  qui,  pour  être  presque 
idéale,  ne  dépasse  pas  les  limites  de  l'intellijfence  humaine.  La  même 
différence  qui  existe  entre  la  pensée  fondamentale  du  Paradis  perdu 
et  de  la  Messiade  se  fait  remarquer  dans  les  détails,  (lomme  .Millon, 
KIopstock  étonne  et  effraye  par  le  grandiose  et  la  hardiesse  des  des< 
criptions  qu'il  fait  des  régions  célestes,  où  l'imagination  des  grandj 
poétesse  complaît  toujours.  Mais  chez  Millon,  le  ciel  doit  son  éton^ 
nanto  beauté  au  reflet  de  l'éclat  gigantesque  que  la  révolte  de  Satait 
jette  sur  l'infini;  chez  KIopstock,  la  création,  comme  enfermée  dans  le 
réseau  de  l'harmonie  céleste,  est  un  immense  tableau  dont  chaque  dé- 
tail offre  limage  du  bonheur  noble  et  calme  qui  résulte  naturellement 
du  régne  de  la  justice  ;  et  cette  justice  dont  .Milton  a  fait  un  pouvoir 
arbitraire,  est,  chez  le  poète  allemand,  la  conséquence  de  la  perfection 
qu'une  bonlé  infinie  fait  pencher  vers  l'indulgence  pour  tout  ce  qui 
n'est  que  faiblesse  et  erreur,  pensée  qu'il  a  développée  avec  un  talent 
admirable  dans  les  scènes  du  jugement  qui  précédent  l'ascension  du 
Christ,  et  surtout  dans  le  caractère  d'un  ange  déchu,  qui  figure  dans 
la  Messiade  sous  le  nom  d'Abdiel-Abbadona.  Cette  création  est  une 
des  plus  consolantes  qui  soit  jamais  sortie  du  cerveau  d'un  poêle  phi- 
losophe :  elle  place  le  repentir  jusque  dans  les  enfers,  et  étend  l'action 
de  la  clémence  divine  même  sur  le  gouffre  de  la  damnation.  Milton 
excelle  dans  la  peinture  dos  passions,  mais  il  se  borne  à  nous  les  mon- 
trer grandioses  ou  enivrantes,  car  il  ne  veut  que  fasciner  ou  émou- 
voir. KIopstock  ne  s'est  jamais  permis  d'écrire  une  seule  ligne  dans  un 
autre  but  que  celui  de  rendre  les  hommes  meilleurs  et  plus  heureux. 
Aussi,  voyez  quelles  couleurs  opposées  ces  deux  grands  peinfes  du 
cœur  humain  trouvent  sur  leurs  palettes.  Chez  Milton,  l'amour  est  une 
divinité  couronnée  de  roses  dont  le  voluptueux  sourire  fait  de  la  vie 
terrestre  un  jour  de  fêle  et  de  bonheur:  c'est  de  cet  amour  que  s'ai- 
ment Adam  et  Eve,  et  leurs  entretiens,  qu'on  admire  à  juste  litre, 
exaltent  l'imagination  et  font  battre  le  cœur.  Chez  KIopstock,  l'amour 
est  une  émanation  de  la  Divinité,  qui,  en  nous  rappelant  sans  cesse  la 
noblesse  de  notre  origine,  nous  élève,  nous  sanctifie  :  c'e>t  de  cet 
amour  que  s'aiment  Cidlie,  la  fille  deJairus,  et  Sémida,  l'orphelin  dt' 
Naim,  tous  deux  ressuscites  par  le  Christ.  Dans  celte  jeune  fille,  qu  il 
nous  représente  douée  d'une  beauté  aérienne,  d'une  bonté  et  d'un( 
candeur  angéliques,  il  peint  sa  chère  Metta  lorsqu'elle  n'osait  pas  en- 
core espérer  qu'un  jour  elle  pourrait  devenir  sa  femme  ;  et  il  nout 
fait  deviner  ce  qu'alors  il  éprouvait  lui-même  quand  il  décrit  la  pas- 
sion non  moins  pure,  mais  plus  énergique,  de  Sémida.  Cet  épisode, 
qui  semble  emprunté  à  la  vie  des  anges,  paraît  plus  touchant  encore 
quand  on  en  connaît  l'origine  ;  l'effet  qu'il  produit  est  doux  et  bienfai- 
sant, tandis  que  l'épisode  d'une  autip  Cidlie  el  de  Gédor,  qu'on  trouve 
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dans  le  quinzième  chant,  éveille  un  senliment  douloureux,  car  le  poëte 
y  raconte  la  mort  de  Aletia,  que  dans  presque  tous  ses  poëmes  il  a 
chantée  sous  le  nom  de  Cidlie.  On  sent  qu'en  composani  ce  morceau 
il  humectait  le  papier  de  ses  larmes  ;  on  pleure  avec  lui,  mais  on  n'ose 
le  plaindre  :  la  douleur,  quand  elle  est  si  noblement  relijjieuse,  re- 
pousse la  pitié  pour  nous  laisser  tout  entiers  à  l'admiration  et  au  res- 
pect. L'amitié  ne  pouvait  pas  trouver  place  dans  le  Paradis  perdu; 
dans  la  Messiade,  comme  dans  tout  ce  que  Klopstock  a  écrit,  ce  senti- 
ment est  un  culte  sacré,  et  l'oubli  des  devoirs  qu'il  impose,  le  plus 
jjrand  des  crimes. 

Suivre  plus  longflemps  ce  parallèle  serait  analyser  la  Messiade,  et  ce 
poëme  veut  être  lu;  l'analyse  n'en  donnerait  qu'une  idée  imparfaite, 
«t  souvent  même  fausse. 

Si  j'ai  réussi  à  faire  passer  une  partie  des  beautés  de  la  Messiade 
'dans  la  langue  française,  elle  doit  avoir  en  France  le  même  succès 
qu'elle  a  eu  en  AUemaofne,  et  alors  la  morale  publique  y  gagnera 
beaucoup.  Les  Martyrs  de  M.  de  Chateaubriand,  les  Méditations  de 
M.  de  Lamartine,  ont  ramené  plus  d'un  jeune  cerve«iu  égaré  :  l'œuvre 
de  Klopstock  produira  le  même  effet  ;  et  certes  jamais  on  n'a  eu  au- 
tant qu'aujourd'hui  besoin  d'un  livre  qui  puisse  servir  de  contre-poi- 
son aux  écarts  de  la  littérature  du  jour.  Tous  les  esprits  ont  été  plus 
ou  moins  indignés  ou  faussés,  tous  les  cœurs  ont  été  plus  ou  moins 
blessés  ou  corrompus  par  ces  productions  dangereuses,  qui,  sous  pré- 
texte de  s'élever  contre  les  préjugés  et  les  abus,  font  du  vice  une  con- 
séquence inévitable  de  nos  institutions  sociales,  et  du  crime  le  plus 
puissant  et  presque  le  plus  noble  emploi  de  la  force  morale. 


Baron- E  de  C.iRLOWiîl. 
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CHANT  I. 


Le  Mesgit  s'éloigne  du  peuple  qui  vient  de  le  proclamer  roi,  et  gravît  le  mont  det 
Oliviers,  où  il  va  promettre  de  nouveau  à  son  père  d'accomplir  l'œuvre  de  la  ré- 
demption. —  Les  souffrances  de  la  passion  commencent  pour  lui.  Gabriel,  qui  le 
sert  sur  la  terre,  remonte  vers  les  deux  pour  y  porter  ses  prières.  Après  avoir 
traversé  le  soleil  et  la  route  aérienne  qui,  jadis,  rattachait  la  terre  au  ciel,  l'ang» 
arrive  au  sanctuaire.  —  Eiolia,  le  plus  grand  des  séraphins,  l'introduit,  et  Gabriel 
pose  l'encens  sur  l'auttl  de  la  rédemption.  —  L'Eternel  allume  le  feu  du  sacrifice, 
et  donne  des  ordres  à  Eloha.  qui  les  communique  à  tous  les  immortels,  afin  qu'ils 
célèbrent  le  secosd  sabbat  de'la  création.  —  Gabriel  va  porter  un  message  aux  an- 
ges gardiens  de  la  terre,  qai  habitent  un  soleil  placé  dans  l'intérieur  du  globe  ter- 
restre. —  Il  y  tro'ive  les  âmes  des  jeunes  enfants  morts,  qui  apprennent  dans  ce 
mystérieux  séjour  à  mériter  les  béatitudes  célestes.  Gabriel  se  rend  ensuite  au 
soleil,  où  les  âmes  «les  patriarches  te  sont  réunies  autour  d'Uriel,  sur  le  pioaclo 
du  temple  solaire. 


Ame  immortelle  !  chante  le  Dieu  qui  s'est  fait  homme  pour 
racheter  les  enfants  d'Adam  î  chante  le  Messie  qui  a  bravé  les 
souffrances  et  la  mort  pour  initier  de  nouveau  l'espèce  humaine 
au  culte  de  l'amour  divin  !  Vainement  Satan  se  leva  contre  le 
lils  de  l'Éternel,  la  volonté  éternelle  se  fit,  et  il  s'accomplit,  le 
grand  œuvre  de  la  rédemption. 

0  secret  sublime  de  la  miséricorde  divine  !  la  poésie  osera- 
t-elle  te  célébrer?  Dans  le  lointain  ténébreux  où  tu  la  retiens, 
elle  frémit  de  crainte  et  d'espérance.  Sanctifie-la,  Esprit  créateur; 
donne-lui  ton  regard  de  feu  qui  sonde  les  profondeurs  de  la  Di- 
vinité, et  fait  du  cœur  de  l'homme,  en  dépit  de  son  enveloppe  de 
poussière,  un  temple  digne  de  toi.  Et  quand  tu  l'auras  armée 
de  ta  force,  embellie  de  ta  beauté,  cette  poésie  qui,  elle  aussi, 
est  une  fille  du  ciel,  oh  !  alors  conduis-la  au-devant  de  moi,  pau- 
vre poêle  au  cœur  pur;  et  ma  voix,  quoique  toujours  la  voix 
tremblante  d'un  mortel,  chantera  l'Homme-Dieu,  et  j'entrerai 
dans  l'arène  d'un  pas  chancelant,  mais  soutenu  par  le  noble 
espoir  d'atteindre  le  but. 
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Mortels  ennol)Iis  par  le  souffle  de  majesté  qui  passa  sur  l'es- 
pèce humaine  lorsque  son  créateur  s'immola  pour  'la  sauver, 
âmes  pieuses  qin  comprenez  la  personnification  du.  principe 
d'amour  et  de  charité  écoutez-moi,  et  que  la  pureté  de  votic 
vie  célèbre  le  fils  de  rÉlernel! 

Quel  vertigf  funeste  vient  de  frapper  Jérusalem?  la  ville 
■jainte,  l'ancienne  nourrice  des  patriarches,  Tantique  cité  des 
gloires  surhumaines,  va  jeter  loin  d'elle  sa  couronne  d'élu  ;  bien- 
lôt  elle  ne  sera  plus  qu'un  autel  sanglant  où  des  mains  meur- 
trières sacrifieront  une  victime  innocente. 

Non  loin  des  murs  de  Jérusalem,  Jésus  s'est  séparé  d'une 
foule  de  peuple  qui,  tout  en  l'honorant,  lui  prouve  qu'il  ne  sait 
pas  le  comprendre.  Ces  hommes  aveuglés  par  le  péché  ont  jon- 
ché sa  route  de  branches  de  palmiers  et  l'ont  accueilli  par  des 
cris  do  triomphe.  Le  ciel  s'est  voilé  de  nuages,  et  du  fond  de  ces 
nuages  une  voix  mystérieuse  a  dit  à  la  Judée  :  «  Regarde,  voici 
celui  que  j'ai  glorifié,  que  je  glorifierai  de  nouveau  (1).  » 

Et  le  peuple  de  la  Judée  n'a  rien  vu,  rien  entendu;  il  ne  re- 
connaît pas  dans  le  Messie  la  plus  noble  émanation  de  la  Divi- 
nité ;  il  croit  lui  rendre  tous  les  hommages  qu'il  mérite  en  le  pro- 
clamant son  roi.  Mais  lui,  triste  et  pensif,  s'est  dirigé  vers  les 
montagnes  qui  s'élèvent  à  l'est  de  Jérusalem.  C'est  là  qu'il  va  de 
nouveau  [»romettre  à  son  père  d'accomplir  l'œuvre  expiatoire 
de  la  rédemption. 

Plus  d'une  fois  déjà  ces  montagnes  l'avaient  reçu  sur  leurs 
cimes  élevées.  11  y  venait  passer  des  nuits  entières  en  pieuses 
méditations  et  se  reposer  des  angoisses  sans  nombre  que  la  fra- 
gile enveloppe  mortelle  fait  éprouver  à  l'âme  qu'elle  captive, 
lors  même  que  cette  âme  est  un  Dieu. 

Le  crépuscule  enveloppe  les  collines  d'alentour,  et  Jésus  s'a- 
vance vers  le  mont  des  Oliviers  :  Jean  l'Évangélisle  l'a  suivi; 
mais  il  s'arrête  près  des  tombeaux.  Là,  le  pieux  disciple  va  con- 
Eacrerlanuit  à  la  prière;  car  son  maître  lui  défend  de  l'accom- 
pagner plus  loin. 

Seul  et  creusant  l'abîme  de  l'éternité  de  toute  la  force  de  sa 
pensée  divine,  le  Messie  s'élève  vers  l'extrémité  du  mont.  Sa  tête 
s'entoure  d'une  auréole  céleste,  reflet  du  sacrifice  qui  doit  s'ac- 

(1^  Évangile  selon  saint  Jean,  chap.  xii,  vers.  28.  f.'est  dans  ce  même  chapitre 
qu'il  est  |<arle  de  l'entrée  triomphale  de  Jésus  à  Jérusalem,  telle  que  Klopstock  la 
deerit  ici.  [Noie  du  Traducteur^ 


CHANT   I.  9 

complir.  De  hauts  palmiers  lui  prêtent  leurs  ombres;  un  souffle 
mystérieux,  précurseur  de  l'approche  de  l'Éternel,  soulève  sa 
chevelure. 

Gabriel,  l'ange  envoyé  sur  la  terre  pour  y  servir  le  fils  de 
Dieu  pendant  son  exil,  est  debout  entre  deux  cèdres  majestueux. 
Il  rêvait  à  rineffable  félicité  qui  doit  enfin  devenir  le  partage 
des  hommes,  lorsqu'il  voit  l'Homme-Dieu  s'avancer  lentement 
Vers  lui.  Le  sérai)hin  sait  que  le  jour  terrible  et  solennel  qui  ra- 
chètera les  péchés  du  monde  n'est  point  éloigné  :  cette  pensée 
remplit  son  âme  d'une  satisfaction  mêlée  de  tristesse. 

«  Mon  divin  maître  !  dit-il  à  voix  basse,  ton  coips  épuisé  a-t-il 
ÎDCsoin  de  repos?  Regarde!  pour  ombrager  ta  tète  immortellCj 
le  cèdre  étend  ses  rameaux  verdoyants  ;  pour  recevoir  tes  mem- 
bres accablés,  le  baume  plie  ses  tiges  soyeuses.  Au  pied  du 
mont,  dans  la  fente  des  rochers  où  dorment  les  morts,  croît  une 
mousse  fine  et  parfumée  :  veux-tu  que  ton  sei'viteur  t'en  prépare 
une  couche?  Fils  de  rÉternel!  la  fatigue,  la  douleur  sont  em- 
preintes sur  tes  traits  divins.  Ah!  combien  tu  souffres  sur  cetle 
terre  par  amour  pour  les  enfants  d'Adam  !  » 

Le  Messie  répond  par  un  regard  qui  renferme  toutes  les  bé- 
nédictions du  ciel,  et  gravit  péniblement  la  dernière  pointe  du 
rocher,  la  plus  proche  des  nuages,  la  plus  proche  de  Dieu  !  11  se 
proslerne,  il  prie,  il  parle  à  son  père. 

Au  son  de  la  voix  de  Jésus,  la  terre  frémit  d'espérance.  Ce 
n'est  plus  la  voix  puissante  et  teirible  de  l'anathème  qui  lui  ar- 
rive des  régions  célestes;  c'est  le  doux  accent  du  Sauveur  pro- 
mis, qui  demande  grâce  pour  elle  et  qui  déjà  lui  rend  une  par- 
tie de  l'éclat  dont  elle  brillait  quand  le  péché  de  son  premier 
homme  ne  l'avait  pas  encore  souillée. 

La  pensée  du  Messie  sonde  les  profondeurs  de  l'infini,  et  ces 
paroles  sortent  enfin  des  lèvres  mortelles  d'un  Dieu  : 

«  Ils  approchent,  ô  mon  père!  les  jours  d'une  éternelle  et 
sainte  alliance;  les  jours  de  l'accomplissement  d'un  grand 
œuvre,  arrêté  depuis  l'instant  où,  d'accord  avec  ton  fils,  tu  con- 
çus la  création;  où,  dans  le  silence  de  l'éternité ,  nos  regards, 
perçant  le  temps  et  l'avenir,  découvraient  les  hommes  qui  n'é- 
taient pas  encore,  les  hommes  destinés  à  l'immortalité,  et  de- 
venus la  proie  du  péché  et  de  la  mort!...  Je  voyais  leurs  mal- 
heurs, leurs  souffrances;  toi,  mon  père,  va  voyais  mes  larmes! 
Et  lu  promis  d'incarner  une  seconde  fois  l'image  de  ta  divinité 

l. 
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dans  l'homme  déchu  !  Tu  le  sais,  ô  mon  père!  les  deux  le  sa- 
vent aussi,  combien  de  fois,  depuis  cet  instant,  j'ai  soupiré  après 
mon  abaissement!  Je  m'estime  heureux  aujourd'hui,  depuis 
trente-trois  ans  je  suis  humme.  Beaucoup  de  justes  se  sont  ran- 
gés autour  de  moi,  mais  c'est  le  génie  humain  qu'il  faut  sauver  I 
J'attends  tes  ariêts.  Qu'ils  me  jettent  parmi  les  morts,  qu'ils  me 
réduisent  en  cendres,  je  supporterai  tout  avec  respect,  avec  sou- 
mission. Aucun  être  créé  ne  saurait  comprendre  ni  ta  clémence 
ni  ta  colère  :  Dieu  seul  peut  réconcilier  Dieu  !  Apprête-toi,  juge 
de  l'univers!  je  suis  libre  encore,  je  puis  retourner  aux  cieux; 
ie  chœur  des  anges  m'y  ramènerait  en  triomphe.  Je  m'offre  une 
seconde  fois  !  mon  front  prosterné  se  relève  vers  le  tien,  ma 
main  touche  aux  nuages  ;  je  ie  jure  par  moi-même,  qui  suis  Dieu 
comme  toi,  je  veux  racheter  les  péchés  du  monde!  » 

La  voix  de  l'Éternel  répond  :  elle  n'est  intelligible  que  pour 
le  Messie  : 

«  J'étends  ma  tête  sur  runivors,'mon  bras  sur  l'infini  !  Je  l'ai 
juré,  mon  fils,  moi  qui  suis  l'Éternel,  les  péchés  du  monde  se- 
ront remis  !  » 

11  dit  et  se  tait. 

Un  doux  frémissement  agite  la  nature,  une  sainte  extase  saisit 
tous  les  habitants  du  ciel;  au  fond  des  enfers  l'orage  gronde. 

Jésus  est  resté  debout  devant  rÉternel,  qui  n'est  plus  pour  lui 
qu'un  juge  terrible,  et  les  angoisses  de  la  rédemption  commen- 
cent ;  car  le  pressentiment,  quand  il  touche  de  si  près  à  la  réaUté, 
se  confond  avec  elle. 

Gaiiriel  s'était  prosterné  dans  une  muette  adoration.  Tout  à 
coup  il  se  sent  revivre  d'une  vie  nouvelle,  même  pour  lui,  dont 
le  souvenir  plane  sur  un  passé  qu'aucune  pensée  humaine  ne 
saurait  embrasser.  11  se  relève;  son  âme  nage  dans  une  mer  de 
délices,  et  de  son  corps  aérien  s'échappent  des  rayons  éblouis- 
sants. La  cime  des  monts  étincelle,  et  la  tei  re  semble  vouloir  se 
dissoudre  sous  l'influence  de  cette  corruscation  céleste.  Jésus 
s'en  aperçoit,  et  se  tourne  vers  le  séraphin  : 

«  Voile  ton  éclat!  tu  oublies  que  tu  me  sers  sur  une  terre 
d'exil!  Pars,  va  répéter  mon  humble  prière  aux  deux  réu- 
nis; là  seulement  il  t'est  permis  de  briller  de  ta  splendeur 
d'ange  » 

Gabriel  obéit  en  silence;  le  Messie  le  suit  du  regard,  et  déjà 
sa  pensée  le  voit  au  pied  du  trône  de  l'Éternel,  où  se  prépare 


CHANT   I.  11 

pour  l'espèce  humaine  im  avenir  plus  beau  que  l'espérance 
n'oserait  le  rêver. 

Rapifle  et  diaphane  comme  une  suave  matine'e  de  printemps, 
le  séraphin  s'est  élevé  vers  les  sphères  célestes.  Là  des  soleils 
seuls  remplissent  l'espace,  et  leur  reflet  s'étend  sur  l'infini,  sem- 
blable à  un  voile  pourpré,  tissé  pai'  une  main  divine  avec  les 
rayons  de  la  lumière  primitive.  Au-dessous  de  celte  atmosphère 
étincelante  que  pas  un  globe  ténébreux  n'ose  aborder,  la  nature 
nuageuse  passe  en  fuyant,  et  les  mondes  et  leurs  habitants  pa- 
raissent et  s'abîment  comme  les  flots  de  poussière,  avec  leurs 
populations  d'insectes  imperceptibles,  se  soulèvent  et  s'affaissent 
sous  les  pas  du  voyageur. 

Mille  routes  partent  en  tous  sens  de  ce  foyer  de  lumière.  Au 
milieu  de  la  plus  belle  de  ces  routes,  qui  descend  vers  la  terre, 
coulait  jadis  un  torrent  aux  flots  d'or.  Sa  source  partait  du  trône 
de  l'Élernel.  Les  anges,  et  parfois  Dieu  lui-même,  suivaient  son 
cours  pour  aller  s'entretenir  avec  les  enfants  de  la  terre  sur  des 
rives  où  les  rayons  de  Tarc-en-ciel  et  les  nuées  matinales  for- 
maient des  contrées  enchantées.  Mais,  quand  l'homme  perdit 
son  innocence,  le  fleuve  remonta  vers  sa  source,  et  ils  rcstèient 
déserts,  les  monts  dont  les  formes  aériennes  portent  encore  les 
traces  delà  présence  de  l'Éternel;  et  ils  restèrent  déserts,  les  bos- 
quets dont  le  feuillage  embaumé  avait  frémi  sous  le  souffle  de 
Dieu  ;  le  silence  et  la  solitude  étendirent  leurs  voiles  de  deuil  sur 
les  vaUées  que  les  habitants  du  ciel  aimaient  à  visiter,  et  sur  les 
berceaux  où  les  enfants  de  la  terre  avaient  goûté  ces  délices  inef- 
fables qui  se  traduisent  par  des  larmes  de  joie. 

Quand,  après  le  jugement  universel,  les  étoiles  s'élèveront 
dans  des  orbites  infinies,  quand  le  regard  de  Dieu,  en  embrassant 
tous  les  mondes  à  la  fois,  les  fera  tous  rentrer  dans  l'harmonie 
céleste,  alors  le  torrent  aux  flots  d'or  reprendra  son  cours,  et, 
sur  son  rivage  rajeuni,  les  fils  aînés  de  l'immortalité  accueille- 
ront avec  un  sourire  fraternel  les  nouveau-nés  de  leur  mère 
commune. 

C'est  sur  cette  route  sainte  et  solennelle  que  le  séraphin  s'a- 
vance vers  le  sanctuaire  des  cieux,  archétype  de  l'univers,  source 
de  cette  beauté  universelle  qui,  semblable  aux  mille  bras  d'un 
fleuve  rapide,  siflonne  l'infini  et  reflète  tout  ce  qui  est. 

Le  bruissement  des  ailes  de  l'ange  voyageur,  porté  par  un 
souffle  embaumé,  arrive  jusaue  sur  les  plages  des  soleils.  A  ce 
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doux  murmure,  les  cordes  des  harpes  célestes  vibrent  sous  des 
tloigts  immortels^  et  des  chants  harmonieux  résonnent  ù  travers 
l'espace. 

Compagne  des  anges,  ô  toi  qui  peux  contempler  la  Divinité, 
toi  qui  pi'ux  écouter  des  voix  immurtelles,  muse  de  Sion  (I),  sou- 
liens-moi;  je  vais  rediie  Thymne  envoyée  par  les  habitants 
des  cieux  vers  les  régions  saintes  que  le  messager  du  Messie  va 
ùanchir  : 

«  Salut,  sphère  sacrée  des  apparitions  divines  !  Là  les  ombres 
que  projettent  les  mondes,  faibles  émules  des  cieux,  replient 
leurs  sombres  voiles,  car  là  tu  te  montres  tel  que  tu  es,  tel  que 
tu  lïis,  tel  que  tu  seras,  toi  que  nous  appelons  Jéhova,  quoique 
tu  sois  inexprimable.  Nos  chants,  dans  leurs  élans  primitifs, 
(  herchaienl  en  vain  ton  image  :  ta  perfection  est  trop  vaste, 
même  pour  l'intuition  des  immortels.  Toi  seul  tu  peux  te  péné- 
trer de  ta  pensée  incommensurable;  pour  agir  sur  les  choses 
créées,  elle  est  forcée  de  descendre  jusqu'à  elles,  et  pouitant  tu 
as  voulu  qu'il  existât  des  êtres  en  dehors  de  toi.  Ton  souffle  passa 
sur  le  néant,  et  le  ciel  en  sortit  brillant  et  beau  !  Ta  voix  créa- 
trice commandait  au  premier  mugissement  des  mers  qui  venaient 
de  naître;  les  plages  où  les  mondes  s'amoncelaient  en  masses 
arrondies  et  s'enfuyaient  en  roulant  à  travers  l'espace  l'entendi- 
rent, cette  voix  ;  l'âme  universelle  y  répondit  ;  mais  les  étincelles 
échappées  de  ce  grand  tout  n'existaient  pas  encore.  Tu  te  con- 
templas sur  ce  nouveau  trône  ;  tu  y  restas  debout,  solitaire  et 
pensif.  Gloire  à  la  Divinité  rêveuse,  car  ce  fut  alors  qu'elle  nous 
créa,  nous  séraphins,  enfants  aériens  de  la  pensée  immuable, 
nés  pour  adorer  cette  pensée  !  L'Éternel  dit  à  la  solitude  :  Ne 
sois  plus!  et  aux  êtres  :  Soyez!  et  la  solitude  se  peupla,  et  les 
êtres  sortirent  du  chaos  !  » 

Le  choeur  des  anges  se  tait,  et  Gabriel  continue  à  s'avancer 
dans  l'océan  de  lumière  qui  l'entoure;  il  s'approche  du  sanctuaire 
et  se  prosterne;  Dieu  le  regarde,  et  les  cieux  après  lui.  Le  divin 
liloha  vient  à  sa  rencontre  ;  Éloha,  le  plus  grand  des  êtres  créés, 
le  plus  pioche  de  l'incréé.  Sa  pensée  est  belle  comme  Fâme  hu- 
maine, quand,  par  de  sublimes  méditations,  elle  se  rend  digne 
de  son  immcrtalité.  Son  regard  est  plus  doux  que  l'aube  mati- 

(1)  Petite  montagne  de  la  Palestine  sur  laquelle  est  bâtie  Jérusalem.  Les  prophètes 
et  les  évangélistes  désignent  souvent  cette  'ville  sous  le  nom  de  Sion,  R'opsiock  • 
imité  leur  exemple.  (N.  du  Tr. 
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nale,  plus  brillant  que  les  astres  lorsque,  au  sortir  du  ne'ant,  ils 
décrivirent  pour  la  preniièie  fois  leurs  étincelautes  paraboles.  Ce 
fut  du  fond  d'un  océan  de  nuées  que  Dieu  l'appela  à  l'existence. 
Pour  former  son  corps,  il  choisit  la  plus  douce  des  lueurs  qui 
précèdent  le  lever  du  soleil,  puis  il  lui  tendit  les  hras  à  travers 
fempyrée,  et  dit  :  «  Première  de  mes  créatures,  regarde,  me 
toici!  »  Éloha  le  vit  et  se  perdit  dans  la  contemplation;  mais 
Jientôl  il  put  exprimer  à  son  créateur  ses  pensées  et  ses  sensa- 
lions.  Les  mondes  s'écrouleront  et  sortiront  de  nouveau  de  leurs 
débris  ;  mille  et  mille  siècles  s'abîmeront  dans  l'éternité  avant 
qu'il  soit  donné  au  plus  sublime  des  mortels  de  connaître  de 
semblables  pensées,  de  semblables  sensations. 

A  l'aspect  d'Éloha,  Gabriel  se  sent  inondé  d'une  joie  ineffable. 
Ces  deux  immortels ,  qui ,  longtemps  avant  la  naissance  du 
globe  toriestre  et  de  ses  habitants,  avaient  exécuté  ensemble  de 
périlleuses  et  sublimes  entreprises,  se  jettent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autie  en  frémissant  de  bonheur.  C'est  ainsi  que  s'enlacent 
deux  frères  héroïques,  qui,  encore  couverts  du  sang  qu'ils  ont 
versé  pour  la  patrie,  se  retrouvent  sous  les  yeux  de  leur  noble 
père. 

Dieu  bénit  les  anges  fraternels.  Embellis  par  cette  bénédiction 
et  par  le  doux  éclat  de  leur  sainte  amitié,  ils  s'avancent  ensem- 
ble et  s'arrêtent  sur  le  mont  sacré  qui  porte  le  sanctuaire  des 
gloires  célestes.  Autour  de  ce  mont,  l'obscuration  divine  étend 
son  empire;  calme  et  puissante  comme  tout  ce  qui  émane  de 
Dieu,  elle  enveloppe  l'étincelante  clarté  qui  veille  autour  du 
mystère  des  cieux.  Parfois  cette  clarté  sillonne  les  ténèbres, 
frappe  les  regards  des  anges,  et  leur  dévoile  un  roc  diaphane  qui 
scintille  à  l'entrée  du  sanctuaire. 

Gabriel  reconnaît  l'autel  que  les  cieux  ont  élevé  à  la  rédemp- 
tion ;  il  s'en  approche  avec  la  gravité  imposante  d'un  souverain 
pontife,  y  dépose  deux  vases  d'or  remplis  d'un  encens  céleste,  et 
rjste  plongé  dans  de  sublimes  méditations. 

Debout  près  de  lui,  Éluha  laisse  errer  ses  doigts  sur  les  cordes 
ie  sa  harpe  ;  les  accords  solennels  qu'il  en  tire  soutiennent  la 
roix  du  séraphin  sacrificateur.  Cette  voix  redit  aux  cieux  la 
prière  du  Messie,  et  son  chant  résonne  à  travers  l'infini  comme 
les  gémissements  de  l'Océan,  quand  la  tempête,  messagère  de 
la  volonté  suprême,  le  soulève  en  vagues  écumantes. 

Dieu  fait  tomber  une  étincelle  sur  l'encens,  il  s'allume,  et  une 
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vapeur  embaumée  s'étend  et  monte  vers  la  Divinité;  c'est  ainsi 
que  les  montagnes  de  la  terre  s'élèvent,  s'étendent  et  montent 
vers  les  nuages. 

Le  regard  de  rÉternel  était  resté  incliné  sur  la  montagne,  où 
le  médiateur  continue  à  lui  dévoiler  les  souffrances  et  les  joies 
de  sa  double  nature.  Tout  à  coup  son  jegard  se  relève  ;  il  domine 
l'infini.  Les  cieux  attendent  dans  un  silence  solennel  les  ordres 
de  leur  maître,  et,  sur  la  terre,  le  cèJre  suspend  son  bruisse- 
ment, l'Océan  se  tait,  et,  sur  ses  rives  hérissées  de  rochers,  les 
ouragans,  muets  et  immobiles,  déploient  leui's  larges  ailes  prêtes 
à  porter  par  tout  l'univers  la  parole  de  Dieu.  La  voix  du  tonnerie 
les  effleure,  ces  ailes  puissantes,  et  cependant  elles  restent  im- 
mobiles encore,  car  cette  voix  n'est  pas  celle  de  l'Éternel,  elle 
n'en  est  que  le  précurseur. 

Le  sanctuaire  s'ouvre,  et  les  immortels  se  préparent  à  écou- 
ter Jéhova.  Urim,  le  plus  grand  des  chérubins,  le  contident  de 
l'Esprit  créateur,  se  tourne  vers  Éloha.  Son  geste  est  imposant 
et  grave,  sa  voix  est  pleine  d'une  céleste  rêverie. 

«  Que  vois-tu,  Éloha  ?  »  lui  demande-t-il. 

Et  Éloha  s'avance  et  dit  : 

«  Là-bas,  contre  ces  colonnes  d'or,  je  vois  les  tables  de  la 
Providence  et  le  livre  de  vie.  Le  souffle  de  l'immortalité  soulève 
les  feuillets  sacrés,  où  mes  yeux  lisent  les  noms  des  chrétiens  à 
venir.  Plus  loin,  s'ouvre  le  code  qui  réglera  les  arrêts  du  juge- 
ment universel  ;  ces  pages  terribles  s'agitent,  semblables  aux 
drapeaux  sacrés  qui  jadis  guidaient  au  combat,  contre  les  anges 
révoltés,  les  séraphins  héroïques  et  fidèles.  Sous  ces  voûtes  d'ar- 
gent, brillent  mille  et  mille  flambeaux,  symbole  des  générations 
rachetées.  Urim,  tu  peux  compter  leur  nombre,  les  mondes 
peuvent  contempler  les  hauts  faits  des  anges;  nous  comprenons 
les  ineflables  délices  des  immortels,  mais  la  rédemption  est  un 
mvslèie  même  pour  les  cieux  !...  J'aperçois  le  trône  du  juge  su- 
prême, et  le  feu  dévorant,  exécuteur  des  arrêts  qui  tonihent  de 
ce  trône...  La  lempête  vivante  l'élève  sur  son  estrade  de  nuages 
orageux...  Grâce,  Messie!  juge  de  l'univers,  toi  qui  disposes  de 
la  mort  éternelle,  grâce!...  » 

La  foudre  entr'ouvre  pour  la  septième  fois  le  voile  impéné- 
trable du  sanctuaire ,  et  la  voix  de  l'Éternel  se  lait  entendre 
et  dit  : 

«Je  suis  le  principe  d'amour;  je  me  suis  révélé  par  la 
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création,  je  me  révélerai  de  nouveau  par  la  mon  de  mon  fils  ! 
A  l'heure  de  cette  mort,  je  vous  soutiendrai  tous,  afin  qu'elle  ne 
vous  anéantisse  pas,  vous  pour  qui  le  temps  peut  finir!  » 

11  se  tait,  et  sa  pensée  donne  au  divin  Éloha  des  ordres  que  le 
séraphin  communique  aussitôt  aux  habitants  du  ciel. 

«  Soyez  hénis,  dit  Éloha,  vous  qui  pouvez  contempler  votre 
créateur  dans  sa  miséricorde  ;  osez  lever  les  yeux,  lisez  votre 
bonheur  sur  son  front,  qui  s'incline  vers  vous  avec  une  condes- 
cendance paternelle.  Tournez  vos  regards  vers  Gabriel  ;  c'est 
pour  vous  qu'il  est  venu  devant  l'autel  de  la  rédemption  ;  le  fils 
de  rÉternel  a  voulu  que  vous  lussiez  tous  témoins  de  son  sacri- 
fice. Vous  allez  le  célébrer  avec  nous,  âmes  vertueuses  qui  jadis 
avez  habité  la  terre.  Parmi  ceux  de  vos  frères  encore  enchaînés 
dans  leur  enveloppe  de  poussière,  il  en  est  qui  persécuteront, 
qui  trahiront  le  Fils  de  l'homme  ;  leurs  nom.s  sont,  depuis  long- 
temps, rayés  du  livre  de  vie.  Un  rayon  céleste  dessillera  les 
yeux  des  amis  dévoués  de  Jésus,  et  ils  ne  verront  plus,  dans  le 
sang  de  la  rédemption,  qu'un  fleuve  sacré  qui  conduit  du  temps 
à  l'élernité  !  Partez,  anges  et  séraphins;  allez  dire  aux  exécu- 
teurs de  la  volonté  suprême  qu'ils  se  préparent  à  célébrer  les  fêtes 
de  la  lumière  et  de  la  paix  éternelle.  Et  vous,  âmes  rachetées 
d'avance  par  le  Messie,  et  vous  qui  êtes  ses  pères,  puisqu'il  s'est 
lait  un  corps  mortel  avec  les  cendres  des  corps  que  vous  avez 
laissés  sur  la  terre,  afin  qu'ils  mûrissent  pour  la  résurrection, 
rendez-vous  dans  le  soleil  qui  éclaire  le  point  de  l'infini  où  doit 
s'accomplir  le  mystère  de  la  réconciliation  universelle.  Descen- 
dez sur  ce  rayon  lumineux,  et  contemplez  l'Homme-Dieu  dans 
sou  abaissement,  dans  ses  souffrances!  Jéhova  le  veut  ainsi. 
Cieux,  écoutez-moi  ;  il  est  arrivé,  le  deuxième  jour  de  repos,  le 
second  sabbat  (i),  plus  grand,  plus  solennel  que  le  premier... 
Vous  ne  l'avez  pas  oublié,  mes  frères,  ce  moment  où  la  nature, 
à  peine  achevée,  vierge  et  mère  en  môme  temps,  devint  la  nour- 
rice de  tous  les  êtres  créés  :  l'instant  où  le  Messie  accomplira  son 
œuvre  sera  plus  grand  encore.  Hàtez-vous  de  Tannoncer  à  l'in- 
fini, cet  instant  que  l'Éternel  nomme  le  sabbat  de  lalliance.  » 

A  la  voix  d'Éloha,  les  anges  et  leurs  frères  immortels,  les 

(I)  Tout  le  monde  sait  que  sabbal  est  un  mot  hébreu  qui  signifie  repos,  cessa- 
tion, et  que  les  Juifs  ont  donné  ce  nom  au  septième  jour  de  la  semaine,  jour  que 
Dieu  béait  lui-même  après  avoir  ac^vé  la  création,  aias>  qu'il  est  dit  dans  la  Ge- 
nèse, cbap.  II.  {N.  du  TV.) 
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âmes  des  ijatiiavches  et  des  bienheureux,  se  dispersent  à  tiavers 
l'espace  ;  Gabriel  seul  est  resté  près  du  trône.  Dieu  lui  donne 
des  ordres  pour  l'ange  Uiiel,  le  plus  grand  des  génies  protec- 
teurs de  la  terre,  et  le  séraphin  s'éloigne  pour  aller  remplir  son 
message, 

A  mesure  qu'il  s'approche  des  régions  terrestres,  Gabriel  en- 
tend des  voix  plaintives  qui  demandent  le  salut  de  l'espèce  hu- 
maine, et,  parmi  ces  voix,  celle  du  premier  homrrie  est  la  plus 
touchante.  Plongé  dans  de  profondes  méditations  sur  sa  chute, 
sa  pensée  embrasse  les  aéones  (I)  du  passé  et  celles  de  l'avenir. 

Gabriel  vient  de  descendre  sur  Tautel  terrestre  de  la  rédemp- 
tion, dont  le  prophète  de  la  nouvelle  aUiance  verra  l'image  cé- 
leste pendant  son  exil  sur  les  rives  de  Pathmos  (2),  tandis  que 
les  rochers  de  ces  rives  lui  rediront  les  plaintes  des  martyrs  et 
les  larmes  des  âmes  sauvées,  qui  demanderont  au  juge  suprême 
de  retarder  le  jour  de  la  vengeance  (3). 

Le  corps  qui  enveloppe  Tàme  d'Adam  n'est  qu'une  nuée  va- 
poreuse, et  cependant  il  est  suave  et  beau  comme  l'image  qui 
flottait  dans  la  pensée  éternelle,  quand  la  terre  d'Éden,  exhalant 
avec  un  doux  frémissement  la  surabondance  de  sa  vie  nouvelle, 
se  transforma  sous  la  main  du  Créateur  pour  réaliser  sa  pensée. 

Agité  par  l'espérance  et  par  la  crainte,  Adam  s'avance  vers 
Gabriel  d'un  pas  incertain,  et  dit  : 

«Salut,  bienheureux  séraphin;  à  ton  aspect,  mon  âme  se 
gonfle  de  bonheur,  cai'  je  connais  la  mission  que  lu  vas  rem- 


(1)  Aéone  sigiiiGe  continuel,  qui  coule  toujours,  sans  fin.  Il  vient  d'aî'vaoç,  tu, 
ctc'vacv,  adj.  KIopsfock  remploie  substantivement  pour  remplacer  le  mot  siècle, 
dont  il  né  se  sert  que  pour  marquer  le  temps  dans  ses  rapports  avec  le  monde  et  ses 
liabitants.  Par  le  mot  acunc,  qui  revient  fort  souvent  dans  le  poënie,  il  désigne  les 
diverses  phases  de  la  création,  telles  qu'elles  existent  dans  la  pensée  de  la  Divinité, 
et  que  les  liabitaiits  du  ciel  les  comprennent  et  les  mesurent.  La  langue  française 
D'ayant  point  d'expression  qui  rende  d'une  manière,  aussi  claire  et  aussi  précise 
la  pensée  de  Klopstock,  on  a  cru  devoir  conserver  ce  mot  tel  qu'il  l'a  composé 
(A',  ilu  Tr.) 

(2)  Petite  (le  de  l'archipel  grec.  SaintJean  l'Évansréliste,  que  Klopstock  nomrn 
souvent  le  prophète  de  la  nouvelle  alliance,  y  fut  exilé  par  l'empei-eur  Domitiei 
lan  95  de  Jésus- Christ.  Ce  fut  pendant  son  séjour  dans  cette  île  qu'il  écrivit  son  Apo 
calvpse.  dans  une  grotte  située  au  bord  de  la  mer.  Près  de  cette  grotte  les  chrétiens 
bâtirent  plus  tard  un  couvent  qui  porte  encore  aujourd'hui  le  nom  de  Couvent  c/t 
V Apocalypse.  [N.  du  Tr.) 

(S)  Allusion  au  chapitre  vi  de  l'Apocalypse,  où  saint  Jean  l'tvat.séliste  parle  de 
Tauti'l  de  la  rédemption  qui,  dans  sei  disions,  lui  apparut  tel  que  Klopstock  le  dé- 
crit ici.  {N.du  Tt.) 
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plir.  Ah!  que  ne  puis-je  te  suivre  et  conlen.pler  a  tes  cotés  le 
Messie  sous  rinimMe  forme  qu'il  a  choisie  pour  racheter  les 
hommes  que  j'ai  perdus  !  Que  ue  puis-je  arroser  de  mes  larmes 
la  place  où  il  prie,  où  il  souffre  pour  eux!  Que  ne  puis  je  lu 
revoir,  celle  terre  où  j'ai  reçu  la  vie  !  Je  les  trouverais  plus  billes 
que  les  vallées  d'iiden,  ces  plages  dévastées  par  ranathème  de 
la  mort,  car  elles  portent  l'empreinte  des  pas  du  Rédempteur.  » 

Et  Gabriel  répond  : 

«  Je  lui  ferai  part  de  tes  vœux;  j'espère  qu'il  daignera  te  per- 
mettre de  contempler  la  gloire  céleste  dans  son  abaissement  vo- 
lontaire pour  sauver  ta  race.  )> 

Adam  le  lemercie  par  un  sourire  mélancolique,  et  le  séraphin 
reprend  son  vol  vers  la  ferre. 

Terre  bienheureuse  !  des  voix  sortant  de  l'infini  la  proclament 
la  reine  des  mondes,  l'amie  des  cieux,  la  confidente  du  Messie, 
qui  l'a  choisie  pour  y  accomplir  son  sublime  sacrifice.  Déjà  les 
étoiles  voyageuses  l'entourent  de  leurs  douces  clartés  matinales; 
mais  la  fraîcheur  et  le  sommeil  séjournent  encore  dans  les  val- 
lées ,  et  d'épais  nuages  coTU'oiment  la  cime  des  montagnes  que 
Gabriel  effleure  de  ses  pieds.  Repliant  aussitôt  ses  ailes  d'azur,  il 
marche,  il  s'avance,  il  cherche  le  fils  de  l'Éternel,  et  le  truuve 
endormi  dans  un  des  plus  sombres  ravins  du  mont  des  Oliviers. 
Frappé  d'admiration,  il  s'arrête  et  l'adore  en  silence.  Le  calme 
et  l'amour  céleste  respirent  sur  le  visage  du  Messie,  embelli  de 
tout  l'éclat  que  le  reflet  de  la  Divinité  peut  donner  à  la  forme  hu- 
maine. Un  sourire  mélancolique  et  bienveillant  effleure  ses  lè- 
vres, une  larme  étincelle  à  sa  paupière  fermée,  et  décèle  l'ami 
des  hommes.  Le  sommeil,  en  le  couvrant  de  ses  pavots  aux  nuan- 
ces douteuses,  cache  le  Dieu,  même  aux  yeux  de  Gabriel.  C'est 
ainsi  que  la  terre,  quand  le  crépuscule  d'une  soirée  printanière 
l'enveloppe,  apparaît  à  l'étoile  polaire,  qui  s'élève  au-dessus  d'un 
horizon  désert,  et  invite  le  sage  à  quitter  sa  retraite  paisible 
pour  la  contempler  et  puiser  dans  ses  rayons  mystérieux  le 
pressentiment  de  l'immortalité. 

S'arrachant  enfin  à  son  extase,  le  séraphin  s'adresse  au  mé- 
diateur : 

«  0  toi  qui  m'entends,  quoique  ton  enveloppe  mortelle  soil 
assoupie,  j'ai  ponctuellement  exécuté  tes  ordres.  J'ai  rencontré 
sur  mon  passage  le  premiei-  homme,  et  je  t'apporte  son  humble 
prière;  puisse  ta  miséricorde  te  permettre  de  l'exaucer!  » 

2. 
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Puis  il  s'éloigne  doucement  pour  annoncer  le  jour  du  grand 
sacrifice  à  l'auguste  assemblée  des  génies  de  la  terre,  qui,  réfu- 
giés dans  l'asile  le  plus  mystérieux  de  leurs  domaines,  y  exécu- 
tent en  silence  les  décrets  de  T Éternel.  Mais  avant  de  quitter  le» 
lieux  sanctifiés  par  la  présence  du  Messie,  Gabriel  leur  ordonne 
de  respecter  son  repos  ;  et  sa  pensée  d'ange  dit  à  la  nature: 

«  Vous  tous  qui  existez  ici-bas,  soyez  attentifs  et  silencieux, 
caries  instants  rapides  que  le  Sauveur  doit  encore  passer  parmi 
TOUS  pèseront  davantage  dans  la  balance  du  temps  que  les  siècles 
incalculables  qui  les  ont  précédés.  Retenez  votre  haleine,  brise 
matinale;  tais-toi,  solitude  des  tombeaux,  ou  du  moins  ne  fais 
entendre  qu'un  doux  murmure;  voûtes  des  rochers,  que  vos 
échos  soient  muets,  et  que  votre  sein  exhale  une  fraîcheur  plus 
suave;  cèdres  majestueux,  bosquets  fleuris,  ne  bruissez  pas  en 
répandant  vos  ombres  embaumées.  Silence,  univers!  silence, 
devant  la  Divinité  qui  sommeille!  y> 

Terre  sanctifiée  que  j'habite,  ô  toi  mère  féconde  qui,  plaçant 
tes  innombrables  enfants  sur  les  ailes  des  siècles,  ces  sublimes 
oiseaux  de  passage  de  l'éternité,  les  envoies  chercher  dans  Tin- 
fini  l'accomplissement  de  leur  mystérieux  destin,  tandis  que  tu 
ensevelis  les  formes  que  tu  leur  avais  prêtées  sous  des  teilres 
funèbres  où  jamais  le  voyageur  fatigué  ne  vient  se  reposer!  que 
tes  anges  gardiens,  que  le  divin  Éloha,  protecteur  de  ces  anges, 
me  pardonne,  si  j'ose  dévoiler  aux  mortels  le  sanctuaire  des  es- 
prits bienfaisants  qui  veillent  sur  eux.  La  muse  de  Sion  a  daigné 
m'en  montrer  les  détours.  Si  jamais,  dans  les  ineffables  voluptés 
des  contemplations  solitaires,  ma  pensée  a  touché  au  cercle  lu- 
mineux des  pures  extases,  si  elle  a  parlé  et  compris  le  langage 
des  âmes,  oh  !  alors,  divin  Éloha,  écoute- le  un  instant,  le  pocte^ 
si  audacieux  dans  sa  timidité.  Il  n'essaye  pas  de  célébrer  dans 
ses  chants  les  gloires  éphémères  des  mortels,  permets-lui  d'in- 
troduire les  initiés  de  la  mort,  les  initiés  de  la  résurrection  dans 
l'assemblée  solennelle  des  gardiens  du  point  de  Tinfiin  qu'ha- 
bite la  race  d'Adam. 

Non  loin  du  pôle  arctique,  le  silence,  le  froid  et  l'inaction  ont 
creusé  un  lit  profond  et  ténébreux.  De  sombres  nuages  en  dé- 
coulent sans  cesse  et  vont  se  perdre  dans  l'infini,  semblables  aux 
vagues  d'un  fleuve  qui  se  précipite  dans  la  mer.  C'est  là  que  dort 
minuit  !  tels ,  sous  les  ténèbres  que  jadis  Moïse  étendit  sur 
VÉgypte,  dormaient  et  le  Nil  dans  ses  quatorze  rivages,  et  les 
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Pyramides  éternelles,  orgueilleuses  tombes  des  rois.  Jamais  aucun 
œil  mortel  n'a  plané  sur  ces  contrées  inhabitées,  jamais  aucm^e 
voix  humaine  n'a  troublé  le  silence  de  sa  nuit  sans  fin;  pas  un 
mort  n'y  sommeille,  pas  un  mort  ne  s'y  réveillera.  Les  séraphins 
seuls  les  visitent  parfois  :  semblables  aux  astres  nageant  dans 
un  ciel  orageux,  ils  jettent  de  longues  traînées  de  lumière  à  tra- 
vers ces  ténèbres,  quand  ils  y  marchent  plongés  dans  de  pro- 
phétiques rêveries  sur  les  futures  félicités  de  Tespèce  humaine. 

Au  milieu  de  cet  immense  désert  s'élève  un  portique  mysté- 
rieux; c'est  l'entrée  du  domaine  des  génies  de  la  terre. 

Quand,  après  une  longue  suite  de  journées  brumeuses,  le  so- 
leil d'hiver,  pour  donner  une  fête  à  la  terre  attristée,  se  montre 
tout  à  coup,  oh  !  alors  le  voile  qui  enveloppait  les  diamants  et 
les  mbis  que  les  frimas  sèment  à  pleines  mains,  tombe,  et  les 
montagnes  glacées,  et  les  cham.ps  couverts  de  neige,  et  les  forêts 
avec  leurs  festons  de  givre  étincellent  d'un  éclat  surnaturel,  et 
la  terre  s'embellit  d'un  reflet  de  la  beauté  universelle.  C'est 
ainsi  que  sous  les  pas  de  Gabi  iel  brillent  les  monts  nocturnes 
dont  les  gouffres  profonds  renferment  la  couche  ténébreuse  de 
minuit.  Il  les  traverse,  il  franchit  le  portail  mystérieux  dont  les 
battants  se  sont  ouverts  d'eux-mêmes,  et  qui  se  referment  aus- 
sitôt. Maintenant  il  marche  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Des 
océans  amoncelés  roulent  lentement  devant  lui  vers  des  rives  où 
rien  ne  se  meut,  où  rien  ne  respiie  ;  leurs  fils,  les  fleuves  rapi- 
des, les  suivent  en  mugissant  comme  les  orages  qui  s'élèvent  au- 
dessus  des  déserts  et  se  perdent  dans  l'espace. 

Le  séraphin  se  présente  à  l'entrée  d'un  second  portique  con- 
stmit  avec  des  nuages  grisâtres.  L'édifice  recule  devant  lui,  ses 
nuées  se  dilatent  en  layons  célestes,  et  les  ténèbres  flottantes  qui 
servent  de  routes  au  séraphin  reproduisent  l'empreinte  de  ses 
pas  en  flammes  vacillantes,  dontle  reflet  lui  montre  l'entrée  d'une 
voûte  immense  qui  s'arrondit  dans  le  centre  du  globe  teiieslre. 
Un  souffle  divin  a  formé  l'atmosphère  de  cette  voûte,  au  milieu 
de  laquelle  se  meut  doucement  un  soleil  dont  les  rayons  portent 
la  vie  et  la  chaleur  dans  les  veines  de  la  terre.  C'est  à  ce  soleil 
mystérieux  qu'elle  doit  les  fleurs  dont  elle  s'émailieau  printemps, 
les  épis  q'.ie  l'été  courbe  sous  le  poids  des  trésors  qu'il  mûrit,  et 
les  pampres  aux  fruits  pourprés  dont  l'automne  décore  les  monts 
elles  collines.  Jamais  ce  soleil  ne  quitte  son  horizon;  une  ma- 
tinée éterneUe  découle  de  son  sourire  éternel.  Les  génies  qui 
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l'habilenl  lisent  dans  la  forme  des  nuages  les  ordres  et  les  con- 
sokUions  que  Dieu  leur  envoie.  Jéhova  parle  à  ces  esprits  bien- 
faisants comme  il  parle  à  leurs  jeunes  frères  établis  sur  la  sur- 
face du  globe,  quand,  après  Torage,  il  trace  l'arc-en-ciel  sur  la 
voûte  azurée. 

Gabriel  est  arrivé  sur  ce  soleil  inconnu  aux  enfants  d'Adam. 
Les  immortels  qui  Thabitent  se  pressent  au-devant  de  lui. 

A  leur  visage  sévère,  à  leur  allure  imposante  et  sombre,  1( 
séraphin  reconnaît  les  génies  de  la  guerre  et  de  la  mort.  LeuP. 
bras  inexorables  conduisent  à  travers  les  labyrinthes  du  destin 
le  (il  mystérieux  qui  rattache  à  la  volonté  divine  les  actions  que 
dans  leur  aveugle  orgueil  les  rois  et  les  héros  attribuent  à  leur 
propre  force. 

Un  maintien  plus  doux,  un  sourire  mélancolique  révèlent  à 
Gabriel  les  gardiens  des  mortels  vertueux.  Quand  le  sage,  fuyant 
le  tumulte  et  les  joies  éphémères  du  monde,  interroge  les  livi  es 
de  l'avenir  et  médite  sur  les  hautes  destinées  de  l'humanité,  ces 
génies  bienfaisants  veillent  près  de  lui.  Parfois  aussi  ils  se  mêlent 
aux  réunions  solennelles  où  de  fervents  chrétiens  célèbrent  le 
pacte  fraternel  cimenté  par  le  sang  de  la  rédemption.  Et  quand 
la  mort,  après  une  lutte  cruelle,  imprime  enfin  le  cachet  de  sa 
victoire  sur  l'enveloppe  dont  l'àme  qu'elle  captive  ne  se  sépare 
jamais  qu'avec  douleur,  ces  anges  gardiens  la  consolent  en  lu; 
annonçant  que  la  nature,  vaincue  par  la  mort  ici-bas,  trouvera 
dans  les  débris  de  sa  destruction  les  éléments  d'une  vie  nouvelle. 

Guidées  par  leurs  célestes  protecteurs,  des  âmes  jeunes  et  ti- 
mides viennent  se  placer  à  l'ombre  des  ailes  du  séraphin,  pour 
l'entendre  parler  de  la  terre  où  souffre  Jésus  leur  divin  ami. 
Cette  terre,  leurs  regards  craintifs  l'ont  à  peine  entrevue;  elles 
n'avaient  connu  encore  de  la  vie  que  les  pleurs  et  le  sourire  du 
premier  âge,  quand  le  glaive  du  plus  redouté  des  anges  est  venu 
les  arracher  de  leurs  corps  d'enfants.  Les  génies  de  la  terre  ont 
conduit,  dans  leur  soleil  mystérieux,  ces  jeunes  âmes  trop  faibles 
encore  pour  paraître  devant  l'Éternel.  Là,  les  cordes  des  harpes 
d'or  et  les  chants  sublimes  qui  se  mêlent  à  ces  douces  mélodies 
leur  apprennent  de  quel  divin  foyer  l'âme  humaine  s'est  éehap- 
pée,  à  quelle  perlèction  elle  peut  atteindre,  et  avec  quelle  impa- 
tience les  âmes  des  pères,  mûries  par  le  temps,  attendent  leuis 
enfants  dans  les  régions  élevées  des  cieux.  C'est  ainsi  que  les  can- 
dides élèves  de  ces  bienfaisants  génies  arrivent  à  cette  haute  sa- 
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gesse  dont  les  hommes  ne  poursuivent  souvent  sur  la  terre  que 
l'ombre  éblouissante  et  trompeuse. 

Gabriel  transmet  aux  génies  de  la  terre  les  ordres  de  l'Éternel, 
et  la  joie,  la  douleur  et  la  reconnaissance  les  plongent  dans  une 
douce  extase.  Mais  deux  jeunes  âmes  fraternelles  expriment  aiusi 
leurs  sensations  avec  la  naïveté  de  leur  âge  : 

«  L'homme  divin  dont  le  séraphin  vient  de  parler,  demande 
l'une  d'elles,  n'est-il  pas  le  même  Jésus  que  nous  avons  vu  sur 
la  terre,  l'ami  bienveillant  qui  ma  pressé  sur  son  sein,  tandis 
que  ses  yeux  laissaient  échapper  des  larmes  que  mes  baisers  fai- 
saient disparaître?  » 

Et  l'àme  du  jeune  frère  répond  : 

«  Oui,  c'est  le  même  Jésus!  J'entends  encore  sa  douce  voix  dire 
à  nos  mères  rangées  autour  de  nous  :  En  vérité,  je  vous  le  dis, 
devenez  comme  des  enfants,  ou  vous  n'hériterez  pas  du  royaume 
de  mon  père  (1)  !  Il  était  notre  fi'ère  sur  la  terie,  il  sera  notre 
pèie  dans  les  cieux.  » 

Les  deux  enfants  s'embrassent  en  pleurant  de  joie,  et  Gabriel 
déploie  ses  ailes  pour  aller  porter  à  d'autres  mondes  son  mes- 
sage de  paix  et  d'alliance.  Les  lumineuses  émanations  qu'il  laisse 
après  lui  le  rendent  longtemps  encore  visible  aux  génies  de  la 
terre.  C'est  ainsi  que  les  habitants  de  la  lune  distinguent  les 
rayons  que  notre  globe  projette  sur  la  cime  de  leurs  montagnes, 
à  travers  les  nuées  transparentes  de  leurs  nuits. 

Bientôt  le  séraphin  atteint  une  atmosphère  plu?  vaste.  Rapide 
comme  la  flèche  lancée  par  l'arc  d'or  de  la  victoire,  il  traverse 
les  constellations,  effleure  les  étoiles,  plane  au-dessus  du  soleil, 
et  s'arrête  sur  le  pinacle  du  plus  beau  de  ses  temples.  Là  sont 
réunies  les  âmes  des  patriarches,  dont  les  regards  impatients  se 
mêlent  aux  rayons  du  soleil  et  descendent  avec  eux  dans  les  val- 
lées de  Canaan  (2),  pour  y  réveiller  la  première  heure  du  jour. 


(I)  Évangile  selon  saint  Matthieu,  chap.  xvm.    (iV.  du  Tr.) 

(8)  Nom  sous  lequel  on  désignait  tl"abord  la  Palestine,  parce  qu'elle  élait  habitée 
par  les  Cananéens,  c'est-à-dire  par  les  descendants  de  Cham,  troisicnie  fils  de  Noé. 
Llle  fut  aussi  appelée  lerre  promise,  parce  que  Dieu  en  avait  assuré  la  possession  à 
Abraham  et  à  sa  postérité.  Après  avoir  défait  les  Cananéens  et  les  autres  peuples, 
qui  alors  étaient  établis  dans  la  terre  promise,  Josué  la  partagea  en  douze  tribus,  et 
elle  prit  alors  le  nom  de  terre  des  Hubreux.  Les  Grecs  et  les  Komaios  l'ont  appelée 
Piilesline,  parce  que  ce  fut  avec  les  Palcstins  ou  Philistins  qu'ils  établirent  leurs 
premières  relations  commerciales.  Au  retour  de  la  captivité  de  Babylonc,  les  Hé- 
breux, qui  étaient  presque  tous  de  la  tribu  de  Juc*»,  donnèrent  à  rancieanc  terre  de 


32  LA  MESSIADE. 

encore  doucement  assoupie  sur  le  duvet  diaphane  du  crépuscule. 
Adam,  fils  de  la  pensée  de  Dieu  et  du  réveil  de  la  terre,  préside 
cette  auguste  assemblée.  En  attendant  l'instant  où  le  mont  des 
Oliviers  se  dévoilera  à  leurs  regards,  Gabriel  et  le  génie  du  soleil 
s'entretiennent  avec  lui  des  sublimes  destinées  qui  attendent  l'es- 
pèce humaine. 


CHANT   IL 


Les  âmes  des  patriarches  aperçoivejit  le  Messie,  elle  saluent  par  des  chants  solen- 
nels. —  Jésus  arrive  dans  les  tombeaux  et  chasse  Satau  du  corps  de  Samnia.  — 
Satan  retourne  aux  enfers,  assemble  tous  les  esprits  des  ténèbres  et  arrête  avec 
eux  la  mon  de  Jésus.  —  Abdiel-Abbadona,  un  des  anges  déchus,  proteste  contre 
ce  nouveau  crime  de  l'enfer;  mais  Adramelech.  un  des  princes  des  ténèbres,  le 
réduit  au  silence,  et  se  rend  sur  la  terre  avec  Satan.  —  Abbadona  au^si  quille  les 
enfers.  —  Poussé  par  le  remords,  et  tourmenié  par  l"idée  que  jamais  il  ne  trou- 
vera grâce  devant  le  Dieu  qu'il  a  combattu  lors  de  la  révolte  des  anges,  il  cherche» 
s'anéantir.  —  Ses  efforts  sont  vains,  et  il  tombe  sur  la  terre  presque  au  même  mo- 
ment ou  Satan  et  Adramelech  arrivent  sur  le  mont  des  Oliviers. 


Le  jour  vient  de  paraître  au-dessus  des  cèdres  que  la  brise 
du  matin  agile  doucement  ;  et  Je'sus  se  réveille  et  se  lève.  Les 
patriarches,  assemblés  sur  le  pinacle  du  temple  solaire,  l'aper- 
çoivent, et  .\dam  exprime  par  un  chant  solennel  le  bonheur  que 
lui  cause  cette  vue. 

«  0  toi  la  plus  belle  des  journées,  d'innombrables  chœurs 
d'anges  et  d'àmes  bienheureuses  te  chanteront  quand  le  temps 
te  ramènera  en  déroulant  les  anneaux  de  sa  chaîne.  Pendant 
que  tu  descendras  sur  la  terre,  l'éclat  d'Orion  (1)  te  reproduira 
dans  le  ciel,  et  quand  tu  passeras  près  du  trône  de  l'Éternel, 
le  hosanna  des  séraphins  te  procédera;  journée  immortelle, 
qui  nous  montres  le  Messie  dans  son  abaissement  sur  la  terre. 
Il  est  là  sous  la  forme  d'un  simple  mortel,  mais  le  Dieu  se  dé- 


Canaan le  nom  de  Judée.  Les  chrétiens  l'appelèrent  terre  sain/e.  parce  que  ce  fut  là 
que  naquit  et  mourut  Jésus-f^hrist.  D'après  les  livres  saints,  cette  contrée  célèbre  a 
servi  doux  fois  de  berceau  au  genre  humain,  car  c'est  là  ciue  fut  le  paradis  terret- 
tre,  et  ce  fut  là  aussi  que  s'arrêta  l'arche  de  Noé  après  le  déluge.  [N.  du  Tr.) 
(1)  CoDStellatioD  méridionale.  [N.  du  Tr.) 
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▼oile  sur  son  front,  que  caresse  le  premier  sourire  du  matin.  » 
Et  la  douce  voix  d'Eve  répond  au  chant  du  premier  homme  : 
«  Elle  est  heureuse  la  mère  qui  t'a  donné  le  jour,  divin  Sau- 
veur, plus  heureuse  que  moi,  mère  de  Tespèce  humaine  !  Le 
nombre  de  mes  enrants  est  infini,  mais  ils  sont  coupables  et 
mortels  !  Toi,  Marie,  tu  n'as  qu'un  fils,  il  est  innocent  et  éter- 
nel !  En  vain  mes  yeux  te  cherchent  sur  la  terre,  paradis  perdu, 
englouti  sous  les  eaux  du  déluge  (t)  !  Bethléem,  où  Jésus  naquit, 
sois  désormais  mon  Éden  !  cabane  où  coulèrent  ses  premières 
larmes  d'enlant,  deviens  le  berceau  de  mon  innocence.  Si  à  la 
suite  de  ma  faute  je  t'avais  donné  le  jour,  fils  de  Marie,  j'aurais 
été  avec  toi  me  présenter  à  mon  juge  sous  l'arbre  de  la  science, 
dont  le  doux  bruissement  est  devenu  la  voix  tonnante  de  l'ana- 
thènie;  je  t'aurais  embrassé  en  pleurant,  et  je  lui  aurais  dit,  au 
Dieu  terrible  :  Regarde,  celui-ci  me  doit  la  vie  !  ô  mon  père  ! 
plus  de  colère,  plus  de  châtiment  !  » 
Et  Adam  reprend  : 

«  Dieu  a  vu  mes  larmes,  les  séraphins  les  ont  comptées  !  Les 
myriades  d'enfants  que  j'ai  livrés  au  glaive  de  la  mort  ont  été 
témoins  du  repentir  de  leur  coupable  père.  Même  au  sein  du 
repos  éternel  jai  gémi  !  la  clémence  divine  n'a  pu  calmer  mes 
remords!  Toi  seul,  médiateur  sublime,  tu  adoucis  mes  souf- 
frances, puisque  tu  me  permets  de  fadorer  sous  l'humble  tormc 
que  tu  as  prise  pour  nous  sauver  tous  !  Accomplis  ton  sacrifice, 
rachète  l'humanité,  sanctifie  ma  terre  natale  et  la  tienne,  et 
reviens  dans  les  cieux  impatients  de  te  glorifier  dans  ta  miséri- 
corde infinie.  » 

Jésus  entend  ces  voix  comme  le  pieux  solitaire  entend  les 
pleurs  et  les  soupirs  des  malheureux  qu'il  a  laissés  dans. le  tour- 
billon du  monde,  pour  aller  demander  à  Dieu  dans  le  désert  le 
terme  de  leurs  souffrances. 


(i)Klopstock  fait  ici  allusioD  à  une  tradition  des  Arabes  qui  place  le  paradis 
'errestre  au  pied  du  mont  Liban,  dans  la  vaste  plaine  de  Sahhel,  une  des  plus  fer- 
tiles de  la  Sjrie.  D'après  cette  même  tradition,  les  eaux  du  déluge  ont  entièrement 
défiguré  ce  paradis.  Le  village  qui  s'élève  à  la  place  où  l'on  suppose  qu'il  était,  porie 
encore  aujduid'hui  le  nom  d'Éden.  Sa  situation  pittoresque,  ses  vergers  remplis 
d'arbres  à  fruits,  ses  sources  qui  serpentent  à  travers  des  prairies  émaillées,  sou 
atmosphère  embaumée  par  le  parfum  des  cèdres  du  Liban,  justifient  ce  nom.  Celte 
délicie3&e  contrée  est  habitée  aujourd'hui  par  les  Maronites,  peuple  arabe  qui  pré- 
tend tirer  son  nom  de  l'abbé  Maron,  qui  vécut  au  quatrième  siècle,  et  dont  les  dis- 
ciples convertirent  à  la  foi  chrétienne  une  partie  de  la  Syrie.  (iV.  du  Tr.) 


2i  LA  MESSIADE. 

IMongé  dans  de  divines  méditations,  le  Fils  de  riioinme  des- 
cend le  mont  des  Oliviers. 

Sur  le  penchant  de  ce  mont  s'élève  une  touffe  de  palmiers 
au-dessus  de  laquelle  les  vapeurs  de  la  terre  étendent  encoi-e 
les  festons  diaphanes  qui  réfractent  la  lumière  naissante  et  re- 
tombent en  perles  transparentes.  En  passant  sous  ces  arbres. 
Jésus  aperçoit  Raphaël ,  Fange  gardien  de  Jean,  son  disciple 
chéri,  et  lui  dit  : 

i(  Viens,  marche  à  mes  côtés,  invisible  aux  regards  des  hu- 
mains ;  et  dis-moi  quelles  ont  été  les  pensées  de  Jean  pendant  la 
nuit.  Où  est-il?  » 

Et  le  séraphin  répond  : 

«  J'ai  veillé  sur  lui  comme  sur  le  premier  des  élus.  Je  l'ai 
bw'cé  de  rèvL's  saci'és;  il  te  voyait  en  dormant,  et  un  sourire 
plus  suave  que  le  sourire  du  printemps  quand  il  vide  sa  cor- 
beille de  noces  sur  la  terre  rajeunie ,  reposait  sur  ses  lèvres. 
J'ai  vu  jadis  Adam  et  sa  douce  compagne  dormir  leur  premier 
sommeil  dans  le  jardin  d'Éden  ;  mais  ce  couple  céleste  était 
moins  beau  que  Jean  ton  bien-aimé.  il  est  en  ce  moment  dans 
les  tombeaux  près  d'un  possédé.  Ah!  combien  il  souflVe,  ton 
aimable  disciple,  à  l'aspect  de  ce  malheureux  dont  les  membres 
livides  se  tordent  dans  la  poussière  des  morts;  dont  les  hurle- 
ments effrayent  jusqu'aux  vers  rongeurs,  ces  rois  lugubres  des 
sépulcres  !  Des  larmes  compatissantes  inondent  le  visage  de 
Jean,  son  cœur  contient  à  peine  sa  tendre  pitié,  il  tremble,  il 
prie.  Je  n'ai  pu  rester  insensible  à  sa  douleur,  mes  yeux  se  sont 
mouillés,  et  je  suis  venu  pour  te  redire  ses  souflrances.  » 

Le  Messie  jette  un  regard  étincelant  vers  les  cieux. 

«  Il  est  temps  de  m'exaucer,  mon  père,  que  je  tombe  victime 
de  l'ennemi  des  hommes  ;  que  ce  sacrifice  apaise  enfin  le  ciel 
et  qu'il  dompte  l'enfer  !  m 

Des  nuages  pourprés  portent  cette  pensée  aux  pieds  de  l'Éter- 
nel, et  Jésus  s'approche  des  tombeaux  creusés  dans  des  rochers 
humides  et  noirs.  Une  sombre  forêt  cache  l'entrée  de  ces  voûtes 
aux  regards  du  voyageur  qui  passe  ;  un  crépuscule  éternel  y 
règne.  Seulement  quand  le  soleil  du  midi  inonde  Jérusalem  de 
ses  feux,  quelques  rayons  timides  et  pâles  s'égarent  parfois  dans 
la  sombre  et  froide  cité  des  morts;  mais  ils  n'y  portent  ni  clarté 
lii  chaleur. 

C'est  ce  lieu  lugubre  que  Satan  a  choisi  pour  torturer  l'in- 
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forluué  Samma.  Ses  deux  fils  et  leur  mère  s'étaient  enipiessés 
de  lui  porter  des  consolations.  Bénoni,  le  plus  jeune  de  ces  en- 
fants, encore  inaccessible  à  la  peur  parce  qu'il  ignorait  le  dan- 
ger, s'était  précipité  dans  les  bras  de  son  père  qui  tressaillit  de 
joie,  le  pressa  sur  son  cœur,  et  l'accabla  de  caresses.  Mais  au 
moment  où  Bénoni  lui  souriait  avec  toute  la  candeur  angélique 
de  son  âge.  Samma  retomba  sous  Tempire  de  son  maître  infer- 
nal, et  lança  le  gracieux  enfant  contre  la  voûte  du  roc.  Son  crâne 
vola  en  éclats,  et  son  âme  candide  et  pure  s'échappa  de  sa  frêle 
enveloppe. 

Depuis  ce  jour  funeste,  Samma  ne  quitte  plus  la  tombe  de 
son  enfant;  il  l'enlace,  il  s'y  cramponne  quand  Satan  le  tor- 
ture; il  y  reste  anéanti  et  mourant  quand  il  lui  accorde  quel- 
ques instants  de  repos.  C'est  pendant  une  de  ces  courtes  trêves 
que  le  Messie  parait  à  l'entrée  des  tombeaux.  A  sa  vue,  Joël,  le 
fils  aîné  de  Samma,  qui  adressait  à  Dieu  ses  prières  et  ses  lar- 
mes, s'écrie  : 

«  Renais  à  l'espérance,  ô  mon  père  !  celui  qui  vient  vers  nous 
est  Jésus  de  Nazareth,  le  prophète  des  prophètes  !  » 

A  ce  nom,  Satan  s'enfonce  plus  profondément  dans  la  pous- 
sière des  morts.  C'est  ainsi  que  l'insensé,  qui  niait  l'existence 
de  Dieu  lorsque  le  ciel  était  serein,  se  cache  en  tremblant  au 
fond  d'une  caverne  quand  le  char  du  juge  parcourt  l'univers 
sur  les  nuées  d'où  s'échapoent  de  tous  côtés  l'ouragan,  la  foudre 
et  la  mort. 

Mais,  ranimé  tout  à  coup  par  la  fureur,  le  prince  des  ténè- 
bres se  précipite  sur  Samma.  L'infortuné  se  relève,  retombe, 
se  tord,  et  tantôt  supplie  son  ennemi,  et  tantôt  invoque  la  mi- 
séricorde de  Dieu.  Satan  appelle  la  démence;  elle  arrive,  elle 
effleure  le  possédé  de  son  souffle  empesté  ;  elle  lui  suggère  des 
pensées  folles  et  lui  prête  des  forces  surnaturelles.  Semblable  au 
chat  sauvage  poursuivi  par  le  chasseur,  il  monte  la  pente  verti- 
cale des  rochers,  et  se  cramponne  à  la  voûte  qui  s'arrondit  au- 
dessus  des  sépulcres.  Satan  l'a  poussé  sur  ce  point  élevé  pour 
donner  au  Messie  une  preuve  de  sa  puissance.  Fier  de  son  triom- 
phe, sa  volonté  cesse  de  soutenir  le  malheureux  Samma;  il  va 
tomber  et  se  biiser  contre  la  pierre  des  tombeaux!...  Jésus  a  levé 
les  yeux  sur  lui  !  Sous  l'influence  de  ce  regard,  les  hallucinations 
qui  fascinaient  sa  raison  disparaissent,  son  visage  livide  reprend 
les  teintes  de  la  vie;  ses  traits,  qui  n'avaient  plus  rien  d'hu» 
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main,  se  raniment  et  se  calment.  Il  ciaint,  il  souffre  encore, 
mais  il  espère,  et  des  larmes  de  joie  inondent  son  visage,  car  il 
sent  qu'il  est  sous  la  protection  du  prophète  divin. 

Parfois  le  sage,  effrayé  des  maux  qui  désolent  l'espèce  hu- 
maine, craint  que  la  vie  ne  soit  un  jeu  capricieux  du  hasard,  et 
rimmortalilé  un  rêve.  Alors  un  sonibie  désespoir  torture  son 
âme,  car  cette  fille  mystérieuse  du  ciel  a  horreur  du  néant. 
Mais  quand  Tespérance  au  sourire  céleste  se  place  à  côté  de  la 
méditation  au  front  triste  et  sombre;  quand  elle  approche  de 
ses  lèvies  flétries  par  la  soif  d'un  savoir  impossible,  la  coupe 
enchantée  où  les  humains  boivent  à  longs  traits  la  douce  rosée 
que  Dieu  fait  tomber  sur  la  terre  pour  soutenir  le  courage  de 
ses  enfants,  oh  !  alors  le  doute  s'enfuit;  le  sage,  sûr  de  son  im- 
mortalité, redevient  fier  de  lui-même  et  adore  avec  confiance 
les  cieuxqui  voilent  à  sa  raison  un  secret  que  son  cœur  com- 
prend. C'est  ainsi  que  Samma  se  sent  renaître  en  entendant  la 
voix  du  Messie  dire  à  Satan  : 

«  Toi  qui,  sous  mes  yeux  mômes,  oses  poursuivre  les  hommes, 
mes  frères  bicn-aimés,  parle,  qui  es-tu  ? 

—  Je  suis  le  roi  de  la  terre  !  le  chef  suprême  d'esprits  libres  et 
puissants  !  Ma  volonté  les  occupe  à  des  travaux  plus  nobles  que 
ceux  des  séraphins  qui  usent  leur  immortalité  en  remphssant 
les  cieux  de  chants  et  d'hymnes  inutiles.  Ton  apparition  sur  ce 
globe  a  réveillé  les  échos  de  l'enfer;  je  suis  descendu  de  mon 
trône  pour  te  voir,  l'entendre  et  te  parler.  Enorgueillis-toi  de  cet 
honneur,  je  te  le  permets  !  Les  esclaves  du  ciel  t'ont  proclamé 
le  Sauveur  du  monde,  toi,  visionnaireaudacieuxetfaildecomme 
tous  ceux  qui  t'ont  précédé,  comme  tous  ceux  qui  te  suivront, 
et  qui  tous  m'appartiennent  d'avance.  Me  voilà  satisfait,  je  t'ai 
vu,  je  t'ai  montré  ce  que  je  fais  des  hommes  que  tu  appelles 
tes  frères.  Les  cendres  et  les  ossements  entassés  autour  de  toi 
t'offrent  l'image  de  leur  immortalité;' les  cris  et  les  hurlements 
de  Samma  te  donnent  une  idée  des  joies  célestes  que  je  leur 
prépare  dans  mon  royaume.  Je  retourne  aux  enfers!  Que  la 
terre  et  l'océan  s'abîment  sous  l'empreinte  de  mon  talon,  et  si 
tu  pouvais  le  reconstruire,  ce  monde  que  je  vais  bouleverser,  si 
tu  pouvais  le  repeupler  une  seconde  fois,  j'y  reviendrais  de 
nouveau  ;  car  il  est  mon  empire,  et  ses  enfants  sont  mes  es- 
claves !  » 

11  dit,  et  s'élance  vers  Samma  pour  l'entraîner  avec  lui.  L'in* 
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fortuné  pousse  un  cri  d'horreur,  tend  les  bras  vers  le  Messie,  et, 
soutenu  par  sa  puissance  divine,  il  tombe  doucement  à  ses  pieds. 
Satan  reconnaît  en  tressaillant  de  fmeur  le  pouvoir  d'un  maître  ! 
Il  s'enfuit,  et  la  rage  et  reflVoi  qui  le  poussent  lui  font  oublier 
d'abîmer  en  passant  et  la  terre  et  les  mers. 

Prosterné  dans  la  poussière  des  tombeaux,  Samma  enlace  de 
ses  bras  tremblants  les  genoux  de  Jésus  : 

ft  Achève  ton  ouvrage,  ô  le  plus  saint  des  hommes  !  permels- 

oi  de  te  suivre  et  de  te  consacrer  la  vie  que  tu  viens  de  me 
rendre. 

—  Tu  dois  rester  avec  les  tiens....  Reviens  souvent  dans  cette 
cité  des  morts,  et  tes  yeux,  dessillés  par  l'espérance,  y  verront 
Taccomplissement  des  secrets  de  l'Éternel  !  » 

Ainsi  parle  le  Messie. 

Joël  supplie  Jean  de  le  présenter  à  son  maître.  Le  bienveillant 
disciple  le  conduit  à  ses  pieds,  et  le  cœur  pur  et  reconnaissant 
de  Joël  exhale  cette  douce  prière  : 

«  Grand  prophète  !  tu  as  défendu  à  mon  père  de  te  suivre, 
c'est  me  le  défendre  aussi.  Mais  pourquoi  restons-nous  au  mi- 
lieu de  ces  trophées  de  la  destruction ,  dont  la  vue  glace  mon 
jeune  sang?  Viens  habiter  la  maison  de  Samma  !  En  lui  rame- 
nant son  mari,  tu  rendras  le  bonheur  à  ma  mère  désolée  !  Elle 
réservera  pour  toi  le  lait  de  la  meilleure  de  nos  brebis,  le  miel 
de  la  plus  embaumée  de  nos  ruches;  c'est  pour  toi  qu'elle  cueil- 
lera les  fruits  les  plus  doux  de  nos  vergers  ;  et  pour  tisser  tes 
vêtements,  elle  choisira  la  laine  des  plus  jeunes  agneaux  qui 
bondissent  dans  nos  prairies.  Et  moi,  je  te  conduirai  le  soir 
sous  les  arbres  que  mon  père  a  plantés  le  jour  de  ma  naissance, 
et  là  je  te  dirai  :  Sois  béni,  toi  qui  me  Tas  rendu,  ce  père  bien- 
aimé.» 

Et,  tendant  les  bras  vers  la  tombe  de  son  jeune  frère,  il  ajoute 
en  sanglotant  : 

«  Cher  Bénoni,  gracieux  enfant,  adieu  !  il  faut  que  je  te  laisse 
sous  la  froide  pierre  qui  te  couvre  !  Tes  bras  caressants  ne  me 
réveilleront  plus  pour  m'annoncer  le  retour  du  jour;  lu  ne 
viendras  plus,  après  le  coucher  du  soleil,  puiser  avec  moi  dans 
notre  ruisseau  limpide  Teau  qui  rend  aux  fleurs  fanées  par 
les  chaleurs  de  Tété  leur  fraîcheur  printanière!  Jésus!...  élu 
de  Dieu,  mon  frère  Bénoni  est-il  pour  toujours  étendu  sans  vie 
au  milieu  de  la  cendre  des  morts?  » 


««  LA   MESSIAPE. 

Le  Messie  ne  répond  que  par  un  sourire  do  miséricorde  et 
d'amour;  il  ordonne  à  Jean  d'essuyer  les  larmes  du  naïf  adoles- 
cent, et  s'enfonce  plus  avant  dans  les  tombeaux. 

Vaincu  par  le  (ils  de  l'Étei-nel,  Salan  a  traverse  la  vallée  de 
Josaphat  (i),  caché  dans  un  tourbillon  de  vapeurs  empestées. 
Bientôt  il  franchit  la  mer  Morte,  s'élève  au-dessus  du  mont 
Carmel  (2),  et  s'élance  dans  les  régions  célestes.  Là,  son  regard 
courroucé  plane  avec  une  fureur  concentrée  sur  cet  univers 
dont  il  cherche  vainement  à  troubler  l'harmonie  éternelle.  L'é- 
clat des  astres  lui  montre  toute  sa  difformité;  il  a  horreur  de  lui- 
même  et  s'entoure  d'une  aurore  boréale.  Mais  les  anges  purs  et 
sans  tache  peuvent  seuls  se  voilei-  ainsi  aux  regards  des  êtres 
créés;  pour  lui  cette  enveloppe  brillante  est  un  supplice  devant 
lequel  s'évanouit  toute  la  magie  de  sa  puissance  satanique. 
Haletant,  écumant  de  rage,  il  tombe  sur  la  rive  la  plus  escarpée, 
où  les  vagues  de  l'infini  viennent  baigner  le  pied  des  noirs  ro- 
cheis  qui  terminent  le  globe  terrestre.  Il  a  reconnu  son  domaine 
à  la  flamme  vacillante  qui  jette  sa  clarté  lugubre  à  travers  les 
ténèbies  du  vide.  Ce  vide  cependant  n'est  pas  l'enfer,  il  n'en  est 
que  la  route.  Pour  le  séjour  de  la  damnation,  conséquence 
terrible  de  sa  justice  immuable,  l'Éternel  n'a  pas  trouvé  de 
place  dans  les  cieux,  il  n'en  a  pas  même  trouvé  sur  la  terre. 
C'est  loin  de  lui,  loin  de  tout  ce  qui  existe,  que,  pendant  trois 
horribles  nuits,  il  a  creusé  cet  affreux  séjour  dans  le  sein  des 
ténèbres  éternelles  ;  puis  il  en  a  pour  toujours  détourné  ses  re- 
gards !  Deux  anges  héroïques  en  gardent  l'entrée.  En  leur  con- 
fiant cette  tâche  pénible,  Dieu  les  bénit  et  leur  donna  le  pou- 
voir de  maintenir  dans  ses  limites  les  enfers  que  Satan  cherche 
à  étendre  sans  cesse.  Près  du  portail  où  veillent  ces  deux  anges, 
un  rayon  de  lumière  divine  s'élève  vers  l'empyrée.  Ce  rayon, 
semblable  à  un  fleuve  dont  le  cours  rapide  n'est  ralenti  par  au- 
cun détour,  les  rattache  à  toutes  les  beautés  de  la  création,  et 
leur  apporte  leur  part  dos  béatitudes  célestes. 

Satan  a  suivi  les  sombres  bords  de  cette  route  de  feu.  Arrivé 

(1,  Vallée  de  la  Palestine.  (N.  du  Tr.) 

(2)  Ce  mont  fameux  dans  les  livres  saints  est  situé  en  Galilée,  et  fait  partie  de  la 
chaîne  dcl'Aiitiliban.  Pendant  les  premiers  siècles  de  l'ère chrétieone,  des  millier» 
de  religieux  y  vivaient  dans  des  groties  taillées  dans  le  roc.  Plus  fard,  il  se  couvrit 
de  couvents  et  de  chapelles  doût  on  ne  voit  plus  aujourd'hui  que  les  ruines.  Uu 
sommet  de  ce  mont  rœil  domine  d'un  côté  sur  la  Méditerranée,  et  de  l'autre  sur  '.i 
fertile  province  de  Galilée.  (..Y.  du  Tr.) 
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ail  portail  infernal,  il  le  franchit  avec  fureur,  et,  toujours  invi- 
sible, môme  aux  yeux  de  ses  sujets,  il  va  s'asseoir  sur  son 
trône  d'aiiain.  Zophiel,  le  héraut  des  enfers,  aperçoit  les  som- 
bres vapeurs  qui  montent  les  degrés  du  trône,  et  se  tourne  vers 
un  des  esprits  des  ténèbres  : 

«  Le  chef  suprême  serait-il  revenu  parmi  nous  ?  Oh  !  alors, 
tremblons,  car  c'est  le  retour  mystérieux  et  terrible  depuis  long- 
temps annoncé  par  le  destin.  » 

11  dit;  tout  à  coup  la  vapeur  se  dissipe,  et  Salan  apparaît 
dans  tout  l'éclat  de  son  courroux.  Zophiel,  en  esclave  agile  et 
soumis,  s'élance  aussitôt  vers  les  montagnes  de  feu  chargées 
d'annoncer  l'arrivée  du  souverain  maître,  et  qui  cette  fois  ont 
oublié  leur  devoir.  Porté  pai'  le  souffle  de  la  tempête,  il  traverse 
le  flanc  des  rochers  et  sort  par  la  gueule  béante  de  leurs  cratères, 
qui  vomissent  aussitôt  des  torrents  de  flammes  dont  le  reflet 
pénètre  jusque  dans  les  gouffres  les  plus  profonds  du  séjour  de 
la  damnation. 

Muse  de  Sion,  prête-moi  ta  voix  tonnante  pour  décrire  l'abîme 
qui  punit  et  que  tu  contemples  avec  une  sérénité  tranquille,  car 
tu  vois  en  même  temps  le  ciel  qui  récompense. 

L'incendie  qui  annonce  une  fête  aux  esprits  des  ténèbres  dore 
la  cime  du  temple  du  destin,  construit  par  Adramelech,  grand 
prêtre  de  cette  divinité  inflexible. 

.\dramelech  est  un  esprit  plus  cruel,  plus  perfide  que  Satan 
lui-même;  il  le  hait,  il  le  méprise  et  lui  envie  l'honneur  de 
l'avoir  devancé  dans  la  révolte  contre  l'Éternel.  Ce  projet,  il 
l'avait  conçu  le  premier,  et,  s'il  le  seconda,  ce  ne  fut  point  pour 
fonder  un  trône  à  Satan,  mais  pour  s'assurer  à  lui-même  une 
puissance  indépendante.  Forcé  de"  suivre  les  anges  déchus  dans 
le  gouffre  horrible  où  les  relégua  la  colère  de  Dieu,  il  s'y  ren- 
dit le  dernier,  revêtu  d'une  armure  brillante  et  portant  de- 
vant lui  des  tables  d'or  chargées  d'une  insciiption  en  lettres 
de  feu. 

«  Princes  immortels,  dit-il  alors  aux  démons  consternés, 
pourquoi  tremblez-vous  ainsi  ?  C'est  en  triomphateurs  que  nous 
devons  faire  notre  entrée  iii  ces  lieux  où  nous  trouverons  l'in- 
dépendance et  la  grandeur  pour  lesquelles  nous  avons  com- 
battu. Pendant  que  les  esclaves  de  Jéhova  vous  poursuivaient 
avec  les  foudres  qu'il  venait  d'inventer,  je  me  suis  glissé  dans  le 
lanctuaire  abandonné,  j'y  ai  trouvé  les  tables  du  destin,  qui 
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nous  annoncent  un  glorieux  avenir;  je  m'en  suis  emparé;  les 
voici.  Écoutez  ce  que  dit  le  destin  : 

«  Un  des  esprits  sublimes  que  Jéhova  retient  encore  dans  l'es- 
clavage reconnaîtra  un  jour  qu'il  est  Dieuî  II  sera  chassé  du 
ciel  avec  ses  divins  amis  et  repoussé  dans  un  des  plus  afTreux 
déserts  de  l'espace,  où  il  ne  trouvera  qu'horreur  et  désespoir  ! 
Qu'il  y  entre  avec  courage ,  qu'il  y  reste  avec  patience.  Son 
vainqueur  aussi  a  longtemps  gémi  et  soufTert  au  milieu  du  cliaos 
avant  qu'il  plût  à  ma  volonté  suprême  de  convertir  ce  chaos  en 
myriades  de  mondes.  Un  sort  semblable  attend  les  enfers.  Un 
jour  Satan  en  fera  un  univers  plus  vaste  et  plus  brillant  que 
celui  de  son  rival ,  car  je  lui  donnerai  moi-même  le  plan  de 
cette  nouvelle  création.  Telle  est  ma  volonté,  moi  dont  la  de- 
meure est  l'archétype  de  la  perfection,  moi  qui  suis  le  seul 
maître  de  l'intîni,  des  mondes  qu'il  contient  et  des  dieux  que  je 
leur  ai  donnés.» 

Ainsi  parla  le  perfide  Adramelech,  et  l'enfer  n'eut  pas  même 
la  consolation  d'ajouter  foi  à  son  mensonge,  car  déjà  Dieu  l'avait 
entendu;  il  confondit  le  blasphémateur. 

Le  globe  de  feu,  ce  soleil  de  l'abîme,  qui  chaque  matin  sort 
de  l'océan  de  la  mort  et  s'y  replonge  chaque  soir,  interrompit 
brusquement  son  cours,  tourbillonna  dans  l'espace,  saisit  l'im- 
posteur et  le  précipita  avec  lui  dans  les  noires  eaux  de  sa  cou- 
che glacée.  Ils  y  restèrent  pendant  sept  jours  et  sept  nuits,  puis 
le  globe  de  feu  reprit  paisiblement  sa  marche  accoutumée,  et 
Adiamelech  sortit  de  l'océan  de  la  mort  !  Plus  perverti,  plus 
audacieux  que  jamais,  il  construisit  un  palais  au  mensonge, 
qu'il  appela  le  temple  du  destin,  s'en  proclama  le  grand  prêtre, 
et  y  suspendit  les  tables  d'or  -qu'il  avait  fabriquées.  A  chaque 
réunion  solennelle,  il  les  détache,  les  porte  devant  lui  et  con- 
traint les  démons  à  les  adorer. 

Chaigé  de  ces  tables,  dont  les  princes  des  enfers  eux-mêmes 
se  moquent,  Adramelech  vient  s'asseoir  près  de  Satan. 

Moloch  aussi  a  quitté  les  montagnes  où  il  entasse  sans  cesse 
des  rochers  nouveaux,  pour  les  lancer  contre  l'Éternel,  s'il  vou- 
lait poursuivre  les  anges  rebelles  dans  leur  ténébreux  empire. 
Chaque  matin,  quand  le  globe  de  feu  sort  de  l'océan  de  la  mort, 
les  habitants  des  enfers  voient  le  redoutable  ^loloch  surcharger 
les  montagnes  par  d'immenses  rochers  qui,  presque  aussitôt, 
retombent  dans  l'abîme,  où  le  bruit  de  leur  chute  est  répété 
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par  mille  et  mille  échos  ;  le  soir  le  trouve  encore  occupé  à  ce 
travail  inutile.  C'est  d'un  air  fier  et  menaçant  qu'il  vient  pren- 
dre sa  place  sur  les  degrés  du  trône. 

Le  silencieux  et  sombre  Beliel  traverse  d'un  pas  soucieux  les 
plages  infernales,  où  il  s'efiorce  en  vain  de  taire  éclore  la  ver- 
dure et  les  fleurs  qui  embellissent  la  terre.  Le  sol  maudit  ne 
produit  point  de  moissons,  et  du  sein  de  ses  forêts  sans  feuil- 
lage s'échappent  des  sources  bouillantes,  dont  les  flots  de  va- 
peur entremêles  de  flammes  se  précipitent  en  mugissant  jus- 
qu'au pied  du  trône  de  Satan.  Et  cependant  Beliel  le  fouille  et 
le  bouleverse  sans  relâche,  ce  sol  maudit;  et  quand  il  compare 
sa  stérilité  hideuse  aux  charmes  que  le  printemps  répand  sur 
la  nature  vivante,  il  verse  des  larmes  de  rage,  mêle- ses  soupirs 
à  la  voix  terrible  des  ouragans  qui  hurlent  autour  de  lui,  maudit 
rÉfernel  qui  l'a  précipité  dans  cet  abime,  et  jure  d'en  augmen- 
ter la  stérilité  à  chaque  siècle  qui  viendra  s'y  engouffrer. 

Magog  arrive  le  dernier.  Avant  de  frapper  sa  vue,  les  flammes 
qui  annonçaient  l'amvée  de  Satan  ont  dû  se  faire  jour  à  travers 
les  flots  épais  et  noirs  de  l'océan  de  la  mort,  où  il  a  fixé  sa  de- 
meure. Agitées  par  les  blasphèmes  qu'il  hurle  contre  Dieu  qui  l'a 
vaincu,  les  vagues  maudites  bondissent  sans  cesse,  soit  qu'elles 
le  cachent  dans  leur  sein,  soit  qu'efles  le  portent  sur  leurs  bords 
escarpés.  Dès  que  Magog  les  foule  de  son  pied,  il  lance  des  con- 
trées entières  dans  l'océan  de  la  mort,  car  dans  sa  rage  aveugle 
il  se  flatte  de  pouvoir  anéantir  les  enfers;  mais  les  vallées  et  les 
monts  qu'il  a  détruits  reparaissent  aussitôt. 

D'innombrables  esprits  maudits  suivent  leurs  princes,  et  tous 
chantent  leurs  crimes  et  leurs  forfaits.  Des  harpes  d'ébène  aux 
cordes  détendues  accumpagnent  leurs  chants,  qui  résonnent  à  tra- 
vers la  Géhenne  (t)  comme  la  foudre  quand  elle  éclate  et  tombe. 

C'est  ainsi  que  chantent  les  batailles,  quand,  à  l'heure  solen- 
nelle de  minuit,  les  ombies  des  conquérants  les  conduisent  à 
travers  les  airs  sur  des  chars  d'airain  qui,  poussés  par  le  vent  du 
nord,  se  choquent  et  se  brisent  au-dessus  du  sol  encore  teint 
du  sang  de  leurs  mnoinbrables  victimes. 

Le  concert  inferr.al,  en  frappant  les  oreflles  de  Satan,  lui 
cause  une  joie  sauvage;  il  se  lève  d'un  bond,  et  son  regard 


[{)  Nom  que  les  Hébreux  doonaieat  à  Tenfer.  Il  vient  du  mot  Ghekinnam,  qui  ii« 
jniBe  torture,  prison.  (iV.  du,  7r.) 
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plane  sur  tous  ses  sujels.  Au  dernier  rang  il  aperçoit  les  insen- 
sés qui  clierchent  à  se  persuader  qu'un  Dieu  qui  punit  et  qui 
récompense  n'est  que  le  jeu  de  notre  imagination  malade;  que 
la  vie  n'est  qu'un  rêve  dont  la  (in  conduit  au  néant.  Gog,  es- 
prit audacieux  qye  l'orgueil  a  perdu,  est  à  la  tête  de  cette  horde 
que  les  démons  eux-mêmes  accablent  de  railleries  amères  ;  car, 
au  milieu  de  leur  perversité,  ils  n'oublient  pas  que  l'Éternel 
existe. 

Satan  s'est  laissé  retomber  sur  son  trône,  et  des  pensées  som- 
bres comme  les  nuées  orageuses  qui,  à  la  tin  d'une  brûlante 
journée  d'été,  se  groupent  sur  la  cime  des  monts,  s'amoncellent 
autour  de  sa  tête  appesantie.  Mais ,  s'arrachant  bientôt  à  cette 
méditation  rêveuse,  il  se  redresse,  et  dit  : 

«  Cohortes  intrépides,  vous  qui  avez  soutenu  avec  moi  trois 
jours  de  luttes  terribles  dans  les  plaines  de  l'empyrée,  j'aime  à 
croire  que  vous  êtes  encore  aujourd'hui  ce  que  vous  étiez  alors. 
Apprenez  donc  ce  que  j'ai  été  faire  sur  la  terre,  et  quelle  est'la 
résolution  que  j'ai  prise.  Oui,  les  enfers  s'écrouleront  avant 
qu'on  parvienne  à  vous  dompter  !  Et  Lui  !  Lui  qui  jadis  tira 
'univers  du  chaos,  détruira  ses  propres  créatures  avant  que  je 
lui  cède  mon  pouvoir  sur  elles  !  Qu'il  envoie,  s'il  le  veut,  des 
milliers  de  Messies;  qu'il  vienne  en  personne,  s'il  l'ose,  pour 
racheter  les  enfants  d'Adam;  nous  biaverons  sa  puissance;  nous 
resterons  des  divinités  invincibles  !  Mais  qu'avons-nous  à  crain- 
dre ?  Son  prétendu  fils  n'est-il  pas  sorti  du  flanc  d'une  mor- 
telle que  la  desiruction  réclame?  Et  cependant,  ô  honte  éter- 
nelle !...  ilfautque  les  princes  des  enfers  le  sachent!...  à  la  voix 
de  cet  imposteur,  plusieurs  d'entre  vous  se  sont  enfuis  du  corps 
des  hommes  que  je  les  avais  chargés  de  mûrir  pour  notre 
royaume!  Misérables  lâches!  prosternez-vous  dans  la  pous- 
sière! Ce  Jésus  qui  vous  a  tant  effrayés,  je  l'ai  vu  !...  j'aurai 
le  courage  de  le  terrasser,  si  toutefois  il  y  a  du  courage  à  châ- 
tier un  rêveur  mortel  qui  se  divinise  sur  la  terre.  » 

Ainsi  parle  'Satan,  et  les  cicatrices  dont  la  foudre  a  sillonné 
Bon  front  rougissent  et  se  gonflent;  ses  traits  annoncent  que 
d'affreuses  douleurs  le  torturent,  et  pourtant  le  mensonge*  et  la 
blasphème  cuntinnent  à  couler  de  ses  lèvres  : 

«  Un  \ieux  dire,  vous  le  savez  tous,  berce  depuis  un  (emps 
immémorial  le  peuple  d'Israël  de  rêves  de  gloire  et  de  prospé- 
rité; et  certes,  de  tous  les  peuples  de  la  terre,  celui-là  est  le 
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plus  rêveur.  Ce  dire  antique  lui  promet  un  sauveur  qui  l'af- 
franchira du  joug  de  ses  ennemie,  et  fera  de  son  petit  pays  ro- 
cailleux el  pauvie  le  plus  puissant  empire  du  monde.  Vous 
n'avez  pas  oublié  le  jour  où  nous  apprîmes  que  des  anges  s'é- 
taient réunis  sur  le  mont  Thahor  (1),  en  criant  :  Jésus  !  Jésus!  et 
qu'à  ce  nom,  les  cèdres  et  les  palmiers  s'étaient  inclinés.  On 
ajouta  qu'au  sortir  de  cette  réunion,  Gabriel,  tout  gonflé  d'or- 
gueil, s'était  rendu  chez  une  jeune  Israélite,  pour  lui  annoncer 
qu'elle  donnerait  le  jour  à  un  roi  dont  la  puissance  serait  éter- 
nelle, et  qu'il  faudrait  nommer  Jésus.  J'ai  voulu  être  témoin  de 
la  naissance  de  ce  prodige.  Je  croyais  qu'au  soi  tir  du  sein  de 
Marie,  il  croîtrait  plus  vile  que  la  pensée,  qu'un  de  ses  pieds 
couvrirait  la  terre,  et  l'autre  l'océan;  que  dans  sa  droite  il 
pèserait  le  soleil,  et  dans  sa  gauche  l'étoile  du  matin.  Le  voilà, 
me  dis-je,  il  arrive  avec  la  tempête  !  irrésistible  comme  elle, 
il  va  t'anéantir  !  Fuis,  Satan,  fuis,  avant  qu'il  te  réduise  en 
cendres  !  Mais  je  n'ai  vu  qu'un  faible  enfant  qui,  pour  pre- 
mier signe  de  vie,  semblable  à  tous  les  fils  de  la  terre,  pleu- 
rait le  malheur  de  sa  naissance...  11  est  vi'ai  qu'un  chœur  d'an- 
ges a  chanté  autour  de  son  berceau;  mais  les  anges  descendent 
souvent  sur  la  terre,  car  ils  oublient  que  l'ancien  Éden  n'est 
plus  qu'un  vaste  cimetière;  et  quand  l'aspect  des  tertres  fu- 
nèbres le  leur  rappelle,  ils  s'enfuient  vers  les  cieux  en  s'enve- 
loppant  de  longs  voiles  de  deuil.  C'est  ainsi  qu'ils  abandonnè- 
rent le  berceau  de  Jésus.  L'enfant  disparut  de  la  Judée;  ma 
dignité  ne  me  permit  pas  de  suivre  les  traces  d'un  si  faible  en- 
nemi, et,  pour  me  désennuyer,  je  fis  égorger  quelques  milliers 
de  nourrissons.  A  l'aspect  de  leur  sang  grossi  par  les  larmes 
des  mères  au  désespoir,  les  enfers  se  réjouirent....  Hérode,  tu 
m'entends,  parle  !  N'est-ce  pas  moi  qui  t'ai  suggéré  l'idée  du 
massaci  e  des  nouveau-nés  ?  Jéhova  a-l-il  vojIu,  a-t-il  pu  sau- 
ver une  seule  de  ces  victimes  innocentes?  Toi-même,  n'es-tu 
pas  parmi  nous,  où  tes  gémissements  attestent  ma  toute-puis- 
sance?... Lorsqu'il  mourut,  ce  roi  mon  esclave,  l'enfant  revint 
d'Egypte.  Les  premières  années  de  sa  jeunesse,  il  les  passa 
dans  le  giron  de  sa  mère  ;  la  noble  ardeur,  l'audace  indomp- 
table qui  poussent  aux  grandes  actions  lui  restèrent  incon- 

(I)  Celte  monta?ne,.où  l'Evangile  place  la  frausBguratioQ  de  Jésus-Cbrist,  est  si- 
tuée en  Galilée,  dans  la  plaine  d'Ezdrelon.  Son  sommet  couronné  d'oliviers  et  d« 
•ycomores  forme  ua  vaste  plateau  couvert  de  blé  sauvage.  [N.  du  TV.) 
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nues.  Ne  pouvant  croire  à  tant  d'insignifiance,  à  tant  de  lâ- 
cheté chez  celui  que  les  cieux  avaient  annoncé  avec  emphase, 
je  demandai  aux  forêls  du  Lil)an,  aux  plages  désertes  de  la  mer 
Morte,  s'il  ne  leur  avait  pas  confié  quelque  projet  contre  les 
enfers  et  leurs  princes;  et  la  Judée  entière  me  répondit  qu'elle 
ne  l'avait  jamais  vu  que  plongé  dans  la  contemplation  des  fleurs 
et  des  étoiles,  ou  bien  entouré  d'enfants,  et  chantant  avec  eux 
les 'louanges  de  Jéhova.  Votre  roi,  mes  élus,  se  serait  abîmé 
dans  l'ennui,  s'il  n'avait  pas  trouvé  moyen  d'arrêter  quelques 
âmes  dans  leurs  élans  vers  les  cieux,  pour  les  envoyer  ici  gros- 
sir notre  cour.  Un  jour,  cependant,  que  Jésus  se  promenait  seul 
sur  les  bords  du  Jourdain,  je  crus  un  instant  qu'il  allait  devenir 
digne  de  mon  attention ,  car  des  rayons  célestes  l'entouraient. 
Ce  n'était  pas  une  folle  illusion  !...  Ces  rayons,  je  les  ai  vus,  vus 
de  mes  yeux  immortels!...  ils  descendaient  des  régions  éthérées 
que  nous  avons  habitées  jadis,  et  leurs  frémissements  répétaient 
à  mes  oreilles  et  les  hymnes  des  séraphins,  et  l'harmonie  de 
leurs  harpes  d'or.  11  me  fut  impossible  de  décider  si  ces  rayons 
brillaient  ainsi  pour  glorifier  l'enfant  de  la  terre,  ou  si  c'était 
une  ruse  de  Jéhova  pour  intimider  les  esprits  courageux  qui  ont 
osé  s'affranchir  de  ses  chaînes.  Le  tonnerre  gronda  ;  au  milieu 
de  ses  mugissements,  j'entendis  ces  paroles  :  Celui-ci  est  mon 
fils  hien-aimé,  en  qui  j'ai  pris  mon  ion  plaisir.  Écoutez-le  (i)  !... 
Ces  mots  furent  sans  doute  prononcés  par  Éloha  ou  par  quelque 
autre  esclave  de  Jéhova.  Sa  voix,  à  Lui,  est  plus  imposante  et 
plus  terrible,  vous  le  savez,  car  vous  l'entendîtes  tous  lorsqu'elle 
nous  précipita  dans  cet  abîme  !...  J'oubliais  de  vous  dire  que  ce 
prétendu  sauveur  avait  été  annoncé  p:ir  u;i  prophète  sauvage. 
Habitant  les  déserts,  où  lavait  jeté  sa  haine  pour  les  hommes, 
il  leur  criait  du  haut  des  rochers,  à  travers  lesquels  le  poussait 
le  plus  sombre  des  esprits  prophétiques  :  Voici  venir  l'Agneau 
de  Dieu  chargé  de  tous  les  péchés  du  monde!  0  toi  qui  es  aussi 
ancien  que  l'éternité,  je  te  salue  !  Dans  ton  sein,  qui  est  la  pléni- 
tude de  la  miséricorde,  nous  puisons  la  grâce  par  la  grâce.  Moïse 


(1)  Évangile  selon  saint  Matthieu,  chap.  ivu,  vers.  b.  Dans  ce  même  chapitre  il  eit 
dit  que  Jésus  se  rendit,  avec  Pierre,  Jean  et  Jacques, dans  un  endroit  écarté,  où  il  pa- 
rut tout  à  coup  resplendissanl  de  lumière,  et  que  les  paroles  qu'on  vient  de  citer 
sortirent  d'une  nuée.  Les  disciples,  saisis  de  terreur,  se  prosternèrent  à  terre  ;  Jésui 
les  rassura,  reprit  sa  forme  habituelle,  et  continua  sa  roule  iivec  eux.  C'est  à  cette 
Iransfif  uration  de  Jésus-Christ  que  Satan  fait  allusion  ici.  [N.  du  Tr.) 
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nous  a  fait  connaître  la  loi;  c'est  par  l'oint  du  Seigneur  que  nous 
arrive  latérite  et  l'amour  (I).  Que  ponscz-voiis  do  cette  prophé- 
tie? N'est-ce  pas  ainsi  que  parlent  les  fons,  quand  ils  redisent  les 
hallucinations  qui  viennent  parfois  porter  une  clarté  menson- 
gère dans  les  ténèbres  de  leur  esprit?  Croit-on  les  princes  des 
enfers  impuissants  pour  pénétrer  le  mystère  des  cieux?  Ce  .Mes- 
sie qui  nous  combattit  jadis  sous  une  armure  invulnérable, 
pense-t-on  le  dérober  à  nos  regards  en  le  cachant  sous  une  en- 
veloppe que  nous  pouvons  anéantir  au  gré  de  nos  caprices?  Il 
se  croit  quelque  chose  cependant,  l'atome  qui  fait  mouvoir  cette 
envelo[)[ie;  il  réveille  les  malades  endormis,  et  puis  il  dit  :  Voyez, 
je  leur  ai  rendu  la  vie.  Mais  ce  n'est  là  que  le  commencement 
de  ses  pi'ostiges  ;  il  ose  soutenir  qu'il  rachètera  l'espèce  humaine 
du  péché  et  de  la  mort!...  Du  péché,  qui  naît  avec  l'homme, 
qui  grandit  avec  lui,  qui  sans  cesse  s'élève  et  se  révolte  contre 
l'esclavage  honteux  où  le  devoir  cherche  en  vain  à  le  retenir; 
de  la  mort,  de  notre  plus  fidèle  alliée,  qui,  au  moindre  de  nos 
gestes,  égorge  des  générations  entières  !  11  va  même  jusqu'à  pré- 
tendie  qu'il  vous  rachètera  toutes,  vous,  sombres  âmes  mes 
sujettes,  vous  que  j'ai  été  chercher  à  travers  la  création  pour 
peupler  mon  vaste  empire,  comme  les  vagues  de  la  mer  couvrent 
leurs  rivages  en  y  déposant  les  grains  de  sable  qu'elles  ont  ar- 
rachés aux  Contrées  les  plus  lointaines.  Et  vous,  anciens  es- 
claves de  Jéhova,  vous  qui  avez  si  chèrement  acheté  votre 
liberté,  vousprosternerez-vous  dans  lapoussièredevantrHomme- 
Dieu?  Ce  que  la  toute-puissance  des  cieux  n'a  pu  obtenir  de 
nous,  il  nous  l'arracherait,  Lui,  pétri  de  vils  éléments  soumis  à 
la  destruction  !...  Fils  de  Mai ie,  tu  perceras  la  nuit  éternelle  de 
l'abîme,  dit-on,  tu  éteindras  les  flammes  de  la  damnation,  tu 
briseras  mon  sceptre!...  Songe  à  toi,  téméraire!  Avant  de  res- 
susciter les  morts,  commence  par  taffranchir  toi-même  des 
chaînes  de  l'ange  exterminateur!  Déjà  son  glaive  est  suspendu 
sur  ta  tète,  toi  qui  as  osé  lui  disputer  la  pâture  que  j'avais  jetée 
sur  son  passage  !  Eh  bien  !  tu  vas  tomber  sans  vie  dans  la  pous- 

(1)  Ces  paroles  sont  une  imitation  des  prophéties  de  saint  Jean-Baptiste,  dit  le 
Précurseur,  rapportées  dans  TÉvangile  de  saint  Jean,  l'apôtre,  chap.  i'^.  Satan  ne 
les  cite  pas  tcituellement,  il  les  défi^'ure  et  les  obscurcit  afin  de  ranimer  le  courage 
de  ses  sujets,  en  leur  montrant  sous  un  jour  ridicule  rtiomme  choisi  par  Dieu  pour 
précéder  et  annoncer  le  Messie.  On  a  pu  voir  qu'il  dédaigne  même  de  le  nommer 
et  qu'il  se  borae  i  le  designer  par  l'épilhéte  injurieuse  de  prophète  lauvagt. 
IN.  tfv  Tt.) 
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sière  qui  lourhilluiiiie  sous  les  pieds  du  plus  terrible  de  mes 
agents.  Alors  je  dirai  à  tes  yeux  qui  auront  cesré  de  voir  :  Re- 
gardez, les  morts  se  lèvent;  je  dirai  à  tes  oreilles  qui  auront 
cessé  d'entendre:  Écoutez,  les  morts  chantent  leur  réveil;  et 
l'ouragan,  en  emportant  ton  âme,  le  criera  :  En  avant  !  en 
avant  !  les  portes  des  abîmes  ont  hàle  de  s'ouvrir  devant  toi  ; 
leurs  princes  t'ont  préparé  une  entrée  triomphale!...  Si  Jéhova 
n'enlève  pas  à  l'instant  même  dans  les  cieux  la  terre  et  ses  ha- 
bitants, il  en  adviendra  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Oui,  Jé- 
sus mourra!  et  sous  les  yeux  des  cohortes  célestes,  je  sèmei-ai 
ses  cendies  sur  la  route  qui  conduit  aux  enfers  !  C'est  ainsi  que 
se  venge  Satan!...  » 

Le  prince  des  ténèbres  se  tait  ;  l'enfer  lui  répond  par  des  hur- 
lements de  joie  ;  ces  hurlements  font  retentir  les  voûtes  sépul- 
crales de  Jérusalem,  et  la  tempête,  qui  les  apporte  eu  ce  lieu 
funèbre,  dépose  aux  pieds  du  Messie  une  feuille  morte.  Un  faible 
vermisseau  s'y  était  attaché,  il  allait  périr;  l'Homme-Dieu  lui 
conserve  la  vie  par  un  regard,  et  de  ce  même  regard  il  lance  la 
terreur  et  l'effroi  dans  Tàme  de  Satan.  Et,  au  même  instant,  ce 
roi  des  ténèbres,  muet  et  tremblant  sur  son  trône  d'airain,  voit 
dans  les  princes  infernaux  rangés  autour  de  lui  des  rocs  vacil- 
lants prêts  à  l'engloutir  sous  leurs  ruines. 

Abdiel-Abbadona,  lorcé  d'obéir  à  l'appel  de  son  maître,  est 
venu  se  ranger,  avec  tous  les  habitants  de  la  géhenne,  autour  du 
trône  infernal.  Préoccupé  sans  cesse  par  de  sombres  pensées,  il 
cherche  toujours  la  place  la  plus  solitaire.  L'avenir  l'effraye,  le 
passé  ne  lui  offre  que  des  remords;  le  regret  cuisant  du  temps 
heureux  où  il  lui  était  permis  de  se  dire  l'ami,  le  frère  de  cet 
autre  Abdiel,  séraphin  resté  digne  de  sa  sublime  destinée,  met 
le  comble  à  ses  angoisses. 

Au  jour  terrible  de  la  révolte  des  anges,  Abdiel  avait  été  le 
Inemier  se  placer  à  la  droite  de  rÉternel.  Sous  son  ombre,  Ab- 
l)adona,  qui  le  suivait  de  loin,  était  devenu  invisible  aux  regards 
des  rebi'Ues;  il  allait  se  trouver  à  l'abri  de  leurs  séductions, 
quand  tout  à  coup  le  bruit  du  char  de  Satan,  les  cris  de  guerre 
»1e  se?  bataillotis  retentirent  à  son  oreille.  L'attrait  du  péril  en- 
flamma son  cœur  héroïque;  l'espoir  d'acquérir  une  divinité  in- 
dépendante égara  son  esprit  ardent.  En  vain  son  céleste  ami  le 
supplia  de  le  suivre  :  sourd  à  la  voix  de  l'amitié,  altéré  de  gloire, 
enivré  d'orgueil,  il  rentra  dans  les  rangs  ennemis,  lui,  séraphin, 
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appelé  à  l'existence  par  le  sourire  de  Jéhova,  sourire  indicible, 
qui  éveilla  pour  l'éleruité  deux  anges  à  la  fois.  En  s'élançant  de 
leur  Ijcrceau  d'azur,  que  les  ailes  pourprées  du  malin  balan- 
çaient mollement  dans  l'infini,  les  célestes  jumeaux  se  regardè- 
rent dans  une  joyeuse  extase,  enlacèrent  leurs  bras,  et  se  pro- 
sternèrent ensemble  aux  pieds  de  l'Élernel;  et  les  séraphins,  du 
liaut  de  leurs  nuages  d'argent,  les  saluèrent  du  doux  nom  de 
frères;  et  leur  créateur,  se  dévoilant  devant  ces  nouveau-nés, 
It'S  bénit  en  leur  donnant  à  tous  deux  le  nom  d'Abdiel. 

Ce  souvenir,  en  flottant  sans  cesse  dans  la  pensée  d'Abdiel- 
Abbadona,  augmente  pour  lui  les  tourments  de  la  damnation,  et 
le  nouveau  crime  que  Satan  veut  faire  partager  à  ses  sujets  le 
fait  tressaillir  d'horreur.  11  va  protester,  ses  lèvres  s'agitent,  et 
par  trois  fois  sa  poitrine  oppressée  ne  laisse  échapper  qu'un  long 
soupir.  Tel  gérait  un  guerrier  tombé  sur  le  champ  de  bataille, 
quand  une  dernière  fois  il  tourne  son  regard  mourant  vers  les 
vainqueurs  autrefois  ses  amis,  ses  frères,  et  qu'il  a  traliis,  égaré 
par  une  coupable  ambition.  Cependant  l'ange  rebelle  a  retrouvé 
la  force  d'exprimer  sa  pensée  : 

«  Vous  tous  qui  siégez  ici,  vous  me  serez  éternellement  op- 
posés, je  le  sais  ;  n'importe,  je  veux  parler.  Satan  !  je  te  hais 
plus  encore  que  je  ne  me  hais  moi-même  !  Que  le  Ciéateur  te 
redemande  éternellement  cet  esprit  immortel  que  tu  as  détaché 
de  lui  !  qu'il  te  les  redemande  tous,  les  malheureux  que  tu  ai 
perdus  !  Que  du  haut  des  régions  célestes  la  voix  du  tonnerre 
lance  l'anathème  dans  le  fond  des  abîmes  !  Que  le  rugissement 
de  l'océan  de  la  mort  réponde;  Malheur!  malhem'!  malheur! 
Que  ses  vagues  noires  et  glacées  t'engloutissent  avant  que  tu 
aies  pu  réaliser  le  plus  grand,  le  dernier  de  tes  crimes,  le  meur- 
tre du  Messie!  Que  les  cieux  et  les  enfers  m'entendent  :  je  pro- 
teste contre  cet  affreux  projet  !  Misérable  Satan!  la  foudre  ven- 
geresse n'a-t-elle  donc  pas  encore  assez  profondément  labouré 
ton  front?  Osei'ais-tu  croire  que  lÉlernel  n'a  plus  le  pouvoir  de 
nous  dompter,  nous,  esprits  malfaisants,  qui  entraînons  sans 
cesse  dans  le  séjour  de  la  mort  éternelle  les  humains  ci  éés  poui 
l'immortalité?  Et  tu  voudrais  t'élever  contre  celui  qui  doit  les 
acheter  tous?  Ah!  ne  nous  enlève  pas  ainsi  à  jamais  l'espoir 

un  léger  adoucissement  à  nos  maux!  Satan  !  toi  dont  la  vue 
■^flle  suftit  pour  me  rendre  les  tourments  de  la  damnation  plus 

upportables,  je  te  le  prédis,  un  seul  regard  du  Messie  te 
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clouera  au  fond  de  la  géhenne,  chargé  de  honte  et  de  maièdAt> 
tions  nouvelles.  » 

11  dit,  et  le  prince  des  ténèbres,  bouillant  de  rage,  lève  ii*. 
main  pour  lancer  contre  l'audacieux  Alibadona  un  des  lochers 
d'airain  amoncelés  autour  de  son  trône.  Mais  son  bras,  paralysé 
par  la  fureur,  rctomlie,  et  un  sourd  gémissement  s'échappe  de 
sa  poitrine.  Adramelech  s'enorgueillit  de  l'impuissante  colère 
de  Satan,  qui  lui  permet  de  prendre  la  parole  à  sa  place. 

«  Lâche  !  s'écrie-t-il,  puisse  ma  voix  l'arriver  à  travers  le  plus 
noir  de  nos  nuages,  toi  qui  du  fond  de  ta  poussière  oses  insulter 
Satan  et  moi  son  égal!  S'il  est  vrai  que  tu  souffres,  vil  esclave! 
c'est  que  la  peur  le  torture.  Fuis  les  régions  des  indomptables, 
abandonne  les  princes  et  les  génies  qui  te  traitaient  en  frère, 
va  chercher  un  refuge  dans  le  vide;  que  Jéhova  t'y  construise 
un  royaume  consacré  aux  sottes  lamentations  du  repentir!  Là 
Ion  immortalité  s'écoulera  d'une  manière  digne  de  ton  grand 
cœur!  Va,  va  donc,  te  dis-je,  va  te  prosterner  devant  ce  Dieu 
que  lu  as  combattu  jadis,  parce  qu'alors  tu  sentais  que  tu  étais 
Dieu  comme  lui!...  Viens,  Satan!  viens,  que  le  triomphe  que 
nous  allons  remporter  sur  la  terre  frappe  d'épouvante  les  esprits 
pusillanimes  qui  doutent  de  notre  puissance.  Labyrinthe  de  la 
ruse,  ouvre-toi  devant  le  Messie;  il  n'est  point  de  Gl  protecteur 
pour  celui  que  ma  main  a  poussé  dans  tes  détours  sans  issues! 
Lors  même  que,  pour  sauver  Jésus,  Jéhova  lui  aurait  prêté  sa 
prescience,  le  feu  de  l'abîme  nous  vengerait  encore  de  lut 
Tremble,  terre  maudite!  nous  allons  te  porter  et  la  mort  et 
l'enfer.  « 

Les  habitants  de  la  géhenne  hurlent  de  joie;  le  trépignement 
de  leurs  pieds  éhranle  le  sol,  et  l'écho  de  leurs  cavernes  répète 
le  cri  unanime  qui  demande  la  mort  du  Messie.  Le  cadran  do 
l'éternité  tressaille  ;  pour  la  première  fois  depuis  que  Dieu  peu- 
pla Tinfini,  son  aiguille  s'arrête  pour  marquer  l'instant  où  l'es- 
prit des  ténèbres  osa  concevoir  un  aussi  noir  torfait. 

Satan  et  Adramelech  descendent  de  leur  trône,  et  sous  leurs 
pas  les  degrés  craquent  comme  les  fondements  d'un  monde  qui 
s'écroule.  Les  rugissements  de  la  foule  des  maudits  accompa- 
gnent les  deux  princes  jusqu^aux  portes  des  abîmes. 

Abbadona  les  a  suivis  de  loin.  11  espère  encore  qu'ils  renon 
ceront  à  leur  criminelle  entreprise,  ou  qu'un  gouflre  béant  1  s 
«ngloutira  tous  deux.  Arrivé  près  du  dernier  portail,  il  aperç.  il 
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Iff?  anses  qui  en  gardent  reiiticc.  Infortuné  Abdiel-Abbadona ! 
quel  est  ton  désespoir  en  reconnaissant  dans  l'un  d'eux  cet  autre 
Abdiel,  jadis  ton  ami,  ton  frère,  la  moitié  de  toi-même!...  L 
naisse  les  yeux  en  soupirant;  il  veut  retourner  sur  ses  pas,  et 
s'avance  malgré  lui  ;  une  seule  pensée  distincte  lui  reste,  celle 
de  s'élancer  dans  l'infini  pour  y  chercher  une  place  où  il  puisse 
pleurer  seul  et  toujours.  Son  cœur  bat  avec  violence;  sur  son 
visage  coulent  des  larmes  que  les  anges  qui  souffrent  peuvent 
seuls  répandre  ;  sa  poitrine  se  gonfle  de  soupirs  plus  douloureux 
que  le  dernier  souffle  d'un  mourant. 

Abdiel  détourne  les  yeux  du  triste  Abbadona,  et  les  lève  vers 
les  cieux. 

«Abdiel!  mon  frère!  soupire  l'ange  déchu,  tu  t'es  donc  à 
jamais  séparé  de  moi?  Oh  !  oui,  mon  châtiment  est  éternel  !... 
Pleurez,  oh  !  pleurez  sur  moi,  sublimes  enfants  de  la  lumière, 
c'est  pour  toujours  qu'il  a  cessé  de  m'aimer,  lui  qui  fut  la  moitié 
de  mon  âme!  Berceaux  embaumés  qui  nous  prêtiez  votre  om- 
brage pendant  nos  doux  entretiens,  ne  fleurissez  plus  ;  cessez  de 
couler,  ruisseaux  célestes  qui  mêliez  vos  murmures  à  nos 
chants  de  bonheur,  Abdiel  est  mort  pour  son  malheureux  frère  ! 
Nuit  éternelle,  pleure  avec  moi;  abîmes  ténébreux,  que  l'écho 
de  vos  montagnes  répète  avec  moi  :  Abdiel  est  mort  pour  son 
malheureux  frère  !  » 

Cette  plainte  touchante  qu'il  n'avait  osé  adresser  au  séraphin 
resté  pur  et  sans  tache,  il  l'a  exhalée  dans  l'espace  immense  qui 
se  déroule  devant  lui.  La  foudre  étincelante  et  rapide  lefTraye; 
le  doux  éclat  des  astres  qui  se  bercent  dans  leurs  lits  d'azur  à 
franges  d'argent  l'éblouit.  Sa  douleur  l'avait  poussé  à  s'enfermer 
dans  les  solitudes  les  plus  ténébreuses  de  l'enfer,  et  depuis  bien 
des  siècles  il  n'avait  pas  vu  une  seule  fois  le  spectacle  de  l'uni- 
vers qu'en  ce  moment  il  contemple  avec  une  admiration  mêlée 
de  terreur. 

«Je  vous  revois  donc  encore  une  fois,  s'écrie-t-il ,  mondes 
innombrables,  bienheureux  enfants  de  votre  créateur  et  du 
mien  !  que  ne  puis-je  m'élancer  dans  vos  sphères  et  ne  reveni\ 
jamais  dans  ces  antres  de  la  damnation  !  Soleil  !  lampe  éler- 
nelle  de  l'empyrée,  et  vous,  étoiles,  diamants  merveilleux  de  la 
nature,  parlez,  n'étais-je  pas  déjà  plus  étincelant  que  vous 
quand  la  main  de  l'Éternel  vous  suspendit  dans  l'infini?  Et 
maintenant  me  voilà  noii-  et  difforme  !...  Cieux  !  que  votre  a»- 
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pect  me  remplit  d'épouvante  !  C'est  là  que  j'habitais  naguère, 
c'est  là  que  je  me  suis  révolté  contre  mon  Dieu  !...  Calme  de 
l'innocence,  ma  compagne  chérie  dans  les  vallées  de  paix  et  de 
bonheur,  où  es-tu  maintenant?  Mon  juge  t'a  remplacé  dans 
mon  âme  par  la  terreur,  par  le  désespoir;  à  peine  me  permet-il 
de  contemplai-  les  merveilles  de  sa  création.  Si  je  pouvais  du 
moins  me  prosterner  devant  mon  maître  offensé!  car  le  doux 
nom  de  père,  ma  pensée  même  n'ose  plus  le  lui  donner.  Juge 
éternel  et  terrible!  le  réprouvé  ne  peut-il  te  supplier  délaisser 
tomber  un  regard  sur  lui?  L'espérance  est-elle  à  jamais  bannie 
du  gouffre  où  je  gémis?  Ah  !  si  du  moins  je  pouvais  ne  plus 
être  !...  Sois  maudit,  jour  brillant  où  les  séraphins  saluèrent 
leurs  frères  nouveau-nés  !  Éternité  !  pourquoi  l'as-tu  tiré  du 
néant,  ce  jour  solennel  ?  Et,  s'il  fallait  qu'il  fût  pour  compléter 
les  anneaux  de  ta  chaîne,  que  ne  l'as-tu  rendu  triste  et  sombre 
comme  la  nuit  éternelle  qui  passe  et  repasse  vide  de  créatures, 
précédée  par  l'orage  et  la  mort,  suivie  par  la  colère  et  la  malé-^ 
diction  de  Dieu  !...  Tais-toi,  oh!  tais-toi,  blasphémateur!  tu  te 
révoltes  une  seconde  fois  contre  le  souverain  de  la  création  l 
Écroulez -vous,  soleils,  étoiles,  couvrez-moi  de  vos  débris;  dé- 
robez-moi aux  regards  du  juge  qui  m'épouvante  !  Et  pourtant 
j'ose  l'interroger,  Inexorable;  parle!  Est-il  vrai  que  dans  ton 
éternité  tu  n'aies  pas  laissé  de  place  à  l'espéi'ance?  Est-il  vrai 
que  tu  sois  sourd  aux  cris  du  repentir,  toi,  notre  père  à  tous, 
principe  d'amour  et  de  miséricorde?...  Qu'ai-je  dit?  j'ai  appelé 
Jéhova  par  des  noms  qu'un  pécheur  ne  doit  pas  lui  donner. 
Déjà  sa  foudre  me  menace,  fuyons  !...  mais  où?  comment?... 
N'importe,  fuyons...» 

Il  dit,  et  son  regard,  plongeant  dans  l'abîme  du  vide,  supplie 
le  Dieu  vengeur  d'y  allumer  un  feu  qui  consume  les  esprits  im- 
mortels; mais  il  supplie  en  vain,  pas  une  étincelle  ne  silloimc 
les  ténèbres.  11  s'en  détourne  avec  horreur  et  s'élance  au  milieir 
des  paraboles  immenses  où  se  meuvent  des  globes  sans  nombre, 
s'abat  sur  un  soleil  et  contemple  les  étoiles  qui  se  pressent,  se 
heurtent,  se  soulèvent  comme  les  vagues  enflammées  d'une  mer 
de  feu. 

Un  monde  errant  et  sombre  s'avance  au  hasard  ;  il  s'allume, 
il  pétille,  il  éclate  !  Abbadona  se  précipite  au  milieu  de  ses  dé- 
bris enflammés,  espérant  y  trouver  la  mort  ;  mais  la  mort  le 
repousse,  et  il  tombe  lentement  dans  un  profond  ravin  du  mont. 
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des  Oliviers.  C'est  ainsi  qu'une  montagne,  formée  sur  un  champ 
de  bataille  par  les  ossements  blanchis  des  guerriers  qui  s'y  sont 
égorgés,  s'abîme  au  milieu  du  sol  entr'ouvert  par  une  commo- 
tion de  la  nature. 

Satan  et  Adramelech  aussi  viennent  de  s'approcher  delà  terre. 
Adramelech  l'aperçoit  le  premier  dans  un  lointain  bleuâtre. 
Cette  vue  l'arrache  aux  noires  pensées  qui  pressaient  son  àme 
comme  jadis  les  vagues  de  l'Océan  pressèrent  le  globe  terrestre 
lorsqu'elles  détachèrent  des  trois  anciens  mondes  les  plages  im- 
menses de  la  lointaine  Amérique. 

«  Oui,  la  voilà,  se  dit  Adramelech,  la  voilà,  cette  terre  où  je 
régnerai  seul  dès  que  j'aurai  éloigné  Satan  et  vaincu  le  Messie, 
qui  le  glace  de  crainte.  Mais  pourquoi  ne  régnerais-je  que  sur 
ce  globe?  pourquoi  épargnerais-je  ces  milliers  d'autres  mondes 
qui,  depuis  trop  longtemps,  jouissent  d'une  paix  inaltérable  ? 
Que  la  mort  voyage  enfin  d'étoile  en  étoile  ;  que  la  nature  en- 
tière ne  soit  plus  que  la  tombe  de  tous  ses  enfants.  Seul  et  triom- 
phant, je  m'assoirai  sur  cette  tombe;  mon  regard  en  mesurera 
la  profondeur  avec  le  rire  indicible  de  la  vengeance  satisfaite, 
et  mes  mains  sèmeront  la  cendre  des  morts  et  la  poussière  des 
mondes  à  travers  les  plaines  de  l'infini...  S'il  plaisait  à  Jéhova 
de  reconstruire  ces  mondes  et  de  les  peupler  de  créatures  nou- 
velles, je  reporterais  de  nouveau  de  monde  en  monde  le  péché, 
la  mort  et  la  damnation  !...  Adramelech,  voilà  ce  que  tu  peux... 
Et  si  tu  réussissais  enfin  à  inventer  un  trépas  pour  les  immortels, 
un  trépas  pour  Satan!...  Esprit  puissant  qui  animes  Adrame- 
lech, je  te  maudis,  si  tu  ne  peux  trouver  le  moyen  de  tuer  Sa- 
tan!.... Oui,  il  faut  que  Satan  s'anéantisse!  qu'il  ne  soit  plus 
rien,  quand  je  devrais  mourir  avec  lui  :  car  il  vaut  mieux  ne 
pas  être  que  de  partager  le  pouvoir  suprême  !...  Rassemblez- 
vous,  mes  pensées;  délibérez  comme  les  dieux  quand  ils  tien- 
nent conseil  ;  trouvez  le  moyen  d'anéantir  un  esprit  ! ...  Le  temps 
est  venu  enfin  d'exécuter  ce  que  je  rêve  depuis  l'éternité  I...  Si 
Satan  ne  se  trompe  pas,  Dieu  s'est  réveillé;  il  vient  d'envoyer 
un  médiî^teur  pour  nous  arracher  l'empire  que  nous  avons  cor.- 
qwis  sur  les  hommes...  Non,  il  ne  se  trompe  pas,  Satan  ;  Jésus, 
depuis  Adam,  est  le  plus  grand  des  prophètes,  il  est  le  Messie! 
Eh  bien,  que  sa  défaite  me  rende  digne  de  régner  seul  sur  tous 
les  esprits  infernaux  !...  Satan,  c'est  assez  pour  toi  de  tuer  l'en- 
veloppe mortelle  de  l'Homme-Dieu  ;  avant  de  t'effacer  de  la 
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création,  je  te  procurerai  ce  faible  triomphe;  et,  tandis  que  tu 
disperseras  péniblement  la  poussière  de  son  corps,  moi,  je  tuerai 
son  âme  !...» 

C'est  ainsi  que  sa  pensée,  tourmentée  par  des  désirs  gigan- 
tesques, se  perd  en  noirs  projets.  Dieu,  qui  lit  dans  l'avenir, 
l'entend  et  se  tait. 

Sombre  et  rêveur,  Adramelech  s'est  arrêté  sur  un  nuage  porté 
par  la  nuit.  Immoljile,  le  front  Inùlant  et  crispé  par  la  fureur, 
il  écoute  le  bruissement  de  la  terre,  qui,  dans  son  mouvement 
nocturne,  chasse  les  ténèbres  devant  elle.  Ce  bruissement  le 
rappelle  à  lui-même;  il  se  tourne  vers  Satan,  et  tous  deux  s'é- 
lancent, volent  et  se  précipitent  sur  le  mont  des  Oliviers  pour 
y  chercher  le  Messie  et  ses  disciples  :  c'est  ainsi  que  des  chare 
armés  de  faux  tranchantes,  lancés  par  des  ennemis  perfides, 
roulent  dans  la  vallée  où  de  nobles  guerriers  attendaient  avec 
calme  le  signal  du  combat. 
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Le  Messie  esl  toujours  dans  les  tombeaux  ;  les  snuffrances  de  la  rédemption  augmen- 
tent dans  son  âme.  Eloha  descend  du  ciel  pour  compter  ses  larmes.  —  Un  séra- 
phin du  soleil,  envoyé  par  les  patriarches,  vient  voir  Jésus  sur  le  mont  des  Oli- 
viers. —  Il  y  renconlre  les  anges  gardiens  deg  apôtres,  qui  lui  apprennent  à 
connaître  le  caractère  et  la  vie  de  chacun  de  ces  élus  du  Sauveur.  —  Satan  abuse 
Judas  Iscariote  par  un  songe  qui  l'affermit  dans  ses  criminels  desseins.  Jésus, 
qui  s'était  endormi,  se  réveille  et  vient  parler  à  ses  disciples.  —  Judas  se  tient  à 
l'écart  et  finit  par  s'éloigner.  —  Satan  le  suit,  et  contiaue  à  le  pousser  au  crime- 


Je  te  salue,  ô  toi  que  je  revois  enfin,  terre  chérie  où  j'ai  reçu 
le  jour  !  Sois  béni,  sol  natal,  toi  qui  me  couvriras  avec  une 
tendre  sollicitude  quand  j'irai  dormir  dans  la  tombe  que  tu  me 
prépares  dans  ton  sein  frais  et  pur  1  Mais  cette  tombe,  j'ose 
Tcspérer,  ne  s'ouvrira  pour  moi  que  lorsque  j'aurai  terminé 
l'hymne  d-*  la  nouvelle  alliance.  Oh  !  alors  elles  pourront  rester 
muettes,  les  lèvres  du  poêle  qui  ont  osé  chanter  le  Messie;  ils 
pourront  se  fermer,  les  yeux  de  l'enfant  d'Adam  qui  ont  versé 
tant  de  larmes  de  joie  quand  ils  s'égaraient  dans  les  nuages  qui 
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nous  voilent  la  gloire  des  deux;  et  ses  naeies  amis  pourront 
déposer  ses  restes  glacés  dans  le  berceau  de  l'éleinilé  !  Vous 
tous  qui  un  jour  me  donnerez  celte  dernière  preuve  de  votre 
affection,  puissiez-vous  entourer  ma  tombe  de  palmiers  toujours 
verts,  de  lauriers  aux  fleurs  suaves  et  pui  es  comme  le  premier 
sourire  de  l'innocence  !  Le  réveil  me  paraîtrait  plus  beau  si,  eu 
secouant  les  cendres  de  la  mort,  je  me  trouvais  sous  un  om- 
brage dont  le  doux  parfum  me  lappellerait  les  tendres  soins  de 
l'amitié. 

Et  toi,  muse  de  Sion,  sévère  comme  la  Justice,  et  bienveil- 
lante pourtant,  tu  m'as  conduit  aux  enfers  et  ramené  à  la  lu- 
mière, mais  tu  n'as  rien  fait,  si  tu  ne  rassures  pas  mon  âme 
ébranlée  par  les  afl"reuses  images  qui  viennent  de  passer  devant 
elle.  Qu'un  seul  de  tes  célestes  accords  la  pénètre,  et  elle  re- 
trouvera la  force  de  chanter  le  sublime  mystère  de  la  rédemp- 
tion. 

Le  Messie  est  encore  seul  avec  Jean  sous  les  lugubres  voûtes 
où  Jérusalem  dépose  ses  morts.  Assis  sur  des  ossements  blan- 
cbis,  à  l'ombre  des  ailes  de  la  nuit,  il  médite  sur  lui-même,  im- 
mortel comme  son  père,  et  sur  l'espèce  humaine  vouée  à  la 
mort.  11  voit  les  péchés  des  temps  passés  et  des  temps  à  venir, 
et  Satan,  qui  commande  en  maître  à  cette  infernale  cohorte. 
L'esprit  des  ténèl)res  entraine  les  enfants  d'Adam  toujours  plus 
loin  du  regard  protecteur  de  Dieu  ;  il  les  attire  vers  lui,  il  les 
engloutit  comme  le  gouflre  qui  louvbillonnc  au  sein  d'une  mer 
que  des  rives  indomptables  ont  eiifcrmoe  dans  un  lit  trop  étroit, 
attire  et  engloutit  les  flots  d'une  mer  voisine,  et  le  navigateur 
imprudent  qui  les  parcourait  avec  la  sécurité  V'ompeuse  que 
donne  l'ignoiance  du  danger. 

L'âme  déchirée  par  cette  vision  prophétique,  Jésus  lève  sa 
pensée  suppliante  vers  son  père,  qui,  en  ce  moment  suprême, 
le  contemple  du  haut  de  son  trône  de  souverain  juge.  Une  ma- 
jesté sévère  brille  dans  le  regard  de  rÉternel;  il  va  prononcer 
sur  le  Messie  le  plus  terrible  des  arrêts.  Mais  un  sourire  d'inel- 
fable  bonté,  de  tristesse  divine,  adoucit  celle  eflrayante  sévérité, 
un  som-îre,  une  larme  diapliane,  immense,  une  larme  de  î'Kler- 
nel  !...  la  seconde  que  les  cicux  aient  vue  étinceler  à  la  paupière 
de  lem  créateur  :  la  première,  il  la  versa  quand  le  péché  d'Adam 
perdit  le  genre  humain  !... 
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L'orage  gronde,  la  terre  tremble,  les  vents  mugissent,  les 
mers  tressaillent  dans  leurs  vastes  bassins,  les  astres  se  voilent 
de  nuages,  la  nature  entière  frémit  devant  la  muette  douleur 
du  père,  devant  la  sublime  résignation  du  fils,  et  les  mondes, 
saisis  de  respect  et  de  terreur,  s'arrêtent  dans  leurs  immenses 
paraboles. 

Purté  sur  des  nuages  d'argent,  Éloha,  le  plus  grand  des  séra- 
phins, descend  sur  la  terre;  il  arrive  dans  les  tombeaux,  s'arrête 
près  du  Messie,  compte  ses  soupirs  et  ses  pleurs,  et  remonte  vers 
les  cieux. 

Jésus  se  relève  de  la  poussière  où  il  s'était  prosterné  ;  il  touche 
les  yeux  de  Jean  et  leur  prêle  pour  un  instant  le  pouvoir  de 
contempler  les  immortels.  Le  bienheureux  disciple  distingue 
le  séraphin  dans  tout  son  éclat  céleste;  il  tressaille,  sa  poitrine 
semble  se  briifer  sous  le  poids  du  bonheur  qui  l'accable;  ses 
bras  enlacent  les  genoux  du  Messie,  et,  pour  la  première  fois, 
ses  lèvres  tremblantes  le  nomment  le  Sauveur  du  monde,  le 
Dieu  éternel. 

Depuis  plusieurs  heures,  les  autres  disciples  de  Jésus,  in- 
quiets de  sa  longue  absence,  se  sont  réunis  au  pied  du  mont  des 
Oliviers.  Un  seul  d'entre  eux  a  cessé  d'être  digne  de  sa  haute 
vocation  ;  les  autres,  pleins  d'innocence  et  de  candeur,  ignorent 
tous  les  trésors  de  vertu  que  renferment  leurs  cœurs;  mais  Dieu 
le  sait,  il  les  a  créés  pour  la  gloire  éternelle.  Avant  de  les  en- 
voyer sur  la  terre,  il  leur  a  fait  préparer  des  sièges  d'or  entre 
les  quai  ante  places  d'honneur  qu'occupent  les  patriarches  des 
cieux.  Un  jour  de  sombres  nuages  s'amoncelèrent  au-dessus 
d'un  de  ces  sièges ,  pais  les  nuages  se  dilatèrent  en  brillants 
rayons,  et  la  voix  d'Éloha  prononça  ces  paroles  terribles  :  11 
a  perdu  le  trône  des  élus  !  un  plus  digne  que  lui  viendra  s'y 
asseoir. 

Les  anges  gardiens  des  disciples  du  Messie  sont  venus  les  re 
joindre  sur  le  mont  des  Oliviers.  Invisibles  à  leurs  regards,  ih 
s'appiètaient  à  les  suivre,  quand  un  séraphin,  arrivant  du  so- 
leil, se  présente  au  milieu  d'eux.  C'est  un  des  quatre  génies  qui, 
après  le  sublime  Uriel,  dirigent  le  mouvement  des  astres;  les 
cieux  lui  ont  donné  le  nom  de  Sélia. 

«  Mes  célestes  amis,  dit  Sélia  aux  anges  gardiens,  n'est-ce 
pas  sur  cette  montagne  que  souffre  le  Messie?  Les  âmes  des  pa- 
triarches m'ont  envoyé  vers  lui.  Hélas  !  pourquoi  la  terre  a-t-elle 
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sitôt  dérobé  à  la  clarté  du  soleil  le  point  sanctifié  par  son  Sau- 
veur? C'est  en  vain  qu'Uriel  continue  à  laisser  tomber  ses 
rayons  vivifiants,  ils  éclairent  un  autre  hémisphère  ;  cet  hémi- 
sphère n'a  point  d'attrait  pour  nous,  car  ce  n'est  pas  là  que 
l'Homme-Dieu  s'avance  vers  l'autel  du  sacrifice  :  indiquez-moi, 
mes  frères,  la  vallée  où  je  dois  le  rencontrer.  Je  recueillerai  ses 
paroles,  ses  soupirs  et  ses  larmes  pour  les  porter  au  soleil,  d'où 
nos  saints  patriarches  ne  peuvent  plus  le  voir,  puisque  la  Duiî 
jalouse  le  dérobe  à  leurs  regards.  » 

Et  Orion,  l'ange  de  Simon  Pierre,  répond  : 

a  Celui  que  tu  cherches,  ne  le  vois-tu  pas  au  pied  du  mont, 
à  l'entrée  des  tombeaux?» 

Sélia  aperçoit  le  fils  de  rÉternel,  et  reste  dans  une  douce 
extase.  Les  heures  nocturnes  déploient  leurs  sombres  voiles  au- 
dessus  de  sa  tête.  Déjà  deux  de  ces  fugitives  messagères  du  temps 
se  sont  perdues  dans  l'éternité,  et  le  séraphin  est  toujours  im- 
mobile à  sa  place. 

Un  sommeil  léger  et  doux,  le  dernier  dont  Jésus  doit  sentir 
l'influence  sur  la  terre,  s'approche  lentement,  et  la  paix  du 
juste,  envoyée  par  l'Éternel,  répand  aussitôt  sur  son  élu  ses 
plus  suaves  parfums  et  l'entoure  de  ses  plus  indicibles  bruis- 
sements; le  Messie  s'endort!... 

Sélia  se  rapproche  des  anges,  et  leur  adresse  la  parole  avec 
un  sourire  fraternel  : 

«  Dites-moi,  je  vous  prie,  quels  sont  ces  hommes  qui  se  pro- 
mènent à  pas  lents  au  pied  du  mont?  Une  douleur  douce,  pro- 
fonde, voile  leurs  traits  et  ne  les  obscurcit  point;  c'est  ainsi 
que  s'affligent  les  belles  âmes.  Ils  pleurent  sans  doute  la  mort 
d'un  ami  vertueux.  » 

<i  Félicite-toi,  répond  Orion  ;  tu  vois  les  douze  bienheureux 
disciples  que  le  Rédempteur  a  daigné  choisir  pour  amis,  et 
dont  il  nous  a  confié  la  garde. Nous  le  voyons,  nous  l'entendons^ 
quand,  avec  une  tendre  oondescendance,  il  emprunte  aux  chose»; 
de  la  terre  les  images  par  lesquelles  il  cherche  à  les  initier  auï 
vertus  immortelles.  Ah  !  Sélia,  si  tu  pouvais  le  contempler 
dans  toute  la  plénitude  de  sa  divine  amitié,  ton  cœur  se 
dilaterait  de  bonheur  !  Qu'il  est  doux  de  les  entendre,  les  ai- 
mables disciples,  quand  ils  s'entretiennent  de  leur  maître  bien- 
ainié!  Plus  d'une  fois  ils, m'ont  fait  regretter  de  n'être  pas 
de  la  race  d'Adam.  Oui,  si  mon  âme  pouvait  habiter  un  corps 
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périssable  comme  celui  que  le  Messie  a  emprunté  à  la  terre, 
je  pourrais  du  moins  mourir  pour  lui;  et,  quand  mon  der- 
nier soupir  s'élèverait  triomphant  vers  le  trône  céleste,  toi, 
Sélia,  tu  me  ramènerais  dans  les  cieux  par  le  plus  beau  de  tes 
soleils.  » 

Sélia  est  resté  absorbé  dans  la  contemplation  des  apôtres. 

«  Les  voilà  donc,  s'écrie-t-il,  ces  amis  de  Jésus  dont  les  anges 
envient  la  gloire  !  Oui,  elle  est  digne  d'envie,  cette  gloire  ;  le 
fils  de  l'Élernel  les  traite  en  frères...  Un  jour,  ils  seront  assis 
près  de  son  tiône  sur  des  sièges  d'or,  d'où  ils  jugeront  avec  lui 
!es  peuples  et  les  rois  de  la  terie  !  Depuis  longtemps  j'ai  vu 
leurs  noms  briller  sur  les  pages  sacrées  du  livre  de  vie.  Que 
j'apprenne  par  vous  à  connaitie  ceux  qui  portent  ces  noms. 
Quel  est  celui  dont  les  regards  élincelants  semblent  demander 
à  tout  ce  qui  l'entoure  le  maître  chéri  dont  la  longue  absence 
l'inquiète  ?  » 

«  Ce  disciple,  répond  Orion,  est  le  plus  grand  des  douze  : 
c'est  Simon  Pierre,  confié  ù  ma  garde.  Je  suis  près  de  lui 
quand  il  écoute  avec  un  saint  ravissement  les  leçons  du  Messie  ; 
je  l'observe  quand  loin  de  lui  son  cœur  s'abandonne  aux  pres- 
sentiments des  mystères  sublimes  qui  vont  s'accomplir.  Pour 
l'apprécier  tout  entier,  il  faudrait,  comme  moi,  pouvoir  lire 
au  fond  de  son  âme;  et  cependant  Jésus  l'a  dit,  il  le  reniera 
trois  lois  !...  Révélation  funeste  !  Pierre  !  mon  ami,  mon  frère, 
quand  tu  l'entendis  sortir  de  la  bouche  de  ton  maître,  tu  juras 
que  jamais  tu  ne  te  rendrais  coupable  d'un  pareil  crime.  Le 
fils  de  rÉfernel  répéta  les  mêmes  paroles,  et  son  legard  s'ar- 
lèla  sur  toi  plein  d'une  ineffable  bonté;  le  pardon  déjà  bril- 
lait dans  ce  regard  sublime!...  Infortuné  Pierre,  ta  faute  est 
donc  certaine  ?  Quel  esprit  parfait  peut  répondre  de  soi,  puis- 
que tu  dois  faillir  !  Mais  quel  pécheur  aussi  doit  désespérer  de 
la  miséricorde  d'un  Dieu  graciarit  d'avance  le  disciple  qui  doit 
le  renier  !  » 

Touché  de  la  douleur  d'Orion,  Sélia  cherche  à  le  consoler. 

«  S'il  faut  qu'il  tombe,  dit-il,  ce  mortel  noble  et  géné- 
reux, il  se  relèvera  plus  beau,  plus  fort  que  jamais.  Mais 
nomme-moi  cet  homme  qui  s'approche  de  lui  avec  une  tendre 
sollicitude.  » 

«  C'est  son  frère  André,  répond  l'ange  gardien  de  cet  apô- 
tre :  il  fut  d'abord  disciple  de  J^n  le  Prccuiseur  ;  un  seul  mot 
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du  Messie  suffit  pour  l'attacher  à  lui  ;  il  est  prêt  à  verser  son 
sang  pour  son  maître.  » 

L'ange  Liban iel  désigne  un  troisième  apôtre  qui  s'avance  vers 
les  deux  frèies  : 

a  Regarde,  ami  Sélia,  c'est  Philippe.  Quelle  sérénité  cé- 
leste embellit  son  visage!  Son  cœur  est  tout  amour,  sa  pensée 
est  un  hymne  continuel  à  la  gloire  de  l'Éternel  !  Sa  vue  seule 
suffirait  pour  toucher,  pour  convaincre,  et  cependant  il  a 
reçu  le  don  de  l'éloquence!  Les  douces  paroles  (jui  charment, 
consolent,  persuadent,  découlent  de  ses  lèvres,  comme  la 
rosée  tombe  du  ciel  dès  les  premières  heures  du  jour,  comme 
les  plus  suaves  parfums  s'échappent  le  soir  du  calice  des  fleurs.» 

a  Et  cet  autre  qui  se  promène  silencieux  et  solitaire  à  l'om- 
bre des  cèdres  ?  » 

«  C'est  Jacques,  le  fils  de  Zébédée,  répond  son  ange  gar- 
dien. L'ambition  du  sage  n'aspire  qu'à  des  triomphes  célestes; 
paraître  grand  et  sans  tache  à  la  face  de  toutes  les  générations 
le  jour  où  les  morts  sortiront  de  leurs  linceuls,  tel  est  l'unique 
désir  de  Jacques.  Il  suit  les  pas  du  Messie,  moins  en  simple 
mortel  qu'en  saint  qui  déjà  pressent  ses  hautes  destinées.  Tou- 
ché des  vœux  que  forme  son  âme  divine,  le  ciel  ne  tardera  pas 
à  les  exaucer.  Bientôt  il  remportera  une  victoire  éclatante  à  la 
vue  de  l'univers;  Jacques  jouira  le  premier,  parmi  les  douze 
apôtres,  de  la  gloire  du  martyre.  » 

«  Ami  Sélia,  dit  l'ange  Megidon,  jette  un  regard  bienveillant 
sur  le  jeune  homme  que  tu  vois  assis  là-bas  sur  cette  pierre; 
c'est  Simon  le  Cananéen,  autrefois  humble  berger  de  la  val- 
lée de  Saion  (1).  Jésus  s'étant  arrêté  dans  sa  modeste  chau- 
mière, Simon  se  hâta  de  tuer  le  plus  aimé  de  ses  agneaux,  et 
prépaia  un  repas  au  divin  prophète.  Et  quand  le  Messie  iui  dit  : 
Suis-moi,  il  abandonna  son  troupeau,  et  se  donna  tout  entier 
au  maître  dont  son  cœur  sent  la  divinité  sans  que  son  esprit 
puisse  la  comprendre.  » 

L'ange  Adoiam  prend  la  parole  à  son  tour  : 

a  Celui  qui  s'approche  en  ce  moment  des  autres  disciples  est 
Jacques  fils  d'Alphée.  Son  air  sévère,  son  maintien  grave,  an- 
noncent une  vertu  rigide,  un  caractère  silencieux.  Sa  boucha 

(l)  A'«llce  de  la  Palestine,  célîbre  dans  Ici  livres  saiota,  [N.  du  Tr.) 
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donnera  peu  dç  leçons  aux  siècles  à  venir,  mais  sa  vie  leur  lé- 
guera de  grands  exemples.  Les  hommes  pouront  roublier,  mais 
rÉternel  lui  réserve  ses  plus  belles  couronnes.  » 

Et  l'ange  gardien  de  Thomas  dit  ; 

«  Voilà  mon  jeune  protégé  qui  sort  du  milieu  des  sombres 
rochers  où  souvent  il  se  perd  en  méditations  au-dessus  de  ses 
forces  ;  dans  chaque  pensée  son  esprit  trouve  toujours  une  pen- 
sée nouvelle.  11  seseiait  égaré  dans  ce  chaos  si  le  Messie  n'avait 
daigné  l'appeler  à  lui;  mais  sa  tète  méditative  cherche  encore 
à  sonder  les  profondeurs  de  l'inconnu.  » 

«  Je  vais  t'inslruire  à  mon  tour  du  rare  mérite  de  Matthieu, 
dit  son  divin  prolecteur  à  Sélia.  Élevé  au  sein  de  l'opulence, 
formé  à  l'amour  de  l'or,  un  regard  du  Messie  l'a  lelevé  de  cet 
état  abject.  C'est  ainsi  qu'un  héros,  quand  la  patrie  l'appelle, 
s'arrache  aux  charmes  dangereux  de  la  mollesse;  mais  ce  n'est 
point  une  gloire  mortelle  qu'attend  Matthieu!  Dans  l'arène  où 
la  vertu  combat  avec  le  péché,  chaque  victoire  de  ce  disciple 
sera  inscrite  dans  les  cieux.  » 

L  ange  Siona  désigne  à  Sélia  un  vieillard  vénérable  dans  l'at- 
titude de  la  méditation,  et  dit  : 

«  C'est  Barthélémy.  La  piété,  le  calme  qu'annoncent  ses 
traits  sont  en  harmonie  parfaite  avec  sa  tête  blanche,  siège  de 
pensées  sublimes,  de  vertus  célestes!  Sa  vie  et  plus  encore  sa 
moit  attireront  les  regards  de  peuples  nombreux.  Au  milieu 
d'unt'  cruelle  agonie,  il  sourira  à  ses  frères  et  à  ses  meurtriers. 
Oh!  alors,  mes  célestes  amis,  nous  nous  hâterons  d'essuyer  son 
visage  ensanglanté,  afln  que  les  hommes  voient  le  sourire  dy« 
maityr,  et  que  ce  sourire  leur  fasse  connaître  le  Dieu  qui  mou- 
rut pour  eux.» 

«  Et  ce  jeune  homme  au  front  pâle,  aux  lèvres  silencieuses, 
c'est  Lebbée,  dit  l'ange  de  ce  disciple  ;  il  n'est  point  d'âme  plus 
tendre,  plus  aimante  que  la  sienne,  pas  même  celles  des  anges! 
Ouand  rÉternel  m'ordonna  delà  faire  sortir  des  régions  qu'elles 
habitent  toutes  avant  de  descendre  sur  la  terre,  je  me  rendis 
sous  l'ombrage  épais  et  mystérieux  que  vous  connaissez.  Là, 
je  trouvai  l'âme  de  Lebbée  enveloppée  d'un'  nuage  paisible; 
ell'"  avait  plus  d'une  fois  écouté  nos  plaintes,  vu  couler  nos 
larmes  sur  les  vices  et  les  misères  humaines^  et  celte  impres- 
sion de  tendresse,  de  mélancolie  céleste,  resta  sa  faculté  do- 
minante !  Je  la  conQai  en  soupirant  au  souffle  d'une  brise  ma- 
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linale  qui  l'apporta  sur  le  lit  de  douleur  où  gémissait  une  mère 
expirante,  et  Lebbée  naquit!  En  vain  j'écartai  de  son  berceau 
tous  les  maux  qui  assiègent  l'enfance,  il  pleura  beaucoup  plus 
que  ne  pleurent  ordinairement  les  mortels.  L'adolescence  , 
\a  jeunesse,  au  lieu  de  la  gaieté  folâtre  qui  les  caractérise,  n'a- 
^  /aient  pour  lui  que  douleurs  et  regrets.  Insensible  à  ses  propres 
oiiffrances,  celles  des  autres  déchiraient  son  cœur.  Aujour- 
l'hui,  disciple  du  Messie,  son  excessive  sensibilité  s'est  aug- 
mentée encore  par  l'attachement  sans  bornes  qu'il  porte  à  son 
divin  maître.  Je  te  l'avoue,  Sélia,  je  tremble  pour  lui.  Les  tour- 
ments cruels,  la  mort  terrible  que  doit  souffrir  le  fils  de  l'Éter- 
nel briseront  le  cœur  de  Lebbée!...Le  voici  qui  dirige  vers  nous 
ses  pas  chancelants;  il  cherche  Jésus;  de  profonds  soupirs  sou- 
lèvent sa  poitrine;  ses  regards  mouillés  de  larmes  ne  sauraient 
nous  voir,  lors  même  qu'il  nous  serait  permis  de  nous  montrer 
à  des  yeux  mortels.  » 

Lebbée  arrive  au  milieu  des  anges,  qui  se  dispersent  devant 
ce  disciple  dont  la  bouche  exhale  des  gémissements  plaintifs. 
C'est  ainsi  que  dans  une  douce  nuit  de  mai  se  divise  l'air  em- 
baumé que  frappent  les  accents  mélancoliques  du  rossignol. 

Se  crovant  seul,  Lebbée  lève  les  bras  vers  le  ciel,  et  sa  dou» 
leur  laisse  échapper  ces  paroles  entrecoupées  : 

«  Jésus  !  mon  maître,  mon  ami,  mon  fière,  où  es-tu?  Serais- 
tu  tombé  au  pouvoir  de  tes  ennemis?...  Oui,  les  hommes  per- 
vers que  la  vertu  edraye  t'ont  immolé  à  leur  fureur!... Tu  n'es 
plus  !  et  je  n'ai  pu  adoucir  ton  agonie  par  les  soins,  les  conso- 
lations de  l'amitié!...  Mes  yeux  n'ont  pu  voir  ton  dernier  sou- 
rire d'amour,  de  miséricorde,  et  se  fermer  pour  toujours  avec 
les  tiens  !  Ce  cœur,  que  torturent  des  angoisses  cruelles,  ne 
peut-il  cesser  de  battre?  Mon  âme,  créée  pour  les  tourments 
comme  la  sombre  nuée  pour  l'orage,  ne  peut-elle  s"endormir  du 
sommeil  de  la  mort  ?...  » 

11  dit;  et,  brisé  par  la  souffrance,  il  tombe  évanoui  au  pied 
d'un  olivier.  Détachant  aussitôt  une  branche  de  q^U^^âhift^dH^il 
paix,  les  anges  l'agitent  au-dessus  de  la  têtfr'd^'dii^^SfJScm^ 
visage  glacé  se  réchauffe,  une  légère  teinte  d'incaitiàt  anime  ^ 
traits;  il  levient  à  la  vie,  et  bientôt  un  sommeil  bienf^antlj-.a- 
nime  son  corps  épuisé,  et  un  rêve  prophétique,  en  lui  montrant 
le  Messie  entouré  d'une  gloire  céleste,  rend  à  sou  ârp^  l'espâ- 
rancc  et  le  bonheur.  Sélia  le  conten)ple  avec  une  tendresse 
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fraternelle;  mais  tout  à  coup  la  vue  d'un  disciple  qu'il  ne  cou 
naît  point  encore  attire  son  attention. 

«  Quel  est  cet  homme,  demande-t-il,  qui  se  promène  sur  le 
penchant  du  mont?  La  beauté  mâle  de  son  visage  sévère  est 
imposante;  sa  tête  s'élève  au-dessus  des  autres  disciples  comme 
le  sombre  pin  s'élève  au-dessus  du  bouleau  embaumé.  Son 
épaisse  chevelure  bouclée  tombe  avec  grâce  sur  ses  robuste^ 
épaules;  tout  en  lui  annonce  la  force  et  l'énergie...  Cependant, 
dois-je  vous  le  dire,  mes  frères?  il  y  a  de  l'orgueil  dans  la  no- 
blesse de  son  maintien.  Une  expression  d'inquiétude  farouche 
se  mêle  à  sa  fierté,  et  cetle  inquiétude  semble  plutôt  apparte- 
nir aux  combats  intérieurs  d'une  conscience  alarmée,  qu'à  la 
crainte  de  perdre  le  maître  chéri  qu'il  n'a  pas  même  l'air  de 

ehercher Vous  ne   répondez  point,  mes  frères  ? Vous 

aurais-je  offensés  en  osant  douter  de  la  vertu  de  ce  discijde?... 
Moi-même,  déjà  je  me  reproche  mes  injustes  soupçons;  je 
lui  en  demanderai  pardon  devant  vous  quand,  entouré  de  la 
gloire  des  martyrs,  je  le  veirai  près  du  trône  de  l'Éternel.  » 

L'ange  Ithuriel  répond  en  soupirant  : 

«Hélas!  le  silence  peut-être  conviendrait  mieux  à  ma  dou- 
leur; mais  tu  le  veux,  Sélia,  ch  bien,  je  te  parlerai  de  lui  :  Judas 
Iscariote  est  le  nom  de  ce  jeune  orgueilleux;  je  détournerais 
avec  indignation  mes  yeux  du  coupable,  si  jadis  il  n'avait  pas 
aimé  la  vertu,  si  le  Messie  ne  l'avait  pas  choisi  pour  disciple.  Je 
comprends  cntin  pourquoi  l'Éternel  ordonna  au  plus  grand  dos 
séi'aphins  d'étendre  un  nuage  épais  sur  un  des  siège?  d'or  des- 
tinés aux  douze  apôtres  du  Messie  qui  n'étaient  pas  encore  nés. 
Je  comprends  pourquoi  Gabriel  se  voila  le  visage  lorsque  je 
passai  près  de  lui  emportant  sur  la  terre  l'ànie  d'iscariote, 
dont  l'enveloppe  mortelle  allait  être  mise  au  monde  par  une 
mère  délaissée  au  moment  de  l'enfantement...  Infortuné  Judas! 
pourquoi  as-tu  reçu  le  jour,  puisque  tu  devais  flétrir  le  nom 
sublime  de  disciple  du  Christ!  » 

Ithuriel  se  tait,  Sélia  l'interroge  de  nouveau  ; 

(c  Achève,  mon  frère,  tes  révélations  me  font  frémir,  etpour^ 
lanl  je  brûle  de  tout  savoir.  » 

V  L'amour  de  l'or  et  des  distinctions  l'a  perdu,  reprend  Ithu- 
riel; cette  passion  a  fait  naître  en  lui  l'envie  et  tous  les  vices 
corrupteurs  qui  marclî:int  à  sa  suite.  11  hait  les  autres  disciples, 
et  Jean  surtout,  çarc/i  qu'il  s'imagine  que  c'est  lui  que  le  Mes- 
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sie  préfère.  Que  dis-je?  il  hait  le  Messie  lui-même!  Persuadé 
que  le  Fils  de  l'homme  est  venu  fonder  un  empire  terrestre, 
il  craint  qu'il  ne  distribue  à  d'autres  les  richesses,  les  dignités, 
la  puissance,  qui,  seules,  flattent  sa  coupable  ambition.  Je  cher- 
che à  le  détourner  des  criminels  projets  que  forme  son  esprit 
fasciné:  mais  Satan  le  suit  partout;  il  l'inspire,  il  le  guide,  et 
rit  de  mes  efforts  pour  lui  disputer  cet  infortuné.  Ah!  s'il  pou- 
vait entier  dans  les  décrets  de  l'Éternel  de  retenir  Satan  captif 
au  fond  des  abîmes,  Iscariote  redeviendrait  digne  de  la  misé- 
licorde  du  Messie,  du  Messie  qui  l'aime  encore,  et  qui  cepen- 
dant connaît  le  crime  horrible  dont  il  doit  se  rendre  coupable  !... 
Éloignons-nous  ;  je  ne  puis  supporter  plus  longtemps  l'aspect 
du  traître  !  » 

L'âme  remplie  de  tristesse,  les  séraphins  se  rapprochent  de« 
tombeaux;  Salera  les  suit  de  loin.  Cet  habitant  du  ciel  est  le 
second  protecteur  de  Jean  ;  car  Jésus  a  voulu  donner  deux  anges 
gardiens  à  son  disciple  chéri.  Raphaël,  noble  séraphin  du  trône, 
veille  sur  lui  ;  mais  quand  parfois  il  est  forcé  de  le  quitter,  il  le 
confie  au  jeune  et  doux  Salem. 

Touché  de  la  douleur  d'ithuriel,  l'adolescent  des  cieux  se  jette 
dans  ses  bras.  La  candeur  de  l'innocence  respire  sur  ses  traits, 
et  ses  lèvres,  semblables  aux  portes  du  printemps  qu'entr'ouvre 
un  premier  sourire  de  la  nature,  laissent  échapper  ces  conso- 
lantes paroles  : 

«  Essuie  tes  larmes,  noble  séraphin,  regarde  l'aimable  Jean 
assoupi  près  de  son  maître,  et  tu  ne  penseras  plus  à  Ischariote. 
Jean  est  pur  comme  un  habitant  des  cieux,  Jésus  l'aime  et  en 
est  aimé  comme  s'aiment  Éloha  et  Gabriel,  comme  s'aimaient 
Abdiel  et  Abbadona  avant  la  révolte  de  ce  dernier  contre 
l'Éternel.  Quand  l'àme  de  Jean  fut  confiée  à  la  garde  de  Ra- 
phaël et  à  la  mienne,  nous  savions  que  la  vertu  découlerait  de 
l'essftnce  de  cette  âme  comme  la  lumière  s'échappe;  dos  premiè- 
res teintes  pourprées  qui  annoncent  le  retour  du  soleil.  Toutes 
les  jeunes  âmes  du  ciel  le  savaient  aussi,  et  je  vais  vous  re- 
dire l'hymne  solennel  par  lequel  elles  célébrèrent  sa  nais- 
sance : 

.  c  Salut,  âme  immortelle!  Salut,  tille  divine  du  souffle  de  Je- 
hova!  De  la  plénitude  de  ton  être  s'échapperont  des  pensées 
suaves  et  bienfaisantes  comme  la  rosée  qu'une  nuée  matinale 
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laisse  tomber  sur  la  terre;  de  ton  cœur  émaneront  des  sensations 
ineffables  comme  les  larmes  de  joie  que  A'ersent  les  anges  ù 
l'aspect  d'un  mortel  vertueux.  Fille  divine  du  souffle  de  Jéhova! 
va,  descends,  va  sur  la  terre  habiter  un  corps  aussi  parfait  que 
la  matièie  peut  l'être.  Celle  gracieuse  enveloppe  redeviendra 
poussière;  mais  ton  Salem  te  lelrouvera  parmi  les  morts,  il 
t'ornera  d'une  beauté  nouvelle,  et  te  conduira  dans  les  bras  du 
Messie.  » 

Salem  cesse  de  chanter,  et  les  deux  séraphins  contemplent 
avec  lui  le  disciple  bien-aimé  de  Jésus.  C'est  ainsi  que  de  ten- 
dres frères  regardent  leur  jeune  sœur  endormie  sur  une  couche 
de  fleurs  fraîchement  écloses,  belles  et  suaves  comme  elle.  La 
jeune  fille  ignore  qu'en  ce  moment  son  père  est  étendu  pâle  et 
livide  sur  un  lit  de  mort;  ses  frères,  venus  pour  lui  apprendre 
ce  malheur,  en  la  voyant  endormie  avec  le  calme  de  Tinnocence, 
se  taisent,  et  retiennent  leurs  sanglots. 

Épuisés  par  la  fatigue  et  par  la  douleur,  les  autres  disciples 
se  sont  assoupis  sur  les  divers  points  du  mont  :  les  uns  ont 
choisi  l'olivier  aux  branches  évasées  qui  forment  des  berceaux 
sombres  et  bas;  d'autres  se  sont  étendus  dans  d'étroites  vallées, 
entrecoupées  de  verts  monticules  ;  la  plupart  ont  préféré  l'om- 
brage du  cèdre  majestueux,  dont  la  cime,  légèrement  agitée  pat 
la  brise,  paisème  leurs  longues  chevelures  de  perles  diaphanes. 
Jean,  seul,  repose  près  de  son  maître,  sous  les  voûtes  sépulcrales 
où  brillent  des  larmes  glacées  qui  tombent  lentement  sur  la 
cendre  des  morts. 

Iscariote  s'est  endormi  non  loin  de  Lebbée  dont  il  est  le 
parent  et  l'ami;  son  sommeil  est  pénible  et  agité.  Satan,  qui, 
pendant  l'entretien  des  séraphins,  s'était  caché  dans  une  caverne 
voisine,  s'élance  dans  les  airs,  s'arrête  au-dessus  de  Judas,  et 
l'enveloppe  de  son  ombre.  Sous  cette  influence  infernale,  le 
cœur  du  disciple  bat  plus  vite,  il  se  façonne  au  crime,  et  sou 
cerveau  s'enflamme  du  feu  terrible  des  passions  haineuse^. 

C'est  ainsi  qu'au-dessus  d'une  cité  endormie,  à  l'heure  solen- 
nelle qui  marque  un  jour  écoulé,  qui  commence  un  jour  nou- 
veau, la  peste  déploie  lentement  ses  ailes  sombres,  immenses, 
teiTibles!  Sur  l'extrémité  de  ces  ailes  soutenues  par  les  murs 
qui  ferment  la  ville,  la  mort  s'est  accroupie,  elle  souffle  autour 
d'elle  des  vapeurs  empoisonnées,  et  la  ville  dort  toujours  !  A  la 
faible  clarté  de  sa  lampe  nocturne,  le  sage  veille  et  médite. 
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Près  du  flacon  rempli  d'un  vin  généreux  dont  l'usage  modéré 
épanouit  le  cœur,  de  nobles  amis  s'entretiennent  de  la  douceur 
du  sentiment  qui  les  unit.  Le  jour  paraît  enfin,  et  avec  lui  la 
désolation^  le  désespoir!  Les  gémissements  de  la  jeune  fiancée 
suivant  le  convoi  funèbre  de  celui  qui  devait  la  conduire  à  Tau- 
tel  remplissent  Tair;  les  orphelins  délaissés  demandent  en  vain 
de  douces  caresses,  un  abri,  du  pain,  au  corps  glacé  qui  fut 
leur  père!  En  expirant  au  milieu  des  restes  inanimés  de  ses 
enfants,  la  mère  maudit  le  jour  qui  les  vit  naître,  le  jour  où 
elle  naquit  elle-même!  Le  fossoyeur,  pâle  et  défait,  les  yeux 
enfoncés  dans  leurs  orbites,  se  promène  lentement  à  travers  les 
monceaux  de  cadavres  que  ses  bras  n'ont  plus  la  force  d'en- 
fouir !  11  meurt  le  dernier,  et  du  haut  des  nuées  menaçantes 
l'ange  exterminateur  descend  sur  cette  tombe  immense  ;  il  s'y 
arrête  pensif,  silencieux,  seul  et  satisfait!... 

Prévoyant  l'horrible  tentation  que  le  prince  des  ténèbres  pré- 
pare à  Judas,  Ithuriel  s'approche  de  lui.  11  lève  les  yeux  vers 
l'Éternel,  et  sa  pensée  le  supplie  de  lui  pardonner  un  dernier 
effort  pour  sauver  l'infortuné  confié  à  sa  garde.  Trois  fois  son 
aile  touche  le  cèdre  sous  lequel  Iscariote  est  endormi  ;  le  feuil- 
lage s'agite  et  murmure  comme  le  mugissement  de  la  tempête 
à  travers  une  épaisse  forêt;  le  tronc,  ébranlé  dans  ses  racines, 
frémit  et  craque  comme  la  foudre  quand  elle  éclate  et  tombe; 
mais  Judas  dort  toujours  !  Trois  fois  l'ange  passe  près  de  lui  : 
sous  ses  pas  puissants  le  sol  tremble  et  gronde;  mais  Judas  dort 
toujours!  A  chaque  instant  la  pâleur  de  son  front  devient  plus 
effrayante,  ses  traits  s'altèrent,  et  une  froide  sueur  couvre 
son  front. 

Ithuriel  s'éloigne,  un  long  et  sourd  gémissement  lui  échappe; 
c'est  l'hymne  de  deuil  et  de  mort  que  les  cieux  chantent  sur 
l'âme  immortelle  prête  à  devenir  la  proie  de  Satan. 

Abusé  par  un  songe  infernal.  Judas  croit  voir  son  père  ;  il  croit 
Tentendre  lui  adresser  ces  perfides  paroles  : 

o  Tu  dors,  mon  tils,  tu  dors  d'un  sommeil  paisible  comme  si 
tu  n'avais  rien  à  redouter  de  l'avenir  !  Api  rends  donc  à  le  con- 
naître, je  vais  le  dévoiler  à  tes  regards  !  Viens,  suis-moi,  je  te 
soutiendrai...  Nous  voilà  sur  le  sommet  du  mont...  Regarde 
com.me  il  se  déroule  à  tes  yeux,  le  vaste  empire  que  le  Messie 
■va  fonder  pour  lui  et  ses  bien-aimés.  Vois- tu  sous  tes  pieds 
cette  chaîne  de  montagnes  boisées  dont  l'ombre  rafraîchit  une 
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riante  vallée?  La  fertilité  de  ce  sol  enchanté  t'étonne?Tu  le  se- 
rais davantage,  si  tu  pouvais  distinguer  les  monceaux  d"or  ren- 
fermés dans  le  sein  de  ces  montagnes  verdoyantes  !  Celte  source 
inépuisable  de  licliesses  est  le  partage  de  Jean,  le  disciple  chéri 
du  Messie.  Et  ces  collines  chargées  de  grappes  pourprées,  et  ces 
champs  couverts  de  moissons,  que  le  plus  léger  souffle  fait  on- 
doyer comme  les  vagues  de  l'Océan,  c'est  l'héritage  de  Simon 
Pierie.  Arrête  tes  regards  sur  cette  vaste  étendue  de  pays. 
Quelle  population  nombreuse  s'agite  dans  ces  brillantes  cités, 
dignes  sœurs  de  la  royale  Jérusalem  !  Les  cent  bras  d'un  nou- 
veau Jourdain  baignent  leurs  remparts,  et  ses  flots  paisibles 
leur  amènent,  sans  cfi'orts  et  sans  dangers,  les  trésors  immenses 
que  l'univers  leur  apporte  en  tribut.  C'est  là  que  le  Messie  choi- 
sira les  royaumes  qu'il  destine  à  ses  autres  disciples.  Maintenant 
examine  cette  contrée  lointaine;  elle  est  sauvage,  inculte,  dé- 
serte 1  De  longues  nuits,  des  vents  glaces  enveloppent  sans  cesse 
son  sol  rocailleux,  qui  nourrit  à  peine  une  végétation  languis- 
sante et  rare  ;  une  neige  éternelle  dort  dans  ses  ravins,  et  les 
oiseaux  de  nuit  gémissent  sans  cesse  dans  les  crevasses  de  ses 
rochers  noircis  parla  foudre  !  C'est  là,  Judas,  le  partage  qui  t'at- 
tend! Tu  frémis  de  colère  et  de  rage!...  Eh  bit;n  !  ose  devenir 
l'artisan  de  ta  fortune,  de  ta  grandeur  !  Les  chefs  d'Israël  haïs- 
sent le  nouveau  roi,  qui  s'obstine  trop  longtemps  à  rester  pauvre 
et  méprisé!  Ils  projettent  sa  mort!...  Feins  de  seconder  leurs 
desseins,  livre-leur  le  Messie!  Ne  crains  point  qu'ils  l'immolent; 
n'a-t-il  pas  dit  lui-même  qu'il  était  le  fils  de  l'Éternel!  Force-le 
à  se  montrer  dans  sa  toute-puissance,  qu'il  anéantisse  ses  en- 
nemis, et  qu'il  fonde  enfin  cet  empire  florissant  dont  il  vous 
parle  sans  cesse.  Alors  tu  seras  le  disciple  d'un  maître  ledouté, 
il  te  donnera  la  part  qu'il  te  destine.  Quelque  misérable  qu'elle 
soit,  tu  la  rendras  brillante,  car  l'or  des  chefs  dlsraël  t'aura 
enrichi  d'avance,  et  tôt  ou  tard  ton  royaume  surpassera  en 
puissance,  en  splendeur,  celui  de  tes  rivaux.  Ne  repousse  point 
cet  avis  paternel,  ne  me  réduis  pas  à  retourner  parmi  les  morts 
le  cœur  navré  de  douleur  ;  ne  me  condamne  pas  à  pleurer 
éternellement  la  honte,  l'opprobi'e  de  mon  fils.  » 

La  vision  disparait.  Satan  se  redresse  fièrement;  Judas  s'é- 
veille et  se  lève  avec  précipitation. 

«  C'est  mon  père  que  je  viens  de  voir,  s'écrie-t-il,  mon  père 
enseveli  diipuis  longtemps! C'était  sa  voix,  ses  traits! 
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C'est  lui  que  j'ai  vu,  que  j'ai  entendu  !,..  Il  est  donc  vrai,  Jésus 
me  hait,  les  morts  mêmes  le  savent!...  Oui,  je  ferai  ce  que  les 

morts  m'ordonnent,  puisqu'eux  seuls  s'intéressent  à  moi 

Traliir  Jésus!  mon  maître! et  sur  la  foi  d'un  songe!... Ce 

fantôme  qui  vient  de  me  conseiller  un  crime,  était-ce,  en  effet, 
mou  père?...  Depuis  longtemps  des  pensées  envieuses,  coupa- 
bles, me  poursuivent,  m'agitent  malgré  moi.  Si  le  prince  des 
ténèbres,  jaloux  de  la  gloire  destinée  aux  disciples  du  Messie, 
m'entourait  de  séductions?...  Éloignez-vous,  doutes  pusilla- 
nimes! Timides  enfants  de  la  crainte,  je  ne  succomberai  point 
à  vos  molles  attaques.  La  soif  de  la  gloire,  de  la  vengeance, 
dévore  mon  âme  énergique  !  Un  rêve  est  venu  lui  promettre 
la  gloire,  lui  commander  la  vengeance,  et  les  rêves  sont  sa- 
crés!  » 

Il  se  tait.  Le  visage  de  Satan  brille  d'une  joie  sauvage,  et  son 
regard  s'arrête  avec  l'expression  du  triomphe  sur  le  disciple 
qu'il  est  sûr  maintenant  de  pousser  au  crime.  C'est  ainsi  qu'un 
roc  suspendu  au-dessus  de  l'Océan  menace  d'engloutir  l'ile 
flottante  qui,  poussée  par  les  vagues,  passe  et  repasse  sous  son 
ombre.  Mais  la  foudre  saisit  le  roc  et  le  lance  au  fond  d'un 
gouffre  caché  par  les  eaux.  Au  bruit  de  sa  chute,  l'ile  tressaille 
de  joie,  et  ses  plus  hauts  arbres  s'inclinent  pour  saluer  la  fou- 
dre vengeresse. 

Empressé  d'achever  son  ouvrage,  Satan  quitte  le  mont  des 
Oliviers,  plane  sur  Jérusalem  et  s'arrête  au-dessus  du  palais 
de  Caïphe.  Le  cœur  de  ce  grand  prêtre  ne  lui  paraît  pas  encore 
assez  perverti  ;  il  va  l'effrayer  et  le  séduire  par  un  de  ces  son- 
ges que  la  perfidie  enlante  au  fond  des  ebfers. 

Judas  est  resté  immobile  et  pensif  au  pied  du  mont.  Un  joa 
nouveau  vient  de  naître,  Jésus  s'éveille  et  sort  des  tombeaux; 
Jean  le  suit,  et  tous  deux  vont  rejoindre  les  disciples  encore  en- 
dormis. S'arrêtant  près  de  Lcbbée,  le  Messie  lui  presse  douce- 
ment la  main. 

«Tendre  et  pieux  ami,  dit-il,  c'est  moi,  regarde,  je  vis!» 

Le  disciple  enlace  les  genoux  de  son  maître  en  pleurant  de 
joie,  puis  il  va  réveiller  ses  amis  qui  accourent  avec  empresse- 
ment. Le  Messie  les  accueille  par  un  sourire  mélancolique,  et 
leur  adresse  la  parole  d'une  voix  pleine  de  douce  majesté  : 

«Venez,  troupe  sainte,  nous  célébrerons  ensemble  cette 
journée;  sa  fin  sera  le  plus  triste  des  baisers  d'adieu.  Venez, 
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Saron  (1)  nous  est  encore  ouvert,  le  ciel  verse  encore  sur  cette 
contrée  riante  la  douce  bénédiction  de  sa  rosée  matinale,  le 
cèdre  étend  encore  sur  la  terre  qui  le  nourrit  son  frais  ombrage; 
je  vois  encore  Tcmpreinte  delà  divinité  sur  les  visages  humains! 
Bientôt  tout  cola  ne  sera  plus,  bientôt  le  ciel  s'obscurcira,  bien- 
tôt les  abîmes,  ébranlés  dans  leurs  fondements,  engloutiront 
cotte  plage  fertile;  bientôt  les  hommes  n'auront  plus  pour  moi 
que  des  regards  de  haine  et  des  paroles  de  malédiction!...  Ne 
pleure  pas  ainsi,  Pierre,  et  toi,  cher  Lcbbée,  toi  qui  m'as  tant 
pleuré  cette  nuit,  essuie  tes  larmes.  Ne  suis-je  pas  près  de  toi? 
La  jeune  vierge  s'afflige-t-ellc  à  côté  de  son  fiancé?...  Vous  me 
reverrez  tous,  et  alors  votie  joie  sera  semblable  à  celle  de  ten- 
dres fils  qui  retrouvent  leur  mère  bien-aimée  après  une  longue 
séparation.  » 

Il  dit,  et  une  sérénité  céleste  respire  sur  son  visage;  mais 
dans  son  cœur  les  angoisses  et  les  souffrances  de  la  rédemption 
deviennent  toujours  plus  poignantes. 

Jésus  s'est  dirigé  vers  Jérusalem;  ses  disciples  raccompa- 
gnent, Judas  seul  excepté.  11  s'est  tenu  éloigné  de  son  maître, 
et  cependant  il  n'a  pas  perdu  une  seule  de  ses  paroles. 

«  Eh  quoi  !  se  dit-il  en  le  suivant  des  yeux,  il  sait  que  ce  jour 
sera  pour  lui  un  jour  de  malheur?  Puisqu'il  prévoit  l'avenir,  il 
aura  le  pouvoir  d'échapper  à  ses  ennemis  et  d'achever  son  œu- 
vre... Mais  sait-il  aussi  ce  que  je  veux  faire?...  Ah  !  si  mon  rêve 
m'avait  abusé!...  si  Jésus  n'avait  parlé  de  sa  mort  prochaine 
que  pour  augmenter  mes  tortures!  car  il  me  hait...  Qu'elle  soit 
maudite  la  place  où  je  me  suis  endormi!  que  là  un  fils  égorge 
son  père!  que  là  une  victime  de  l'enfer  éteigne  elle-même  le 
flambeau  de  sa  vie  !  Qu'il  soit  maudit,  le  jour  où  Jésus  me  reçut 
au  nombre  de  ses  disciples  !  Seul  jour  riant  de  mon  afîreuse 
existence,  qu'aucun  mortel  ne  te  nomme  jamais;  que  l'Éternel 
lui-même  t'oublie!...  L'Éternel!...  à  ce  nom  redouté,  quelle 
terreur  ébranle  mes  os!...  Judas!  qui  donc  es-tu?  Judas!  sou- 

(1)  Ancienne  ■ville  delà  terre  de  Canaan.  La  vallée  où  elle  était  située  portait  le 
même  nom.  Il  en  est  plusieurs  fuis  question  dans  la  BiMe,  aux  livres  des  Rois  et  aux 
livres  des  Chroniques,  à  l'occasion  du  partage  des  tenes  entre  les  diverses  tribus 
d'Israël.  Isaïe,  dans  sa  Rè.jection  des  Juifs,  ditque  l'Kternel  donnera  leur  pays  à  ses 
élus,  que  Saroii  sera  pour  les  cabanes  du  menu  bétail,  et  la  vallée  de  Hacor  pour  le 
gros  bétail,  yoir  Isaîe,  chap.  lxv.  C'est  à  ce  passage  du  prophète  que  Jésus  fait  al- 
lusion, puisque  les  calamités  qui  doivent  chasser  le  peuple  d'Israël  du  pays  de  kei 
pères  ne  sont  pu  encore  arrivées.  {^N.  du  Tr.) 
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rions-toi  de  ton  noble  orgueil,  et  Ion  ambition  royale  t'élèvera 
au-dessus  de  Tamitié  partiale  de  Jésus,  au-dessus  des  pièges  du 
démon!...» 

C'est  ainsi  que  Judas  exnale  sa  rage  et  sa  terreur.  Depuis  la 
rision  que  Satan  lui  a  envoyée  pour  le  perdre,  il  s'est  rappro 
cbéde  réternité  de  deux  heures  terribles,  irréparables  1 
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CAÏpbe  se  réveille.  Poussé  par  le  souvenir  du  songe  que  Satan  lui  a  envoyé,  il  fait 
assembler  le  sanhédrin  pour  le  décider  à  prononcer  Tarrêt  de  raort  de  Jésus. — 
Philon,  prêtre  pharisien,  se  déclare  ouvertement  l'ennemi  du  Messie,  et  combat 
Ganialiel  et  Nicodcme  qui  le  défendent.  —  Judas  vient  dire  à  Caïphe  qu'il  est  prêt 
à  lui  livrer  son  maître.  Il  reçoit  une  somme  d'argent  et  s'éloigne  pour  accomplir 
sa  trahison.  —  Le  Jlessie  s'est  approché  de  Jérusalem,  cà  il  envoie  Simon-Pieire 
et  Jean  pour  faire  préparer  l'agneau  pascal.  Marie.  Lazare,  Marie,  sœur  de  Lazare, 
Sémida.  Tori^helin  de  Naïni,  Cidlie,  la  fille  de  Jaïrus,  viennent  chercher  Jésus. 
—  .\mours  de  Cidlie  et  de  Sémida.  —  Marie,  dominée  par  une  crainte  secrète.  Ta 
au-devant  de  son  fils.  Jésus  la  voit  et  prend  une  autre  route  pour  ue  pas  la 
rencontrer.  — U  s'arrête  près  de  la  tombe  que  Joseph  d'Arimathie  a  fait  creuser, 
et  médite  sur  sa  mort  prochaine  et  sur  sa  résurrection.  —  La  uuit  est  venue, 
et  il  entre  à  Jérusalem  avec  ses  disciples;  Judas  vient  se  joindre  à  eux. —  Le 
Messie  se  rend  dans  la  maison  où  l'agneau  pascal  a  été  préparé.  —  Il  se  met  à 
table  et  célèbre  !a  cène  avec  ses  disciples.  —  Jean  se  prosterne  devant  le  calice, 
Judas  r-im;te;  le  Messie  lui  ordonne  de  se  relever  et  lui  dit  qu'il  l'a  trahi.  — 
Judas  s'éloigne  pour  aller  trouver  Ca'iphe  —  .Après  son  départ,  Jésas  dévoile  à 
ses  disciples  une  partie  du  mystère  de  la  rédemption,  et  prédit  à  Simon  Pierre 
qu'avant  la  fin  de  la  nuit  il  le  reniera  trois  fois;  puis  il  part  et  se  rend  au  mont 
des  Oliviers.  —  .Apres  avoir  passé  le  torrent  de  Cedron,  il  s'arrête  dans  la  vallée 
de  r.cihsémané,  et  désigne  à  Gabriel  une  touffe  de  palmiers  où  il  doit  faire  m- 
lembler  les  anges  descendus  du  ciel  pour  être  témoins  de  la  passion. 


Caïphe  se  réveille;  mais  le  songe  satanique  qui  a  troublé  son 
repos  fascine  encore  sa  raison.  S'agitant  sur  sa  couche  moel- 
leuse, il  s'afTaisse  et  se  redresse  tour  à  tour  sous  le  poids  des 
se  i>ations  qui  l'accablent.  C'est  ainsi  que  s'agite  l'impie  tombé 
sur  un  champ  de  bataille.  Les  cris  do  triomphe  des  vainqueurs 
qui  poursuivent  leur  victoire  ;  le  hennissement  des  chevaux  qui 
se  cabrent  à  l'aspect  dos  morts  dont  le  sol  est  jonché  ;  le  bruit 
des  armes  et  le  roulement  du  tonnerre  auxiliaire  du  génie  des 
batailles,  passLMit  sur  sa  tête  enlr'ouverte  et  appuyée  sur  un 
monceau  de  cadavres.  U  se  sent  mourir ,  il  croit  toucher  au 
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néant,  un  reste  de  vie  se  ranime  en  lui  et  lui  prouve  qu'il  existe 
encore  ;  un  tremblement  convulsif  tord  ses  membres  livides  ;  sa 
pensée  confuse  maudit  Tàme  immortelle  qui  torture  son  en- 
veloppe avant  de  la  quitter;  elle  maudit  jusqu'au  Dieu  dont  il 
n'ose  plus  renier  rexistence, 

Caïphe  se  lève,  ordonne  de  faire  assembler  le  sanhédrin  (1), 
et  aussitôt  les  prêtres  et  les  anciens  de  la  Judée  se  léunissent 
dans  une  vaste  salle  du  palais,  dont  les  riches  boiseries  exhalent 
les  suaves  parfums  des  cèdres  du  Liban  (2). 

Joseph  d'Aiimalhie,  le  plus  vertueux  du  petit  nombre  des 
descendants  d'Abraham  restés  dignes  de  leur  aïeul,  est  à  la  tête 
des  anciens  de  Jérusalem.  11  entre  dans  la  salle,  silencieux  et 
calme  comme  un  rayon  de  la  lune,  quand,  après  une  journée 
brûlante,  cet  astre  vient  jeter  sa  clarté  mélancolique  à  travers 
les  ténèbres  de  la  nuit.  Nicodème,  son  noble  ami,  marche  à  ses 
côtés. 

Après  s'être  assis  à  la  place  qui  lui  a  été  préparée,  le  grand 
prêtre  prend  la  parole.  Son  geste  est  arrogant,  ses  yeux  étin- 
cellent  de  colère. 

«  Prêtres  et  anciens  de  Jérusalem,  s'écrie-t-il,  exterminons 
Jésus  de  Nazareth,  ou  ce  conseil  sera  le  dernier  qu'il  nous  sera 
permis  de  tenir  en  ce  monde!  Oui,  le  sacerdoce  que  TÉternel 
lui-même  a  confié  au  plus  grand  des  prophètes  sur  le  mont 
Sinaï  (3)  ;  le  sacerdoce  que  Babylone,  avec  ses  tours  redoutables, 
s'était  en  vain  flattée  de  détruire  par  une  longue  captivité  ;  le 
sacerdoce  que  la  valeur  héroïque  de  la  ville  aux  sept  collines 
n'a  pu  ébranler  (4)  ;  ce  sacerdoce,  un  visionnaire  mortel  de  la 

(1)  Le  mot  sanhédrin  vient  du  grec  covcàficv,  et  signifie  assemblée.  L'origii* 
de  ce  consistoire  juif  remonte  à  Moïse,  qui  choisit  soixante-dix  personnes,  entre 
les  anciens  d'Israël,  pour  lui  aider  à  administrer  les  affaires  du  gouvernement.  Le» 
membres  de  ce  conseil,  ou  sanhédrin,  étaient  désignés  sous  le  nom  d'anciens;  ili 
n'ont  jamais  eu  d'autre  titre.  (N.  du  Tr.) 

(2)  Les  cèdres  du  Liban  fournissent  une  résine  odoriférante;  les  plus  petit! 
portent  un  fruit  semblable  à  la  pomme  de  pin.  d'où  découle,  à  certaines  époques  de 
l'année,  un  baume  épais  et  transparent.  Le  buis  de  cèdre,  même  employé,  conserve 
toiijouis  une  odeur  agréable.  Tout  le  moude  sait  que  pour  la  construction  du 
temple  et  du  palais  que  Salomon  fit  bâtir  à  Jérusalem,  ou  n'employa  d'autre  boi* 
que  celui  des  cèdres  du  Liban.  [N.  du  Tr.) 

(5;  Montagne  de  l'Arab  e  Pétrée  célèbre  dans  l'histoire  sainte.  Ce  fut  sur  cette 
montagne  que  Dieu  s'entretint  avec  Moïse,  et  lui  donna  les  tables  de  la  loi. 
(iV.  duTr.) 

(4)  .\llusion  à  la  situation  politique  de  la  Palestine  qui,  à  cette  époque,  était 
une  province  romaine.  (iV.  du  Tr.) 
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race  d'Israël  le  détruira,  à  notre  honte  et  à  celle  du  Seigneur! 
N'esf-il  pas  déjà  le  maître  à  Jérusalem?  Toutes  les  villes  de  la 
Judée  ne  sont-elles  pas  ses  esclaves  soumises  ?  Le  peuple,  dans 
son  aveuglement  stupide,  ne  délaisse-t-il  pas  le  temple  de  ses 
pères  pour  être  témoin  des  prétendus  miracles  de  Jésus?  Eh! 
comment  ne  le  séduirait-il  pas,  ce  peuple  sot  et  crédule  ?  En 
réveillant  les  malades  endoimis,  ne  prétend-il  pas  qu'il  ressus- 
cite les  morts  ?  Et  nous  le  laissons  faire,  et  nous  attendons  que 
la  révolte  et  le  meurtre  s'organisent,  afin  qu'on  vienne  nous 
égorger  sous  les  yeux  de  ce  prétendu  prophète,  car  alors,  peut- 
être,  il  daignera  nous  ressusciter  aussi  !  Vous  m'écoutez  avec 
une  muette  surprise?...  Vous  ne  voyez  aucun  danger,  vous  ne 
connaissez  pas  même  l'ennemi  prêt  à  fondre  sur  nous!  Et  ce- 
pendant déjà  la  Judée  Ta  proclamé  son  roi;  déjà  le  peuple  a 
jonché  de  palmes  le  sol  qu'il  loulait  de  ses  pieds  ;  déjà  il  a  chanté 
Hosanna  sur  son  passage!...  Cliélii  enfant  de  Bethléem!  ah! 
.que  n'as-tu  entendu,  au  lieu  de  ces  cris  de  triomphe,  la  voix  de 
l'anathcme  portée  sur  les  ailes  du  tonnerre  !  que  n'es-tu  déjà 
descendu  aux  enfers,  où  les  rois,  quittant  leurs  trônes  d'airain, 
déposeront  devant  toi  leurs  couronnes  flamboyantes  avec  le  ri- 
canement moqueur  qui  convient  à  ta  lolle  arrogance  !  Prêtres 
et  anciens  d'Israël,  vous  vous  êtes  rendus  indignes  de  votre 
noble  vocation  !...  Pardonnez  ce  mol  que  m'arrache  une  sainte 
fureur,  mais  il  faut  que  vous  le  sachiez  enfin,  ce  n'est  pas  seu- 
lement la  prudence  et  l'intérêt  du  sacerdoce,  c'est  Jéhova  lui- 
même  qui  vous  ordonne  de  faire  mourir  Jésus  de  Nazareth.  Il 
fut  un  temps,  vous  le  savez  tous,  où  l'Éternel  daigna  se  révéler 
aux  patriarches  par  des  songes;  écoutez-moi,  et  vous  déciderez 
si  une  pareille  faveur  n'a  pas  été  faite  à  Caïphe  : 

«  Étendu  sur  ma  couche,  je  méditais  tristement  sur  les  idées 
nouvelles  qui  menacent  d'anéantir  l'ancienne  loi.  Au  milieu  de 
ces  douloureuses  pensées ,  un  songe  m'a  transporté  dans  le 
temple,  où  j'allais  essayer  de  fléchir  le  Dieu  d'Abraham  par  un 
pieux  sacrifice.  Déjà  le  sang  coulait  sur  l'autel,  déjà  ma  main 
soulevait  un  des  plis  du  rideau  qui  voile  le  sanctuaire  aux  re- 
gards des  profanes!...  Qu'ai-je  vu,  grand  Dieu,  au  fond  de  ton 
mystérieux  asile  !...  0  terreur  !  ô  vision  prophétique  !  à  ton  seul 
souvenir,  je  tremble  comme  la  feuille  desséchée  sous  le  souffle 
de  la  tempête!...  J'ai  vu,  oui,  j'ai  vu  s'avancer  vers  moi, revêtu 
de  ses  habits  sacerdotaux,  le  frère  du  divin  Moïse,  le  grand 
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prêtre  Aaron  !  Son  front  était  menaçant  ;  sous  son  regard  de 
feu  arrêté  sur  moi,  je  me  sentais  mourir  !  et  sur  l'arche  sainte 
les  séraphins  agitaient  leurs  ailes  avec  un  bruissement  sinistre  ; 
et  ma  robe  de  lin  et  tous  mes  insignes  sacres  réduits  en  cendres 
formaient  autour  de  moi  un  nuage  grisâtre!  Puis  la  voix  ton- 
nante d'Aaron  m'a  fait  entendre  ces  paroles  terribles  :  «  Fuis, 
a  honte  du  sacerdoce  !  fuis,  misérable  !  tu  as  souillé  le  temple  du 
«  Seigneur  !  tu  as  souflert  qu'un  mortel  indigne  insultât  im- 
«  punément  mon  frère  Moïse,  Abraham  et  moi  !  Fuis,  te  dis-je, 
«  avant  que  le  feu  du  ciel  ne  te  consume  !  » 

«Les  cheveux  épars  et  couverts  de  cendres  ignominieuses (1), 
le  front  stigmatisé  par  l'anathème  du  pontife  Aaron,  dépouillé 
de  mes  saints  vêtements,  j'ai  cherché  un  refuge  au  milieu  du 
peuple,  et  le  peuple  a  voulu  me  lapider!...  Je  me  suis  réveillé 
couvert  d'une  froide  sueur.  Après  avoir  commenté  ce  rêve 
pendant  trois  horribles  heures,  je  vous  ai  convoqués  pour  vous 
dire  que  le  ciel  demande  la  mort  de  Jésus  !...  Délibérez  sur  le 
genre  de  son  supplice,  c'est  là  ce  que  j'attends  de  votre  sa- 
gesse. » 

Une  puissance  surnaturelle  semble  avoir  glacé  sa  langue  ;  il 
reste  muet,  immobile,  le  regard  fixe,  et  c'est  avec  un  effort 
pénible  qu'il  parvient  à  ajouter  ces  mots  d'une  voix  presque 
éteinte  : 

«  Ne  vous  semble-t-il  pas  plus  juste  de  sacriQer  un  seul 
homme  que  de  souffrir  qu'il  nous  perde  tons?  Mais  la  pru- 
dence nous  défend  de  l'immoler  pendant  les  fêtes  de  Pâques 
que  nous  allons  célébrer.  Le  peuple,  que  cette  solennité  attire 
toujours  à  Jérusalem,  pourrait  essayer  de  le  soustraire  à  notre 
juste  vengeance.  » 

Pas  un  mot,  pas  un  geste  ne  répond  à  ce  discours;  les  prê- 
tres et  les  anciens  ressemblent  à  des  corps  inanimés  que  la 
foudre  a  frappés.  Joseph  d'Arimathie  retrouve  le  premier  la 
VOIX  et  la  pensée  ;  il  fait  un  mouvement  pour  se  lever  ;  il  va 
défendre  Jésus;  mais  le  prêtre  Philon  (2),  le  plus  savant,  le  plus 

(1)  Se  couvrir  les  cheveux  de  cendres  était  chei  les  Juifs  une  marque  de  douleur 
et  de  honte    {N.  du  Tr.) 

(2)  Dans  les  annales  du  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne,  on  trouve  deux  Pliilon. 
l'un  est  un  célèbre  écrivain  surnommé  le  Platon  des  Juifs,  parce  qu'il  avait  fait 
une  étude  spéciale  du  style  et  des  doctrines  de  ce  philosophe.  L'autre,  quoique 
onoins  connu,  a  laissé  des  ouvrages  estimés,  sur  lesquels  Fourmont  et  plusieur» 
■utres  savants  ont  fait  des  commentaires  très-curieux,  le  pharisien  fougueux  dont 
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orgueilleux  des  pharisiens,  s'avance  pour  prendre  la  parole, 
et  Joseph  se  retire  modestement  devant  un  orateur  dont  Caïphe 
lui-même  craint  et  respecte  le  talent.  Personne  encore  ne  sait 
ce  que  Philon  pense  du  Messie  :  aussi  prudent  qui  lier,  il 
n'exprime  jamais  son  opinion  que  lorsqu'il  s'agit  de  la  faire 
triompher. 

Ses  yeux  profondément  enfonce's  dans  leurs  orbites  brillent 
d'un  éclat  sinistre  ;  et,  portée  sur  les  ailes  de  la  colère,  la  pa- 
role sort  sèche  et  brève  de  sa  poitrine  oppressée. 

«  Audacieux  Caïphe!  tu  oses  nous  parler  d'un  rêve  que 
l'Éternel  aurait  fait  descendre  sur  toi  !  As-tu  donc  oublié  qu'il 
ne  prodigue  pas  ainsi  ses  révélations  à  l'àme  qui  se  vautre  dans 
les  voluptés  terrestres,  au  cerveau  dont  les  perfides  combinai- 
sons favorisent  en  secret  les  doctrines  impies  du  saducéisme? 
Le  rêve  dont  tu  viens  de  nous  parler  est  une  invention  digne 
d'un  lévite  lâche  assez  pour  s'être  vendu  aux  Romains  !  d'un 
pontife  éhonté  au  point  davoir  acheté  à  ces  vainqueurs  du 
monde  le  sacerdoce  avec  l'argent  extorqué  au  peuple  d'Israël  ! 
Et,  lors  même  que  Dieu  serait  descendu  jusqu'à  t'honorer  d'une 
vision,  souviens-toi,  Caïphe,  qu"il  a  souvent  envoyé  aux  faux 
prophètes  des  esprits  mensongers.  As-tu  oublié  que  l'ange  de 
la  mort  quitta  son  trône  pour  aller  tromper  les  prêtres  de  Baal 
et  leur  inspirer  les  fausses  prédictions  qui  perdirent  Achab,  le 
perfide  époux  de  l'impie  Jézabel?  Vois  ce  roi  maudit,  pâle  et 
mourant  sur  son  char  d'airain  qui  s'arrête  de  lui-même  dans  le 
champ  où  l'innocent  Nabolh  avait  rendu  l'àme  sous  une  grêle  de 
pierres  !  Pour  attirer  Achab  à  cette  place,  l'Éternel  lui  avait  fait 
promettre  des  triomphes  éclatants  (1)  !...  Tu  tressailles  au  nom 
de  rÉternelV  Tu  sens  donc  que  déjà  le  plus  terrible  de  ses  anges 
pèse  devant  lui  ton  sang  prêt  à  s'échapper  pour  toujours  de  tes 
veines,  où  l'effroi  seul,  en  ce  moment,  le  retient  immobile  et 
glacé?  Ce  n'est  pas  que  Jésus  de  Nazareth  me  paraisse  inno- 

il  est  question  ici  ne  saurait  être  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  Philon,  C'est 
une  création  qui  appartient  entièrement  à  Klopstock;  le  nom  seul  est  histurique. 
(N.  du  Tr.) 

(I)  Achab  régna  SIS  ans  avant  Jésus-Christ.  Ce  fut  un  des  rois  les  plus  impies 
d'Israël.  H  fit  lapider  >'aboth,  qui  avait  refusé  de  lui  vendre  une  vigne  dont  il 
voulait  taire  un  jardin.  Ce  crime,  auquel  il  avait  été  poussé  pir  sa  femme  Jézabel, 
combla  la  mesure  de  ses  iniquités.  Dieu  lui  envoya  de  faux  prophètes  qui  le  pous- 
sèrent à  la  guerre.  Il  y  fut  tué  à  la  même  place  où  il  avait  fait  lapider  Xaboth. 
Foir  le  livre!"  des  Rois,  chap.  m  et  xxu.  (iV.  du  Tr.) 
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cent:  oh  !  non  ;  auprès  de  lui  tu  n'es  qu'un  malfaiteur  vulgaire  : 
tu  as  souillé  le  sanctuaire  ;  il  veut  le  détruire  !  Longtemps  avant 
son  apparition  sur  cotte  terre,  les  foifails  dont  il  devait  l'ef- 
frayer  ont  fait  pencher  vers  le  gouffre  de  la  perdition  éternelle 
la  balance  ledoutée  dans  laquelle  plus  d'un  illustre  criminely 
plus  d'un  vaillant  oppresseur  des  peuples  a  été  trouvé  trop  lé- 
ger. Que  Jésus  meure  !  Je  veux  le  voir  expirer,  je  veux  voir 
ses  membres  se  roidir  sous  mes  yeux  !  Et  du  haut  de  la  colline 
où  il  aura  rendu  le  dernier  soupir,  je  prendrai  de  la  terre  rougie 
de  son  sang,  et  je  la  déposerai  au  pied  de  l'arche  sainte  comme 
le  plus  beau  triomphe  de  la  race  d'Adam  sur  l'esprit  du  mal  ! 
Cesse  donc,  cesse  surtout,  indigne  pontife,  de  nous  parler  de  la 
versatilité  du  peuple  :  quiconque  ne  veut  pas  être  écrasé  par 
la  foudre  vengeresse  doit  la  devancer!  Le  prophète  de  Thesbe  (1) 
craignait-il  le  peuple  quand  il  faisait  égorger  sous  ses  yeux  les 
prêtres  de  Baal,  de  ce  dieu  endormi  qui  avait  oublié  de  donner 
une  preuve  de  sa  puissance  eu  allumant  le  bûcher  du  sacrifice! 
Non,  non,  il  iie  craignait  rien;  il  se  sentait  fort  de  l'appui  de 
l'Éternel  qui  avait  mis  la  foudre  à  sa  disposition  !  Je  n'en  dis- 
pose pas,  moi,  de  celte  foudre  redoutée,  et  pourtant  j'irai,  fier 
et  tranquille,  me  montrer  au  peuple  d'Israël,  quand  coulera  le 
sang  de  Jésus;  et  malheur  à  celui  qui  oserait  dire  que  ce  sang 
n'est  pas  versé  pour  la  gloire  du  Dieu  d'Abraham  !  Je  vous  le 
dis  à  tous,  un  seul  de  mes  regards  suffirait  pour  forcer  la  foule  à 
lapider  le  Nazaréen  !  Qu'il  périsse  donc,  le  traître!  qu'il  périsse 
sous  les  yeux  d'Israël,  sous  les  yeux  des  Romains  !  Soyons  dignes 
de  nous-mêmes,  et  ne  quittons  nos  sièges  de  juges  que  pour 
aller  rendre  grâce  au  Seigneur,  dont  nous  aurons  conservé  le 
temple  pur  et  sans  tache.  » 

Et,  levant  ses  bras  vers  la  voûte  de  la  salle,  il  ajoute  d*une 
voix  d'inspiré  : 

«  Ombre  de  Moïse!  soit  que  tu  sommeilles  en  ce  moment 
sous  ton  manteau  d'azur  dans  la  sainte  vallée  où  tu  as  retrouvé 


(1)  l'iie.  Klopstock  le  nomme  le  prophète  de  Thesbe,  parce  qu'il  clait  né  à  Thesbe, 
tille  du  pays  de  Galaad,  dans  la  terre  de  Canaan.  Ce  prophète  avait  déCé  les  prêtres 
de  Baal  de  faire  allumer  par  leurs  dieux  le  feu  du  sacrifice.  Le  bois  qu'on  avait 
inis  sur  l'autel  de  l'idole  y  resta  tel  qu'on  l'y  avait  placé,  malgré  les  cris  et  les 
Invocations  des  prêtres.  Mais  à  la  voix  d'Elie,  le  feu  du  ciel  embrasa  le  bùclier 
qu'ofl  avait  dressé  sur  Tautel  du  vrai  Dieu.  Apres  ce  miracle,  le  peuple  reconnut 
U  paissance  de  l'Éternel,  et  égorgea  les  prêtres  de  B«al.  f^oir  la  livco  l*'  des  Qois, 
cbap.  xYiii.       [If.  du  Tr.) 
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Abraham  et  tous  les  vrais  prophètes  ;  soit  qu'invisible  à  tes 
enfants,  tu  aies  daigné  assister  à  ce  conseil,  je  jine,  au  nom 
de  réternelie  alliance  que  tu  nous  as  apportée  du  liant  des 
nuées  enflammées,  de  ne  prendre  de  repos  qu'après  avoir  vï. 
égorger  l'ennemi  de  ta  loi  !  qu'après  avoir  élevé  au-dessus  de 
ma  tète  blanchie  par  Tàge  mes  mains  teintes  de  son  sang 
abhorré!  » 

Et,  comme  effrayé  de  tant  de  blasphèmes,  Philon,  pâle  et 
tremblant,  se  tait.  Cependant  il  cherche  encore  à  se  persuader 
que  le  regard  de  Dieu  ne  saurait  pénétrer  le  vernis  dont  le 
mensonge  couvre  la  tombe  où  le  crime  ensevelit  ses  victimes. 

Quand,  au  milieu  d'un  combat,  le  chef  qui  le  dirigeait  du 
haut  de  son  char  d'airain  tombe  frappé  par  une  lance  ennemie, 
ses  coursiers,  ne  sentant  plus  le  poids  de  la  main  qui  les  gui- 
dait, se  cabrent  et  hennissent,  leurs  yeux  étincellent,  une 
épaisse  vapeur  s'échappe  de  leurs  narines,  et  la  terre  tremble 
sons  les  trépignements  de  leurs  pieds  qui  font  voler  au  loin 
les  débris  du  char  brisé. 

C'est  ainsi  que  les  saducéens  allaient  venger  l'affront  fait  au 
grand  prêtre  par  l'audacieux  Philon,  quand  Gamaliel,  vénéré 
de  tous  pour  sa  sagesse  et  pour  sa  douceur,  se  lève  et  réclame 
le  silence  par  un  geste  imposant  : 

«  Prêtres  et  vous  pères  d^lsraël,  écoutez-moi!  Que  la  tempête 
des  passions  haineuses  s'apaise  devant  la  raison  et  la  justice  ! 
Écoulez-moi,  car  je  vais  vous  faire  entendre  des  paroles  de 
raison  et  de  justice.  Les  noms  de  pharisien  et  de  saducéen  (1) 
vous  divisent  en  deux  camps  opposés;  comment  pounez-vous 
triompher  de  l'ennemi  qui  vous  menace  tous  deux  ?  Mais  Jésus 

(1)  Ces  deux  sectes  élaieat  les  plus  puissantes  de  celles  qui  divisaient  alors  le 
peuple  d'Israël.  Les  croyances  du  saaucéisme  sont  tirées  des  principes  du  philosophe 
Antigone,  qui  enseigna  qu'il  fallait  pratiquer  la  vertu  pour  tlle-mèrae  et  sans  aucun 
espoir  de  récompense.  Sadoc,  docteurs  juif,  son  disciple,  enseigna  publiquement 
cette  doctrine  environ  deux  siècles  avant  Jésus-Christ,  et  fonda  la  secte  des  sadu- 
céens. Ce  myslici>me  ne  pouvait  manquer  d'être  mal  compris  par  un  peuple  aussi 
corrompu  que  l'était  alors  celui  d'Israël,  et  l'on  tira  bientôt  des  principes  d'Antigone 
la  conséquence  qu'il  n'y  avait  ni  peines  ni  récompenses  après  la  mort;  que  l'âme 
aussi  était  mortelle,  et  que  dès  lors  il  fallait  rendre  cette  vie  aussi  agréable  que 
possible.  Les  pharisiens  ont  commence  à  se  faire  connaître  au  temps  des  Mschabéeg, 
environ  150  ans  avant  Jésus-Christ.  Leur  doctrine  consistait  à  feindre  des  mœurs  et 
des  vertus  austères,  et  une  dévotion  outrée.  Ils  ne  se  bornaient  pas  à  la  loi  écrite, 
Is  y  ajoutaient,  comme  tradition  orale,  tout  ce  qui  pouvait  leur  être  favorable.  Leur 
hypocrisie  leur  acquit  une  grande  influence  sur  le  peuple,  et  c'est  dans  cette  sccle 
que  1^ Christ  reacontra  ses  enoemis  les  plus  acharnés.  [N.  du  Tr.) 
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est-il  en  effet  l'ennemi  d'Israël  ?  et  l'Éternel  n'aurait-il  pas  en- 
voyé la  discorde  parmi  vous,  afin  de  vous  empêcher  de  décider 
du  sort  de  celui  qu'il  s'est  réservé  seul  le  droit  de  juger?  Dé- 
biles enfants  de  la  terre,  laissez  passer  la  justice  de  Jéhova,  ne 
cherchez  pas  à  soulever  sa  foudre;  celle  arme,  qui  fait  tres- 
saillir les  cieux,  vous  réduirait  en  cendres  !  Attendez  en  silence 
l'arrêt  du  juge  suprême;  sa  voix  se  fait  entendre  sur  tous  les 
points  de  Tunivers  à  la  fois.  Si  elle  dit  au  tonnerre  :  Écrase  le 
coupable  !  si  elle  dit  à  la  tempête  :  Porte  de  l'orient  à  l'occi- 
dent, du  nord  au  midi,»  la  poussière  de  ses  ossements  broyés 
par  ton  souffle!  si  elle  dit  au  glaive  :  Arme  un  bras  vengeur  et 
fais  couler  le  sang  du  coupable!  si  elle  dit  à  la  terre  :  Entr'ou- 
vre-toi  et  ferme  sur  lui  tes  gouffres  béants  !  Oh  !  alors,  le  Naza- 
réen est  l'ennemi  de  Dieu  et  le  vôtre  !  Mais  si,  par  de  bienfai- 
santes merveilles,  il  continue  à  répandre  autour  de  lui  de 
douces  joies  et  de  célestes  consolations;  si  par  lui  l'aveugle 
revoit  les  cieux  qu'il  doit  habiter  un  jour,  et  l'ami  fidèle  qui  lui 
servait  de  guide  ici-bas;  si  par  lui  le  sourd  entend  la  voix  ca- 
ressante de  sa  fiancée,  les  doux  accents  d'une  tendre  mère  et  les 
bénédictions  des  minisires  des  autels  ;  si  par  lui  les  morts  mar- 
chent parmi  nous  animés  d'une  vie  nouvelle  en  nous  montrant 
du  regard  la  tombe  qu'ils  ont  quittée  et  le  juge  que  déjà  ils 
ont  vu  de  près  ;  s'il  continue  surtout  à  nous  donner,  ainsi  qu'il 
l'a  fait  jusqu'ici,  l'exemple  de  toutes  les  vertus  :  oh!  alors,  je 
vous  en  conjure  au  nom  du  Dieu  vivant,  nobles  juges  d'Israël, 
ne  le  condamnez  pas  !  » 

Ainsi  parle  Gamaliel,  et  un  morne  silence  règne  dans  l'as- 
semblée. 

Déjà  le  soleil  du  midi  darde  ses  rayons  brûlants  sur  les  rues 
de  Jérusalem  et  les  rend  désertes.  En  ce  moment.  Judas  les 
traverse  pour  se  rendre  au  sanhédrin.  Satan  et  le  triste  llhu- 
riel  marchent  devant  lui  et  le  devancent  dans  la  salle.  Invisi- 
bles à  tous  les  regards,  ih  prennent  place  dans  le  conseil  des 
prêtres  et  des  anciens,  qui  tremblent  comme  le  meurtrier  lors- 
qu'il entend  gronder  l'orage  au-dessus  de  sa  tête,  car  la  parole 
de  Gamaliel  a  porté  la  terreur  jusque  dans  les  âmes  de  Caïphe 
et  de  Philon. 

Nicodème  se  lève,  leur  jette  un  regard  de  mépris  et  s'avance 
au  milieu  de  la  salle.  Sa  haute  taille  est  légèrement  courbée  sous 
le  poids  de  la  douleur  qui  l'accable.  Son  maintien  cependant  est 


CHANT   IV.  «5 

noble,  do  graves  pfensces  ont  sillonné  son  front;  mais  son  visage 
est  empreint  de  la  douceur  d'un  cœur  aimant  et  du  cahne  d'une 
conscience  sans  reproche.  Ses  yeux,  miroir  fidèle  de  son 
âme,  versent  des  larmes  qu'il  ne  cherche  pas  à  cacher,  car  il 
croit  encore  que  c'est  devant  des  hommes,  devant  des  frères 
qu'il  va  parler. 

«  Sois  béni,  Gamaliel,  dit-il,  sois  mille  fois  béni  pour  les  pa- 
roles que  tu  viens  de  prononcer!  elles  ont  ébranlé  la  moelle  de 
mes  os.  Le  Seigneur  a  mis  dans  ta  bouche  un  glaive  tranchant  ; 
lu  nous  as  rappelé  sa  puissance  et  notre  néant!  Que  rÉternel, 
qui  t'a  donné  ce  sublinic  courage,  te  protège  !  que  son  Messie 
soit  aussi  le  tien  et  celui  de  ta  race  !  Mais  toi,  Philon,  et  toi, 
Caïphe,  que  vous  dirai-je?. ..  Je  ne  puisque  pleurer  sur  vous!... 
Puissent-elles  toucher-  vos  cœurs  endurcis,  ces  larmes  que 
m'arrache  la  crainte  de  vous  voir  répandre  le  sang  du  plus 
grand  des  prophètes!  Ce  sang,  croyez-le  bien,  demanderait  ven- 
geance au  ciel,  et  le  ciel  irrité  vous  jugerait  sans  miséricorde; 
il  crierait  à  la  Judée  :  Qu'as-tu  fait  du  Messie?  et  il  répondrait 
au  silence  de  la  Judée  consternée  :  Mort  et  malédiction  sur  les 
assassins  du  Messie  !  » 

La  colère  et  l'orgueil  offensé  ont  un  instant  enchaîné  la  langue 
de  l'hilon;  mais  il  se  ranime  tout  à  coup,  s'élance  au  milieu  de 
l'assemblée,  où  il  reste  immobile  et  menaçant,  comme  la  sombre 
nuée  qui  se  détache  d'un  ciel  orageux  et  s'arrête  au-dessus  du 
roc  le  plus  élevé  :  portée  par  la  tempête,  elle  tourne,  s'allume, 
éclate,  et,  dédaignant  le  cèdre  majestueux,  elle  répand  la  mort 
et  l'incendie  dans  les  cités  royales  qui  s'élèvent  orgueilleuses  et 
brillantes  sur  le  penchant  des  monts. 

Salan  sourit  à  la  fureur  de  Philon,  et  l'encourage  ainsi  de  la 
pensée  : 

«  Que  ta  parole,  ô  mon  digne  ministre,  soit  puissante  comme 
les  torrents  de  l'enter,  qu'elle  enflamme  comme  son  océan  de 
feu,  qu'elle  anéantisse  comme  le  souffle  qui  sort  de  ma  poitrine! 
Que  ta  voix  ressemble  à  la  mienne  lorsque,  du  sommet  de  mes 
monts  les  plus  élevés,  je  me  penchais  sm-  l'abîme  et  lui  parlais 
de  Jéhova,  de  ma  colère,  de  ma  haine!  Alors  les  fleuves  attentifs 
apprirent  ce  langage,  et  les  fleuves  leurs  voisins  le  répétèrent 
en  rhugissant  de  joie.  Inspire  ainsi  tous  les  peuples  esclaves  de 
Jéhova,  et  Adramelech  lui-même  enviera  ton  triomphe!  Fais 
prononcer  l'arrêt  de  mort  de  Jésus  !  Quand  son. sang  coulera,  je 

4. 
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mctti'ai  dans  ton  cœur  toutes  les  joies  de  l'enfer,  et  quand  tu 
descendras  dans  mon  empire,  je  te  placerai  au-dessus  des 
héroïques  conquéianls  qui  ont  fait  égorger  des  gcncialion:. 
entières  !  » 

Pour  Ithuriel  seul  la  pensée  de  Satan  est  intelligible  ;  mais 
Philon  en  subit  toute  l'influence  et  s'écrie  : 

«  Saints  autels  où  brûle  l'encens,  où  coule  le  sang  de  Tagneau 
pascal,  arche  de  ralliance,  temple  sacré  où  nous  adorons  l'Éter- 
nel, et  toi,  Moria  (1),  reine  dus  montagnes  bienheureuses  où  il 
aimait  à  faiie  entendre  sa  voix  aux  enfants  de  la  terre,  trône 
terrible  du  Juge  suprême,  que  le  Nazaréen  vous  anéantisse! 
Déjà  les  prêtres  et  les  anciens  d'Israël  l'approuvent,  bientôt  ils 
le  seconderont;  moi  seul,  parmi  tant  de  coupables,  je  resterai 
innocent  et  pur!  Quand  vos  enfants,  le  regard  inquiet,  les  ge- 
noux tremblants,  les  bras  tendus  vers  le  ciel,  chercheront  le 
sanctuaire  du  Dieu  de  leurs  pères  etne  le  trouveront  plus;  quand 
le  Nazaréen  se  sera  élevé  au  trône;  quand, à  la  face  du  monde, 
ses  esclaves  lui  offriront  des  sacrifices;  quand  le  voile  sacré  que 
nos  pontifes  ne  soulèvent  qu'en  tremblant,  sera  déchiré  par  des 
mains  impies;  oh!  alors,  moi,  je  pourrai  me  dire  :  Malheurs 
inouïs!  sacrilèges  ed'royables  !  analhèmes  de  Tenfer  !  passez,  pas- 
sez sur  la  tête  du  seul  homme  que  vous  êtes  forcés  de  lespecter, 
car  lui,  du  moins,  ne  s'est  jamais  vautré  dans  votre  fange  em- 
poisonnée !  Que  dis-je  ?  ô  Dieu  d'Israël  !  s'il  faut  que  tant  de  for- 
faits s'accomplissent,  fais  que  mes  yeux  se  ferment  pour  tou- 
jours !  Oui,  que  le  désespoir  brise  mon  cœur,  que  ma  langue  se 
glace,  si  tu  ne  dois  pas  exaucer  cette  prière  que  je  l'adresse! 
Dieu  de  Muïsc  !  si  jamais  la  voix  suppliante  d'un  mortel  s'est  éle- 
vée de  la  poussière  de  ce  monde  jusqu'au  pied  de  ton  trône 
d'azur;  si,  à  la  voix  d'Élie,  le  feu  du  ciel  dévora  sur  le  mont  Car- 
mel  les  assassins  qu'un  roi  sacrilège  avait  envoyés  vers  lui  (2)  ; 
8i,àlavoix  de  Moïse,  la  teire  engloutit  dans  ses  mystérieui 
abîmes  Dalhan,  Coréet  Abiram  (3)  ;  oh  !  alors,  tud^..ism'écouter, 

(1)  Petite  monlagiie  sur  laquelle  Salonioo  fit  construire  le  célèbre  temple  de  Jéru> 
salem  Hue  partie  de  la  ville  était  située  sur  cette  montagne,  que  Ton  dcsig&e égale- 
ment S(jus  le  nom  de  Sion.  [N  du  2>.) 

(2)  Le  roi  Ochozias  voulut  faire  descendre  tlie  du  mont  Carmel  où  ce  prophèie 
t'était  rérui,né.  Trois  fois  il  envoya  vers  lui  un  capitaine  avec  ciuquante  soldats,  et 
trois  fois  ces  troupes  furent  renversées  par  le  feu  du  ciel  qu'Élie  avait  appelé  i  son 
iceours.  Voir  livre  11  des  Rois,  chap.  i.  (N.  du  Tr.) 

(3)  NoBit  de  trois  chefs  qui  se  révoltèrent  contre  Moï«e  et  ton  Dieu.  A  la  voix  de 
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car  je  maudis  les  impies  qui  te  méconnaissent  et  qui  défendent 
ton  ennemi  et  Tennemi  de  ta  loi!...  Nicodème!  le  supplice  du 
visionnaire  Jésus  sera  aussi  le  lien  ;  tes  restes,  comme  les  siens 
seront  jetés  au  milieu  des  ossements  épars  des  criminels  qu'on 
lapide  loin  du  temple.  Ton  agonie  seia  sans  prières  et  sans 
larmes  :  le  cœur  qui  s'est  ouvert  au  Nazaréen  s'est  à  jamais 
fermé  à  rÉternel  ;  les  yeux  qui  ont  pleuré  sur  le  Nazaréen  res- 
teront secs  quand  ils  chercheront  ces  larmes  de  repentir  qui 
adoucissent  la  sévérité  du  Juge  suprême!  Et  toi  aussi,  Gamaliel, 
tu  veux  protéger  Jésus?  Eh  bien  ,  que  ton  regard  se  ferme  à  la 
lumière  et  tes  oreilles  à  la  voix  humaine!  que  ton  dernier  râle 
soit  un  cri  de  rage  !  et  puis,  dors  et  attends  que  ton  Messie  te 
réveille  !  et  le  vil  peuple ,  se  souvenant  que  dans  ton  dernier 
rêve  tu  lui  avais  dit  :  11  me  réveillera  !  foulera  aux  pieds  tes 
l'estes  à  demi  rongés  par  les  vers,  et  se  rira  de  toi  et  de  ton  pro- 
phète! Lève  ton  bras  redouté,  toi  dont  seul  ici  je  soutiens  la 
gloire  et  la  puissance  !  Frappe ,  Jéhova  !  accomplis  les  malé- 
dictions que  je  viens  de  prononcer  en  ton  nom!  anéantis  Nico- 
dème et  cet  autre,  plus  coupable  encore,  car  il  a  le  premier  fait 
entendre  ici  la  voix  du  blasphème  !  Mais  ta  colère  terrible,  celte 
colère  qui,  lorsqu'elle  s'annonce,  fait  trembler  sous  ses  ailes 
foudroyantes  les  montagnes  de  la  terie  ,  les  gouffres  de  l'enfer 
et  les  voûtes  du  ciel,  celle-là,  réserve-la  pour  le  plus  grand  des 
criminels,  réserve-la  pour  le  Nazaréen  !..  Je  fus  jeune  et  beau, 
me  voilà  vieux  et  flétri;  mais  je  t'ai  toujours  adoré  comme  l'a- 
doraient nos  pères!  Si  lu  souffres  que  Jésus  triomphe,  que  ton 
sanctuaire  ne  soit  plus  rien  ,  plus  rien  le  serment  qu'Abraham 
reçut  de  toi  pour  lui  et  pour  sa  race,  alors  je  renonce  à  toi,  je 
te  renie  à  la  face  de  toute  la  Judée!  Je  vivrai  sans  toi,  sans  loi 
ma  tète  blanchie  se  posera  sur  la  fioide  pierre  du  tombeau 
pour  y  dormir  son  dernier  sommeil  ,  sans  lèves  et  sans  lende- 
main !  Oui,  si  tu  n'écrases  pas  l'audacieux  qui  t'insulte  et  qui 
séduit  tes  enfants,  tu  n'apparus  jamais  à  Moïse!...  Un  vam 
prestige  l'abusa  quand  il  crut  te  voir  dans  le  buisson  ardent  et 
sur  le  mont  Sinaï,  et  nos  pères  et  nous,  nous  ne  sommes  qu'un 
misérable  peuple  de  dupes  !  Honte  et  malheur  sur  ce  pcu|)le,  si 
Jésui  ne  meurt  pas  !  cai'  alors  il  n'a  point  de  loi,  il  n'a  puinl  de 
Dieu.  » 

Moïse,  la  terre  s'entrouvrit  et  tes  engloutit  svec  leurs  troupe».  Voir  Rombres, 
cliap.  XVI.  [N.  du  Tr.] 
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Il  dit,  et  retourne  en  triomphe  à  sa  place. 

Plongé  dans  une  profonde  rêverie ,  Nicodème  sent  combien 
la  pnreté  de  son  âme  rélève  au-dessus  des  persécutions  injustes 
qui  Tattendent,  et  son  cœur  aimant  l'engage  à  supporter  avec 
calme  la  lureur  de  ses  ennemis.  Le  ciel ,  qui  l'inspire,  lui  re- 
trace la  sainte  nuit  que  naguère  il  a  passée  près  du  Messie  (1). 
Pendant  cette  nuit,  le  Fils  de  l'homme  Tinitia  aux  secrets  de 
réternité,  moins  encore  par  ses  paroles  que  par  l'expression  de 
son  regard ,  où  se  peignaient  à  la  fois  et  la  sublime  innocence 
du  premier  habitant  d'Éden,  et  la  douce  majesté  d'un  Dieu.  Ce 
souvenir  le  soutient,  et  sa  pensée  lo  place  au  miUeu  de  toutes 
les  générations  du  passé  et  de  l'avenir  réunies  sur  un  seul 
point  par  la  trompette  terrible  qui  annoncera  la  fin  du  temps 
et  le  réveil  de  ses  victimes.  Fort  du  témoignage  de  sa  con- 
science, il  reprend  la  parole,  et  l'assemblée  l'écoute  avec  ce 
respect  religieux  que  la  vertu  courageuse  inspire  toujours  au 
crime  le  plus  farouche. 

«Divin  Messie!  ie  me  glorifie  avant  tout  de  t' avoir  vu  ,  toi 
que  les  yeux  d'Abraham  cherchèrent  vainement  dans  les  bos- 
quets solitaires  de  Mambié  (2),  toi  que  les  prières  de  David,  de 
ce  roi  né  pour  prier,  supplièrent  en  vain  de  descendre  des  bras 
de  ton  père  vers  les  enfants  d'Adam;  toi  que  les  prophètes 
appelaient  avec  de  pieuses  larmes  que  les  anges  ont  recueillies, 
que  l'Éternel  a  comptées  !  Il  t'a  envoyé  enfin  vers  nous  !  Tu  as 
quitté  les  cieux ,  tu  es  descendu  sur  la  terre  pour  sauver  tes 
enfants  et  bénir  ton  peuple  ;  et  les  chefs  de  ce  peuple  t'appel- 
lent un  visionnaire,  un  rebelle,  un  criminel!  Quel  mensonge  a 
souillé  sa  bouche,  Philon ,  je  te  le  demande?  Tu  étais  présent, 
lorsque,  dans  une  de  nos  assemblées  publiques,  il  s'est  écrié  avec 
le  courage  de  l'innocence  et  avec  la  majesté  d'un  Dieu  :  Qui  de 
vous  pourra  me  prouver  que  j'ai  commis  un  péché,  un  seul  (3)  ?... 

(1)  Allusioa  à  l'entretien  que  Nicodème,  l'un  des  principaux  d'Israël,  eut  avec  le 
Messie,  et,  qui  se  prolongea  pendant  toute  une  nuit.  Ce  fut  à  la  suite  de  cet  entre- 
tien que  Xicodème  embrassa  ouvertement  la  doctrine  de  Jésus,  yoir  l'tvangile  selon 
saint  Jean,  chap.  m.    N.  du  Tr.) 

(2)  Allusion  à  l'alliance  que  l'Éternel  forma  avec  Abraham,  quand  il  lui  apparut 
dans  la  plaine  de  Manibré.  que  l'on  nomme  aujourd'hui  Hebron,  où  ce  patriarche 
avait  dressé  ses  tentes. ^oir  Genèse,  chap.  xix.  C'est  dans  celte  même  plaiia-,  siluoe 
dans  le  pays  de  Canaan,  que  se  trouve  la  ville  d'Hebron,  l'une  des  villes  royales  de 
refuge  instituées  par  Josué.  [N.  du  Tr.) 

(3)  Allusion  à  la  discussion  que  Jésus  eut  avec  les  pharisiens,  qui,  en  face  du 
peuple,  l'accusèrent  de  se  rendre  témoignage  à  lui-même,  et  déclarèrent  que  ce 
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OÙ  était  alors  ton  éloquence  fougueuse,  si  prodigue  de  blas- 
phèmes? Pourquoi  ta  langue  et  ton  regard,  comme  la  langue  et 
le  regard  de  tous  ses  ennemis,  sont-ils  restés  muets  de  terreur? 
Alors,  tu  dois  t'en  souvenir,  le  peuple  ,  voyant  qu'aucune  voix 
ne  s'élevait  contre  lui,  fit  entendre  des  cris  de  bénédiction.  Et  la 
lête  chauve  de  Moria,  et  la  cime  verdoyante  du  mont  des  Oli- 
viers, tressaillirent  de  joie,  et  les  aveugles  et  les  sourds  qui 
voyaient  et  qui  entendaient  par  lui,  et  les  affamés  qu'il  avait  mi- 
raculeusement nourris  dans  le  désert,  se  pressèrent  autour  de 
lui  pour  baiser  le  bas  de  sa  robe,  et  du  milieu  de  cette  foule  un 
jeune  homme,  beau  comme  le  dernier  frère  des  séraphins,  le 
même  qu'aux  portes  de  Naïm  (1)  Jésus  avait  réveillé  du  sommeil 
éternel,  lui  tendit  les  bras  et  s'écria:  «Non,tun"es  pas  un  simple 
mortel,  tu  es  le  fils  de  Dieu  !  Cette  main  si  ardente  maintenant  à 
toucher  un  pan  de  tes  vêtements,  elle  était  glacée  !  Ces  yeux  qui 
pleurent  de  joie  en  te  revoyant,  ils  étaient  formés;  mon  âme 
qui  s'élance  au-devant  de  toi  pour  t'adorer,  elle  ne  m'apparte- 
nait plus!  On  le  portait  vers  la  sombre  et  froide  demeure  où 
trône  la  destruction,  le  jeune  homme  à  peine  entré  dans  la  vie  ! 
Une  seule  de  tes  paroles  a  rappelé  son  âme  ;  le  sentiment  et  la 
chaleur  ont  ranimé  ses  membres,  ses  yeux  ont  revu  une  mère 
éploréc,  la  terre,  le  ciel  !  Et  on  ne  le  portait  plus  vers  la  sombre 
demeure  où  trône  la  destruction,  le  jeune  homme  à  peine  entré 
dans  la  vie!  Non,  tu  n'es  pas  un  simple  mortel,  tu  es  le  fils  de 
Dieul...  »  Mais  pourquoi  vous  raconter  ce  que  vous  savez?  Vous 
étiez  tous  présents,  vous  avez  des  yeux  pour  voir,  des  oreilles 
pour  entendre,  vos  cœurs  seuls  sont  fermés  ;  vous  en  avez  banni 
tous  les  sentiments  humains,  et  les  passions  haineuses  qui  vous 
animent ,  vous  voulez  les  couvrir  du  manteau  de  la  religion  ; 
vous  voulez  immoler  le  plus  vertueux  des  hommes  sous  prétexte 
de  donner  à  Dieu  une  preuve  de  votre  respect,  de  votre  amour... 
Amour  sacré  de  la  Divinité,  religion  sainte  et  douce,  fille  de  Dieu, 
sœtu  des  anges,  mère  de  toutes  les  vertus,  tu  es  belle  comme 
les  augustes  frères,  bienfaisante  comme  Dieu  ton  père,  quand , 


témoignage  D'était  pas  digne  de  foi.  Ce  fut  alors  que  Jésus  répondit  qu'il  méritait 
d'être  cru,  puisque  personne  ne  pouvait  l'accuser  d'avoir  commis  un  seul  péché. 
Voir  l'Évangile  selon  saint  Jean,  chap.  viii.  (N.  du  Tr.) 

(1)  Ville  de  la  Palestine.  En  entrant  dans  cette  ville,  Jésus  rencontra  le  convoi 
du  fils  unique  d'une  pauvre  veuve.  Touché  des  larmes  et  du  désespoir  de  la  nièr«, 
il  ressuscita  le  jeune  homme.  Voir  l'Évangile  selon  saint  Luc,  chap.  ^ii.  (iV.  du  Tt,) 
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«iir  un  pur  rayon  du  ciel,  tu  descends  dans  un  noble  cœur.  Mais 
quand  lu  l'enveloppes  d'un  nuage  noir  comme  la  nuit  éternelle, 
et  exhalant  reffioi  comme  la  vapeur  du  sang  d'une  victime  in- 
nocente; quand  les  pieds  foulent  l'abîme  tandis  que  la  tête  me- 
nace le  ciel  ;  quand  ton  bras  armé  d'un  glaive  homicide  plane 
Gur  les  autels  que  tu  as  surchargés  de  cadavres,  quand  ta  main 
ravit  à  la  justice  éternelle  la  foudre  dont  elle  seule  sait  et  doit  se 
servir,  quand  le  crime  fournit  à  ton  âme  ses  alTieuses  percep- 
tions, quand  la  haine  règle  les  battements  de  ton  cœur,  oh! 
alors  lu  n'es  plus  qu'une  création  monstrueuse  de  l'esprit  du 
mal,  qu'une  prêtresse  de  l'enfer  !  Tu  demandes  la  mort  de  celui 
sans  qui  tu  ne  serais  pas?  de  celui  dont  tu  as  chanté  la  gloire 
avant  d'avoir  été  jetée  sur  la  terre  pour  y  être  méconnue  cl 
blasphémée  comme  lui  ?  Non,  non,  lu  ne  veux  pas  même  la  mort 
du  pécheur;  le  sangle  fait  horreur!...  Religion  sainte  et  douce, 
fille  chérie  de  rÉternel!  messagère  de  paix  et  de  bénédiction, 
nouvelle  alliance  de  Dieu  ,  pressentiment  de  l'éternilé,  c'est  par 
toi  que  je  sens  vivre  mon  âme,  c'est  par  toi  que  je  me  prosterne 
devant  la  majesté  suprême!  Hélas!  plus  tu  le  dévoiles  à  mes 
yeux,  religion  consolante  et  sainte,  plus  je  frémis  de  pitié  pour 
ces  hommes  qui  m'entourent ,  qui  m'écoutent  sans  me  com- 
prendre. Prêtres  et  pères  de  Jérusalem,  relevez-vous  de  l'abais- 
sement où  vous  êtes  tombés,  ouvrez  vos  cœurs  à  la  simple 
humanité,  elle  sufûra  pour  vous  faire  distinguer  le  crime  de  la 
vertu  !  11  importe  peu  à  Jésus  d'être  reconnu  par  vous,  car  son 
père  le  connaît.  Si  vous  le  condamnez,  les  séraphins,  rangés  au- 
tour de  lui,  entonneront  des  chants  de  triomphe,  et  rÉlernel  lui 
sourira  du  haut  des  cieux.  Que  sommes  nous ,  hélas  !  pauvres 
vermisseaux!  nous  qui,  en  nous  tordant  dans  la  poussièie  de  la 
corruption,  osons  immoler  nos  frères  à  nos  misérables  passions? 
Que  serons-nous,  qu'éprouverons-nous,  lorsqu'au  jour  du  juge« 
ment  général,  Dieu  appellera  ses  élus  sans  que  nous  entendions 
prononcer  notre  nom?  Ce  sera  en  vain  qu'alors  nous  dirons  à  la 
terre  de  nous  couvrir  de  nouveau  ,  que  nous  demanderons  aux 
montagnes  de  se  précipiter  sur  nous,  que  nous  appellerons  les 
vagues  (Je  la  mer  pour  nous  engloutir,  afin  de  nous  dérober  aux 
regards  de  nos  victimes  et  à  la  colère  de  notre  juge! 

a  Image  terrible  du  dernier  jour  de  l'univers,  tu  soutiendras 
mon  courage  quand  Jésus  laissera  tomber  sur  moi  son  regard  mou- 
rant !...  Son  legard  mourant  !...  A  cette  seule,  pensée  mon  cœur 
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se  glace  ,  mon  âme  se  hiise,  un  glaive  à  double  tranchant  pèse 
sur  ma  lête!  J'aurai  donc  vécu  assez  pour  te  voir  mourir,  toi  que 
j"cii  si  souvent  pressé  dans  mes  bras  quand  tu  n'étais  encore 
qu'un  faible  enfant!  Mais  déjà  ta  sagesse  surpassait  la  science 
de  nos  vieux  docteurs;  debout  autour  de  toi,  ils  t'écoutaient 
avec  admiration,  et  des  légions  d'anges  célébraient  entre  eux  les 
bienfaits  de  ton  mystérieux  exil.  Devenu  homme,  tu  as  ressus- 
cité des  morts,  ton  regard  a  commandé  à  la  tempête,  et  la  tem- 
pête a  obéi,  et  les  vagues  de  la  mer  se  sont  inclinées  devant  toi, 
et  leurs  montagnes  écumantes  se  sont  changées  en  une  plaine 
mobile,  et  lu  as  marché  sur  cette  plaine ,  et  les  cieux  ont  sou- 
tenu et  compté  tes  pas!  On  veut  que  tu  meures!  ton  père  le 
veut-il  aussi?  Oh!  alors,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  aller  mêler 
mes  larmes  à  l'eau  sainte  de  la  source  solitaire  de  Bethléem,  où 
Marie  t'a  donné  cette  vie  d'un  jour,  triste  partage  des  enfants 
d  Adam;  c'est  là  que  je  veux  te  pleurer,  que  je  veux  mourir! 
Que  le  même  instant  marque  ta  fin  et  la  mienne,  que  tes  osse- 
ments et  les  miens  dorment  dans  une  seule  tombe,  et  qu'en- 
semble ils  se  réveillent  à  la  vie  éternelle  !  » 

Et,  se  prosternant  au  milieu  de  la  salle,  il  lève  ses  bras  vers 
le  ciel  : 

«  Juge  de  l'univers,  daigne  m'appelcr  à  toi;  je  suis  innocent 
du  crime  qui  va  souiller  Israël  !  Jésus  de  Nazareth,  plus  ancien 
qu'Abraham,  éternel  comme  ton  père,  c'est  devant  loi  que  je  me 
prosterne,  c'est  toi  que  j'adore,  tu  es  mon  Dieu  !  Puisses-tu,  le 
jour  du  dernier  jugement,  te  souvenir  que  j'ai  su  lire  la  divi- 
nité à  travers  ton  enveloppe  mortelle  !  » 

11  se  relève,  regarde  autour  de  lui  avec  la  sérénité  bienveil- 
lante d'un  séraphin,  et  se  tourne  vers  Philon  : 

«  Tu  as  appelé  sur  moi  toutes  les  malédictions  de  l'enfer,  et 
moi,  je  te  bénis  !  Voilà  ce  qu'il  m"a  enseigné,  le  Dieu  que  je  viens 
dadorcr  devant  toi.  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  te  dire,  Philon  : 
(juand,  à  ta  dernière  heure ,  tu  verras  le  sang  du  Messie  rouler 
au-devant  de  toi,  terrible  comme  le  torrent  de  Cédron;  quand, 
à  travers  les  mugissements  de  ce  sang  vengeur,  tu  distingueras 
le  pas  de  fer  du  Juge  suprême  ;  quand  tu  entendras  le  glaive  re- 
douté frapper  contre  la  balance  où  se  pèsera  ta  part  d'éternité; 
quand  tu  te  tordras  dans  la  poussière  devant  le  Dieu  que  tu  mé- 
connais aujourd'hui;  quand  tes  yeux,  voilés  par  les  dernières 
larmes  de  l'agonie,  demaJideronf  uci:  *&.-■<:■  q;ie  t;ii  àuie  lortu- 
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rée  par  le  remords  n'osera  plus  espérer,  oh  !  qu'alors  il  t'entende, 
le  Dieu  de  miséricorde,  et  qu'il  te  pardonne!  » 

Il  dit,  et  traverse  lentement  la  salle  du  conseil;  Joseph  d'Ari- 
mathie  marche  à  ses  côtés.  Ithuriel,  toujours  invisible,  agite  ses 
ailes  d'azur  et  les  suit  d'un  vol  silencieux.  Un  sourire  céleste 
brille  sur  le  front  du  séraphin,  ses  yeux  étincellent  de  joie,  et  sa . 
pensée  se  partage  entre  le  ciel  et  la  terre.  C'est  ainsi  que  sourit 
range  chargé  de  veiller  sur  deux  amants  qui  s'aiment  d'un 
amour  noble  et  pur,  quand  il  les  suit  sur  la  colline  boisée  où  ils 
aiment  à  se  confier  les  innocents  secrets  de  leur  douce  tendresse  ; 
car  il  voit  en  même  temps  le  divin  Éloha,  debout  près  du  trône 
de  l'Éternel;  il  entend  l'harmonie  céleste  de  sa  harpe  d'or  qui 
promet  aux  âmes  vertueuses  le  seul  bonheur  digne  d'elles  ,  ce- 
lui de  retrouver  dans  l'éternité  les  objets  qu'elles  chérissaient 
sur  la  terre. 

«  Bienheureuse  espèce  humaine,  se  dit  Ithuriel,  j'entrevois 
les  brillantes  couronnes  que  te  prépare  la  mort  du  Messie.  Oui, 
bientôt  tous  les  enfants  d'Adam,  sous  le  doux  nom  de  chrétiens, 
seront  pieux  et  bons  comme  Nicodème,  ce  modèle  du  juste.  » 

Satan  frémit  de  terreur,  car  il  comprend  la  pensée  de  l'ange, 
et  pressent  le  triomphe  prochain  des  habitants  du  ciel. 

Avant  de  franchir  le  seuil  de  la  salle,  Nicodème  se  tourne  vers 
Joseph  d'Arimathie,  et  lui  adresse  ces  paroles  : 

«  Pourquoi,  cher  Joseph,  as-tu  gardé  le  silence?  Ton  dévoue- 
ment pour  Jésus  ne  serait-il  plus  à  tes  yeux  qu'une  faiblesse  que 
tu  n'oses  avouer  sans  rougir?  » 

Arimathie  déplore  au  fond  de  son  âme  la  timidité  qui  a  pa- 
ralysé sa  langue;  le  reproche  de  son  ami  met  le  comble  à  sa 
douleur.  Triste  et  pensif,  il  le  quitte  en  silence,  et  lève  ses  yeux 
pleins  de  larmes  vers  le  ciel,  qui  seul  lit  au  fond  de  son  cœur. 

Les  prêtres  et  les  anciens  sont  restés  dans  une  muette  con- 
sternation. Appelant  l'impiété  et  la  corruption  a  leur  secours,  ils 
étouffent  le  sentiment  qui  leur  dit  que  Nicodème  vient  de  les 
marquer  du  sceau  de  la  réprobation,  non  pour  cette  vie  éphé- 
mère, mais  pour  le  jnur  du  réveil  à  la  vie  éternelle.  Avec  ce 
jour  terrible,  les  stigmates  de  l'àme  s'ouvriront  pour  saigner 
toujoui's,  et  la  voix  secrète  que  Dieu  a  mise  dans  le  cœur  de 
cnacun  de  ses  enfants  deviendra  leur  juge  et  leur  bourreau,  car 
le  mensonge  et  l'hypocrisie  ne  pourront  plus  la  forcer  au  silence. 

Le  sanhédrin  allait  se  séparer,  lorsque  Judas  Iscariotc  de- 
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mande  à  être  introduit.  Un  long  murmure  de  surprise  accueille 
le  disciple  du  Juste,  dont  l'arrêt  de  mort  vient  d'être  prononcé 
dans  la  fieusée  de  chaque  membre  du  conseil. 

Loin  de  se  troubler  en  se  voyant  l'objet  de  l'attention  générale, 
Judas  se  croit  un  personnage  important  ;  il  s'avance  vers  le 
grand  prêtre,  et  lui  parle  à  voix  basse.  Caïphe  l'écoute  et  sourit 
avec  une  vive  satisfaction.  Quand  le  disciple  a  fini  de  parler,  le 
grand  prêtre  relève  la  tête,  promène  un  regard  de  triomphe  sur 
l'assemblée  étonnée,  et  dit  : 

(t  Réjouissez-vous,  il  est  encore  en  Israël  des  hommes  qui  ne 
plient  pas  le  genou  devant  l'idole.  Celui  que  vous  voyez  près  de 
moi  est  un  disciple  du  Nazaréen,  et  pourtant  il  a  le  courage  de 
rester  fidèle  à  la  loi  de  Moïse.  11  mérite  une  récompense,  qu'on 
la  lui  donne  à  l'instant.  » 

Iscariote  s'éloigne  enivré  d'orgueil ,  car  il  vient  de  s'entendre 
louer  publiquement.  L'argent  qu'il  reçoit  ne  répond  pas  à  son 
attente,  mais  il  se  flatte  que  ,  pour  lui  prodiguer  les  richesses  et 
les  dignités,  on  attend  qu'il  ait  livré  son  maître. 

L'âme  hautaine  de  Philon  s'est  révoltée  en  apprenant  qu'un 
homme  du  peuple  partagerait  avec  lui  l'honneur  d'avoir  assuré 
la  piMte  de  Jésus,  et  cependant  il  l'encourage  par  un  sourire 
approbatif  à  accomplir  sa  trahison ,  et  le  suit  longtemps  du 
regard. 

Quand  le  conquérant  vole  aux  combats,  l'ombre  du  premier 
des  meurtriers  le  précède  et  lui  répète  que  la  cruauté  réfléchie 
est  la  vertu  du  héros,  et  l'humanité  compatissante  le  défaut  du 
lâche.  Puis  ce  fantôme  farouche  fait  voltiger  autour  de  lui  des 
rêves  brillants  qui  le  couronnent  des  lauriers  immortels  de  la 
victoire.  Sous  celte  fascination,  le  conquérant  se  sent  heureux 
en  commandant  le  carnage,  et  le  mugissement  des  bouches 
d'aiiain  qui  vomissent  la  mort  sous  mille  formes  difierentes  lui 
semble  une  douce  harmonie.  Sourd  aux  cris  des  blessés,  ^'.u  râle 
dos  mourants,  il  oublie  que  lui  aussi  a  été  convié  par  le  Sau- 
veur au  pacte  d'amour  et  de  charité ,  et  que  pour  lui  aussi  elle 
sonnera,  la  trompette  du  dernier  jugement. 

C'est  ainsi  qu'Iscariote ,  accompagné  des  vœux  funestes  du 
pharisien  et  plongé  dans  les  séduisantes  illusions  de  l'orgueil, 
cherche,  à  travers  les  rues  de  Jérusalem,  Jésus,  qui,  en  ce  mo- 
ment, remonte  la  vallée  de  Cédron ,  où  le  haut  palmier  étoiul 
^n  ombrage  au-dessu»  de  l'écume  du  torrent. 
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La  pensée  divine  du  Messie,  fi  anchissant  les  barrières  qui  bor- 
nent l'intelligence  humaine,  voit  Jérusalem  et  son  temple;  elle 
voit  le  co.iseil  des  prêtres  et  des  anciens,  dont  plusieurs  seront 
bientôt  les  premiers  chrétiens.  Se  tournant  vers  ses  disciples, 
qui  le  suivent  en  silence,  il  leur  adresse  ces  paroles  : 

«  La  voici  devant  vous,  l'infortunée  Jérusalem  !  mes  yeux  ont 
cessé  de  pleurer  sur  elle.  Regardez  les  tombes  où  dorment  tant 
de  mortels  vertueux,  c'est  Jérusalem  qui  les  a  tués  ;  mais,  parmi 
ses  fils  vivants  ,  il  en  est  beaucoup  qui  viendront  à  moi,  et  se- 
ront  un  jour,  avec  vous,  mes  témoins  pour  les  temps  à  venir. 
Ces  temps  approchent,  exécutons  avec  calme  et  confiance  les 
arrêts  de  mon  père  ;  sous  peu,  mes  fidèles  amis,  tout  vous  sera 
dévoué!...  Pierre,  et  toi,  Jean,  précédez-moi  tous  deux  à  la 
ville,  vous  y  rencontrerez  un  jeune  homme  portant  un  vase 
plein  d'eau,  et  qui  vous  regardera  avec  bienveillance,  car  il  vous 
aime.  Suivez  ses  pas,  entrez  avec  lui  dans  la  maison  où  il  en- 
trera, et  dites  :  Jésus  nous  envoie  en  ce  lieu  pour  y  célébrer  la 
Pâque.  Et  le  maître  de  la  maison,  homme  pieux  et  pauvre,  vous 
introduira  dans  une  salle  déjà  préparée  pour  nous  recevoir.  » 

Les  disciples  s'éloignent,  et  tout  arrive  comme  le  Messie  le 
leur  avait  annoncé.  Tandis  que  le  maître  de  la  maison  fait  rôtir 
l'agneau  pascal,  Pierre  monte  sur  la  terrasse,  et  ses  yeux  se  di- 
rigent avec  une  attente  inquiète  vers  la  route  de  Béthanie  (1). 
Au  lieu  du  maître  chéri  qu'il  attend  avec  impatience,  il  aperçoit 
Marie  et  quelques-uns  de  ses  amis.  Depuis  plusieurs  jours  elle 
a  été  privée  du  bonheur  de  voir  son  fils;  son  visage  pâle  ot  lan- 
guissant porte  encore  les  traces  de  larmes  récentes;  mais  cette 
vive  douleur  n'a  point  obscurci  l'auréole  céleste  qui  Tentoureà 
son  insu.  Marie  doit  son  charme  surnaturel  à  la  pureté  d'un 
cœur  qui  ignore  même  l'existence  des  penchants  blâmables  :  tel 
serait  le  partage  de  toutes  les  filles  d'Eve,  si  Eve  avait  conservé 
son  innocence. 

Lazare  marche  à  côté  de.la  mère  de  Jésus,  Lazare  le  ressus- 
cité !  Son  regard  est  baissé  vers  la  terre,  mais  sa  pensée  appar- 
tient au  ciel  ;  elle  lui  retrace  l'instant  où  ,  secouant  les  chaînes 
de  la  mort,  il  se  leva  de  la  poussière  et  parut  devant  le  Messie 
avec  ce  saint  frémissement  que  cause  l'aspect  de  la  Divinité.  Sûr 

(J)  Bourgade  auj  environs  de  Jérusalem,  dont  il  est  fort  souvent  parlé  dans  lei 
t\«ngiles.  (jy,  du  Tr.) 
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enfin  de  son  immortalité,  son  visage  porte  reiiipieinte  du  calme 
sublime  que  peint  le  diîrnier  sourire  du  chrétien  mourant,  et 
qu'aucune  langue  ne  saurait  exprimer. 

Marie-.Magdelaine  (i),ramie  de  Jésus,  la  sœur  de  Lazare,  les 
suit  de  près.  La  pensée  de  la  naïve  jeune  fille  flotte  entre  Natha- 
naël  (2) ,  son  bien-aimé  ,  surnommé  le  Loxjal  par  le  Messie  ,  cl 
son  pieux  frère.  Depuis  qu'elle  a  vu  se  relever  d'entre  les  morts, 
la  vie  ne  lui  semble  plus  qu'un  rêve  mystérieux.  Un  secret  pres- 
sentiment lui  dit  que,  pour  elle,  ce  rêve  touche  à  sa  fin,  et  la 
pâleur  mortelle  de  son  beau  visage  l'apprend  à  ses  jeunes  com- 
pagnes. Souvent  elles  lui  parlent  avec  une  tendre  sollicitude  de 
sa  santé  languissante,  et  alors  on  voit  briller  à  sa  paupière  une 
larme  involontaire  et  touchante  comme  celle  d'un  ange,  une 
larme  de  regret  pour  son  frère  et  pour  Nalhanaël.  C'est  avec 
une  bonté  angélique  qu'elle  prête  le  faible  appui  de  son  bras 
tremblant  à  la  timide  Cidlie,  la  fille  de  Jaïrus  (3).  Douze  fois  à 
peine  la  jeune  enfant  avait  vu  fleurir  l'amandier,  lorsque,  s'é- 
chappant  du  banquet  bruyant  de  la  vie,  elle  était  allée  s'endor- 
mir dans  le  champ  du  repos  éternel.  Jésus  la  vit,  il  entendit  les 
gémissements  de  sa  mère  désolée  et  réveilla  la  jeune  fille.  Sous 
le  souffle  sacré  de  la  résurrection,  sa  jeunesse  et  sa  beauté  se 
sont  développées  avec  la  rapidité  d'une  fleur  qui  puise  la  vie  dans 
un  sol  brûlant  ;  mais  un  reflet  de  l'éternité  ennoblit  cette  beauté 
précoce  et  couronne  sa  vie  nouvelle  de  palmes  immortelles.  Elle 
seule  ignore  le  charme  qui  l'entoure  et  le  trésor  d'amour  que 
renferme  son  noble  cœur. 

Telle  érait  Sulamite,  la  plus  belle  des  Israélites,  lorsqu'à  la 
fin  d'une  brûlante  journée  d'été,  elle  s'endormit  sous  le  pom 
mier  qui  l'avait  vue  naître,  et  que,  réveillée  par  la  voix  de  sa 
mère,  elle  la  suivit  sous  l'ombre  épaisse  des  arbres  d'où  découle 

(1)  Cest  la  même  qui,  après  avoir  versé  des  parfums  sur  lus  pieds  de  Jésus,  resta 
à  genoux  devant  lui  pour  écouter  ses  leçons.  Sa  sœur  Marthe,  préoccupée  des  soins 
du  ménage,  la  blâma  de  cette  inaction  apparente.  Mais  Jésus  dit  à  Marie-Magdelaine 
qu'une  chose  seulement  élnit  nécessaire,  et  qu'elle  avait  choisi  la  bonne  part. 
yoÎT  l'Kvangile  selon  saint  Luc.  chap.  x.  (jV.  du  Tr.) 

(2)  Ce  jeune  Israélite  refusa  longtemps  de  suivre  Jésus,  parce  qu'il  croyait  qu'il 
ne  pouvait  rien  venir  de  bon  de  Nazareth.  Philippe  le  décida  à  aller  écouter  son 
maître,  dont  il  devint  dés  ce  moment  un  des  amis  les  plus  zélés.  Voir  l'Evangile 
selon  saint  Jean,  chap.  i .  Nathanaal  lit  partie  des  fidèles  désignés  dans  les  Actes  des 
Apôtres  sous  le  nom  des  Soixan/e-Dii.  {N.  du  Tr.) 

(3)  La  fille  do.  Jaïrus  n'avait  que  douze  ans  lorsque  Jésus  la  ressuscita,  Foir 
rÉvangile  selon  saint  Luc,  chap.  tiii,  (N.  du  Tr.) 
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la  myrrhe,  Là  elle  s'arrêta  au  milieu  d'un  nuage  de  doux  par- 
fums et  aspira  à  longs  traits  l'amour  céleste  et  pur  qui  embrasa 
s  >n  âme.  Là  elle  apprit  à  soupirer  en  chants  ai  dents  après  le 
noble  jeune  homme  digne  de  répondre  aux  saints  tressaille- 
ments de  son  cœur  aimant  (i). 

Telle  marche  Cidlie, appuyée  sur  le  bras  deMarie-Magdelaine, 
et  suivie  par  Sémida,  l'orphelin  do  Naïra. 

Sémidaest  beau  comme  David,  lorsque,  assis  près  de  la  source 
de  Bethléem,  il  écoutait  avec  ravissement  la  voix  de  l'Éternel  (2)  ; 
nuis  il  ne  sourit  pas  comme  souriait  alors  David,  car  pour  lui, 
comme  pour  la  jeune  Cidlie,  la  vie  n'est  plus  qu'un  mystérieux 
exil,  depuis  que  tous  deux  ont  dormi  le  sommeil  de  la  mort,  et 
que  tous  deux  ont  été  réveillés  par  le  Messie. 

Les  deux  disciples  vont  au-devant  de  Marie  et  l'accueillent 
avec  un  tendre  respect  mêlé  de  surprise.  Jamais  encore  le  reflet 
de  divinité  que  le  Messie  avait  imprimé  àl'enveloppe  mortelle  de 
sa  mère  ne  s'était  montré  avec  tant  d'éclat. 

Le  mont  des  Oliviers  a  été  plus  d'ime  fois  sanctifié  par  la  pré- 
sence du  Fils  de  l'homme;  Sion,  fière  de  sa  gloire,  se  repose 
avec  un  calme  imposant  sous  le  regard  protecteur  de  l'Éternel, 
et  la  noble  tète  de  Moria  porte  avec  un  juste  orgueil  le  sanc- 
tuaire de  Dieu  vers  les  nuages;  mais,  parmi  toutes  les  saintes 
montagnes  delà  Palestine,  le  Thabor  sera  toujours  le  plus  saint, 
car  il  est  prédestiné  à  être  l'heureux  témoin  de  la  transfigura- 
tion du  médiateur.  C'est  ainsi  que  Marie  surpasse  en  vertu  et 
en  beauté  céleste  toutes  les  femmes  d'Israël. 

Elle  vient  d'entrer  dans  la  salle  du  festin.  Ses  yeux,  après  y 
avoir  vainement  cherché  Jésus,  se  baissent  tristement  vers  la 
terre  ;  puis,  souriant  à  Jean  à  travers  les  larmes  qu'elle  cher- 
che vainement  à  i-etenir,  elle  lui  adresse  la  parole  : 

«  Oh!  je  t'en  supplie,  dis-moi  où  il  est,  Lui  que  j'ai  porté  sur 
mes  bras,  Lui  qui  tant  de  fois  s'est  appuyé  sur  mon  cœur  avec 
tout  l'abandon  de  la  tendresse  filiale...  Et  cependant  je  n'ose  le 
nommer  mon  fils,  car  il  est  trop  grand,  trop  sublime,  pour  être 

(1)  Allusion  à  la  Sulamite  chantée  par  SalomoD.  Voir  le  Cantique  des  Cantiques^ 

N.  du  Tr.) 

(2)  Tout  le  monde  sait  que,  pour  fuir  la  colère  de  Saiil,  David  fut  obligé  de  se 
cacher  dans  des  lifux  solitaires.  Tandis  qu'il  clicrchait  ainsi  à  se  soustraire  à  ses 
îssassins,  il  consuliait  souvent  l'Éternel,  qui  répondait  à  son  appel  en  lui  traçant  la 
■îonduite  qu'il  devait  tenir.  C'est  à  cette  position  de  David,  dont  on  trouve  tous  les 
détails  dans  le  livre  1"  de  Samuel,  que  Klopstock  fait  allusion  ici.  {N.  du  Tr.) 
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né  d'une  mère  mortelle...  Depuis  plusieurs  jours  je  le  cherche 
en  \ain  pour  le  prier  de  ne  pas  entrer  à  Jérusalem,  cette  \ille 
jadis  sainte,  aujourd'hui  impie  et  furieuse.  Ils  veulent  le  faire 
mourir,  le  prophète  que  mon  sein  a  nourri,  que  mes  yeux  con- 
templaient avec  dos  larmes  de  joie  alors  qu'il  n'était  encore 
qu'un  faible  enfant.  » 

Et  Jean  répond  avec  une  uouvo^^otion: 

a  Rassure-toi,  Marie,  il  ne  tardera  pas  à  venir  ici,  où  il  nous 
a  envoyés  pour  faire  préparer  l'agneau  pascal.  Attends-le,  tu 
lui  exprimeras  toi-même  tes  tendres  inquiétudes,  mère  si  digne 
d'un  tel  fils.  » 

Cidlie  s'appuie  plus  fortement  sur  le  bras  de  la  sœur  de  La- 
zare ;  un  tremblement  involontaire  la  saisit ,  car  Sémida  s'est 
approché  d'elle.  Leurs  regards  se  sont  un  instant  rencontrés , 
mais  ils  les  ont  aussitôt  reportés  vers  la  terre,  muette  confidente 
des  secrètes  souffrances  dont  leurs  traits  portent  l'empreinte. 
Le  mystère  de  leur  existence  nouvelle  les  a  placés  au-dessus  de 
toutes  les  faiblesses  humaines;  ils  comprennent  que  la  vie  ter- 
restre ne  doit  plus  avoir  de  charmes  pour  eux,  et  se  reprochent 
comme  un  crime  l'amour  qui  les  unissai*  naguère;  car,  dans 
leur  dévouement  sans  bornes  pour  le  Messie,  ils  voudraient  ne 
plus  aimer  que  lui  et  n'avoir  ni  pensée  ni  désir  dont  il  ne  fiit  le 
but  et  l'objet.  Us  s'évitent ,  ils  tremblent  de  se  rencontrer  et  de 
se  communiquer  les  pieuses  crainte^  qui  leur  font  un  devoir  de 
se  fuir,  et  le  vague  espoir  qui  leur  promet  le  bonheur  éternel 
dans  le  lien  idéal  qui,  malgré  eux,  confond  leurs  âmes  dans  les 
mêmes  rêves,  dans  les  mêmes  vœux.  Leur  tendre  inquiétude 
pour  Jésus  vient  de  les  réunir,  ils  n'osent  se  parler;  aucun  lan- 
gage humain  ne  saurait  rendre  ce  qu'ils  éprouvent,  leurs  pen- 
sées seules  s'entendent  (1)  : 

«  C'est  pour  moi,  se  dit  Cidlie,  que  sa  vie  se  consume  en  lan- 
gueur. 0  mon  Sémida!  ai-je  mérité  que  tu  m'aimes  ainsi?... 
Mon  âme  t'appartient ,  je  devrais  apprendre  de  toi  combien  la 
vie  est  belle...  Je  voudrais  pouvoir  t'aimer  comme  les  filles  d< 
Jérusalem  aimaient  aux  temps  de  nos  pères.  Semblable  à  l'a* 
gneau  docile  que  le  jeune  pâtre  conduit  dans  la  prahie,  je  vou« 
drais  pouvoir  suivre  tes  pas,  partager  tes  jeux,  ton  repos;  je 

(1)  l'amour  de  ces  deux  jeuues  ressuscites  est  une  fiction,  mais  elle  est  si  gra- 
cieuse et  si  pure,  que  les  esprits  les  plus  orthodoxes  la  pardonneront  sans  peine  ta 
pieux  chantre  du  Messie.  (iV,  du  Ir,) 
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voudrais  pouvoir  m'épanouir  sur  ton  sein  comme  la  rose  de  la 
vallée  s'épanouit  aux  premiers  rayons  du  jour  naissant;  je  vou- 
drais être  à  toi,  te  chérir  éternellement  !...  En  me  voyant  sortir 
dos  bras  de  la  mort,  ma  mère  m'a  vouée  au  seul  amour  de 
i'Klernel!...  Mère  imprudente!  pourquoi  ta  rcconnaicsance  t'a- 
l.-elle  arraché  ce  vœu  sacrilège?....  Tais-toi,  fille  rebelle,  obéis 
sans  regrets  à  la  voix  de  ta  mère,  à  celle  do  Dieu  :  tu  es  lessus- 
cilée  !  tu  appartiens  trop  peu  à  la  terre  pour  lui  donner  des  fils 
mortels!...  Cher  Sémida,  je  suis  résignée...  je  le  serais  du 
moins,  si  je  voyais  le  sourire  renaître  sur  tes  lèvres,  si  un  seul 
instant  nous  pouvions  revenir  tous  deux  à  cette  époque  heureuse 
où  nous  ne  connaissions  d'autres  larmes  que  des  larmes  de  joie, 
où  je  ne  m'échappais  des  bras  caressants  de  ma  mère  que  pour 
voler  dans  les  tiens  !...  Vain  espoir,  je  suis  ressuscitée!  ..» 

Ainsi  pense  Cidlie,  et  pour  cacher  les  pleurs  dont  ses  beaux 
yeux  se  remplissent,  elle  baisse  le  voile  virginal  qui  flotte  sur  ses 
épaules.  A  cette  vue,  Sémida  n'a  plus  la  force  da  maîtriser  sa 
douleur,  il  sort  de  la  salle  avec  précipitation. 

«  Elle  pleure,  se  dit-il;  pourquoi  pleure-t-elle?...  Ses  larmes 
sont  si  belles,  si  douces...  Ah  !  si  une  seule  pouvait  couler  pour, 
moi,  je  retrouverais  peut-ètie  le  bonheur!...  Mon  existence 
mystérieuse  n'est  toujours  qu'une  seule  pensée  :  toi,  Cidlie!... 
tu  es  immortelle  en  moi...  Noble  souveraine  de  ce  corps  péris- 
sable, image  du  Créateur,  héritière  de  Téternité,  âme!  si  c'est 
ainsi,  en  effet,  que  tu  fus  nommée  quand  tu  t'échappas  des  lèvres 
de  ton  créateur,  je  t'interroge;  parle,  éclaiicis  les  ténèbres  de 
ma  dec!!L^ée,  dis[)erse  cette  nuit  profonde  qui  m'entoure  ;  je  suis 
las  de  consumer  ma  vie  en  plaintes  inutiles.  Pourquoi ,  quand 
ma  bouche  prononce  le  mot  éternité ,  ma  tête  forme-telle  des 
rêves  inconnu-',  des  rêves  grands,  sublimes,  palpitants  de  bon- 
heur et  d'am(.'ur  ?  Pourquoi  les  doux  accents,  les  tendres  regards 
ds  Cidlie,  qui  peut-être  ne  s'est  relevée  de  la  tombe  que  pour 
ne  jamais  mourir,  font-ils  naître  dans  mon  cœur  des  sensations 
fortes,  enivrantes,  mais  pures  comme  l'innocence,  nobles  comme 
la  sagesse?  Et  quand  je  me  dis  :  Elle  a  cessé  de  m'aimer,  la  dou- 
leur m'enveloppe  de  ses  sombres  ailes,  et  me  porte  piès  du  sé- 
pulcre que  l'on  avait  creusé  pour  moi ,  et  j'écoule  son  silence 
lugubre...  Puis,  je  gémis  comme  le  lamier  fidèle  qui  a  perdu  sa 
compagne  chérie...  Parfois  aussi  je  demande  à  rÉternel  le  cou- 
lage de  l'oublier,  la  fille  céleste  qui  devait  m'appartenir.  Vains 
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pfTorts  I  une  voix  divine  sans  doute,  car  elle  est  si  douce,  m'or- 
donne de  l'adorer  toujours,  ma  Cidlie.  Quelle  inefFable  félicité 
1  emplissait  mon  cœur,  lorsqu'il  m'était  permis  encore  de  croire 
que  tu  fus  créée  pour  moi ,  que  tu  répondais  à  ma  tendresse... 
Suave  pensée,  je  veux  te  rêver  de  nouveau...  N'est-ce  pas  toi 
qui  naguère  m'as  rendu  docile  aux  accents  timides  de  la  vertu, 
aux  lois  sévères  du  devoir?  N'est-ce  pas  toi  qui  m'as  fait  com- 
prendre que  la  plus  légère  faute  me  rendrait  indigne  de  ma 
Cidlie?  Oui,  ma  Cidlie,  porté  sur  les  ailes  de  ton  innocence,  je  me 
sentais  meilleur.  Mais  lorsque  tu  t'endormis  du  sommeil  tei  rihle 
qu'on  appelle  la  mort ,  je  me  trouvai  seul  sur  la  terre  et  sans 
force  pour  le  bien.  Au  nom  de  la  vertu,  du  bonheur,  au  nom  de 
ta  beauté,  et,  ce  qui  est  plus  sacré  encore,  au  nom  de  ta  résur- 
rei  tion  et  de  cette  immortalité  dont  tu  brilles  parmi  les  vierges 
d'Israël,  comme  une  étoile  mystérieuse  lancée  par  la  main  de 
l'Éternel  au  milieu  des  astres  paisibles  de  la  voie  lactée;  dis- 
moi,  ton  cœur  a-t-il  pu  se  détacher  de  mon  cœur?  Lr  Messie 
t'a  ressuscitée  de  la  mort,  et  moi  aussi,  j'ai  été  ressuscité  par  lui. 
Tous  deux ,  pent-èli  e ,  nous  sommes  réservés  à  de  hautes  desti- 
nées... Espérance  audacieuse,  désir  téméraire,  éloignez-vous! 
Cet  amour  qui  remplit  mon  âme  est  trop  ardent  pour  être  pur... 
Non,  non,  je  ne  puis  trop  t'aimer,  Cidlie;  ce  n'est  point  cette 
misérable  existence,  c'est  la  vie  plus  noble  qui  ne  connaît  point 
la  mort  que  je  voudrais  partager  avec  toi ,  afin  que  tu  m'ap- 
prennes à  l'adorer  dignement,  celui  qui  créa  l'univers,  qui  t'a 
créée  toi,  ange  chéri...  Mais  est-ce  le  moment  de  m'abandonner 
à  des  regrets  qui  ne  blessent  que  mon  cœur?  Jésus  est  en  dan- 
ger, ses  jours  sont  menacés  peut-être...  Pourrait-il  donc  mou- 
rir, le  prophète  divin  qui  commande  au  trépas,  qui  m'a  res- 
suscité? Combien  de  lois  déjà  n'a-t-il  pas  échappé  à  la  rage 
insensée  des  impies  qui  osent  le  poursuivre  !  N'importe,  à  lui 
seul  appartiennent  toutes  mes  -Detisées,  lui  seul  doit  m'oc- 
cuper.  » 

Ainsi  pense  Sémida.  Plongé  dans  une  sombre  rêverie,  ii  s'ap- 
proche des  sépulcres  et  s'arrête  près  d'une  tombe  nouvellemenr, 
taillée  dans  le  roc.  Elle  est  vide,  il  la  reconnaît,  c'est  pour  lui 
qu'elle  a  été  creusée;  la  destruction  l'y  attendait  quand  la  voix 
du  Messie  l'a  rappelé  à  la  vie.  Les  nobles  et  pieuses  pensées  que 
la  vue  de  celte  tombe  éveille  dans  son  âme  le  détachent  entière- 
ment de  la  terre,  et  il  se  promet  de  nouveau  de  consacrer  l'cxii  • 
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tence  presque  surnaturelle  qui  l'anime  à  son  divin  bienfaiteur. 

Les  amis  de  Jésus  restés  dans  la  salle  du  festin  attendent  son 
arrivée  dans  un  moine  silence.  Marie,  surtout, est  en  proie  à  la 
plus  vive  inquiétude. 

«  11  ne  vient  point,  dit-elle  ;  je  vais  aller  au-devant  de  lui.  Si 
ses  ennemis  ne  l'ont  pas  déjà  immolé  à  leur  haine  sangui- 
naire, s'il  vit  encore,  mon  fils  bien-aimé,  je  veux  le  conlenipler; 
enhardie  par  la  douce  majesté  de  son  icgard,  j'enlacerai  sei 
genoux.  Marie-Magdelaine,  en  se  jetant  à  ses  pieds ,  a  trouvé 
grâce  devant  lui,  et  pourtant  elle  n'est  pas  sa  mère;  il  ne  me 
repoussera  point,  il  m'écoutera  quand  je  lui  dirai  :  Au  nom  des 
premières  larmes  que  tu  as  versées  sur  cette  terre,  au  nom  des 
joies  célestes  qui  inondèrent  mon  âme  quand  les  anges  vinrent 
t'adorer  au  berceau  ;  au  nom  de  ce  moment  suprême  où,  après 
l'avoir  cherché  pendant  plusieurs  jours,  je  te  retrouvai  dans  le 
temple  entouré  de  docteurs  dont  le  vieux  savoir  s'humiliait  de- 
vant la  science  divine  du  jeune  enfant  ;  au  nom  de  l'Esprit-Saint 
qui  habite  en  toi,  et  qui  te  fait  le  bienfaiteur  de  l'humanité,  aie 
pitié  de  ta  mère,  promets-lui  que  tu  vivras.  » 

Et ,  prompte  comme  la  pensée  quand  elle  s'élève  vers  les 
cicux  qui  l'ont  inspirée,  Marie  court  sur  la  route  de  Béthanie,  par 
où  son  tîls  doit  arriver.  Jésus  la  voit,  non  avec  ses  yeux  mor- 
tels, mais  avec  ce  regard  divin  qui  lui  dévoile  la  pensée  des  sé- 
raphins, et  lui  fait  apercevoir  chaque  atome  qui  nait  ou  meurt 
dans  la  création. 

u  Oui,  j'aurai  pitié  de  toi,  Marie;  elle  sera  brillante  et  belle  la 
grâce  que  tu  trouveras  devant  ton  fils  quand  il  sera  ressuscité.» 

Ainsi  pense  le  Messie,  et,  pour  éviter  la  rencontre  de  sa  mère, 
il  prend  un  sentier  détourné;  ses  disci[jles,  et  les  anges  invi- 
sibles qui  l'accompagnent,  le  suivent  en  silence. 

Arrivé  près  du  Golgolha  (1),  Jésus  s'arrête  à  l'entrée  d'une 
tombe  que  Joseph  d'Arimathie  avait  fait  creuser  dans  la  pente 
d'un  rocher  solitaire.  C'est  là  qu'il  voulait  un  jour  faire  déposer 
ses  restes,  car  sa  pensée  appartenait  encore  trop  à  la  terre  pou? 
qu'elle  pût  deviner  quel  sanctuaire  il  avait  fuit  construire  ( 
quel  mort  y  dormirait. 

(1)  C.'illine  hors  des  murs  de  Jérusalem.  C'est  là  que  se  faisaient  les  exécution» 
des  ciimiiiels,  et  que  leurs  restes  élau'nt  nhandonnés  aux  oiseaux  de  proie.  Celte 
eollioe,  qu'on  nomme  aussi  Calvaire,  c'esl-à-dire  élévation  plantée  d'une  croix,  est 
•ouvent  désignée  dans  les  Evanïilct  »nu«.i«  «mn  de  lieu  du  lest,  qni  ïcul  dire  »»/•- 
plies,  éfnwe.  [N.  du  Tr.] 
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Plongé  dans  une  profonde  méditation ,  le  Fils  de  l'homme 
porte  tour  à  tour  ses  regards  sur  cette  tombe  et  sur  la  colline  du 
Golgotha,  qu'enveloppe  déjà  le  crépuscule  du  soir. 

«  EUos  s'évanouissent  enfin  les  dernières  lueurs  du  jour,  et 
•îvec  elles  les  peines  et  les  souffrances  de  la  vie ,  se  dit-il  ;  la 
nuit  elle  sommeil  réparateur  arrivent  avec  la  brise  embaumée 
de  l'ouest,  les  orabres  des  nuages  déploient  leurs  voiles  fantas- 
tiques au-dessus  du  Golgotha.  Colline  redoutée  dont  le  voyageur 
se  détourne  avec  effroi,  paice  que  ta  poussière  ne  couvre  que 
les  ossements  des  malfaiteurs  que  la  justice  humaine  immole 
au  repos  de  la  société,  bientôt  tu  brilleras  d'un  éclat  céleste,  car 
tu  vas  devenir  l'autel  du  plus  grand  des  sacrifices.  La  victime 
est  prête,  elle  attend  la  mort  avec  joie.  Mort  sublime,  qui  va  ra- 
cheter l'espèce  humaine  et  l'initier  à  la  vie  éternelle,  je  te  salue  ! 
Approche,  que  le  ciel  et  la  terre  soient  témoins  du  coup  que  tu 
vas  me  porter!  Assis  à  la  droite  de  mon  père,  j'étais  comme  lui 
le  créateur  et  l'ami  des  hommes ,  je  me  suis  fait  leur  frère  ; 
c'est  par  amour  pour  eux  que  tout  mon  sang  va  couler  ;  puis,  je 
viendrai  dormir  sous  cette  voûte  fraîche  et  sombre  que  des  mains 
prévoyantes  ont  creusée  !  Mon  sommeil  sera  plus  doux  que  le 
repos  qu'appelaient  les  vœux  d'Adam,  lorsque,  à  travers  le 
bruissement  d'une  mélancolique  soirée  d'automne ,  une  voix 
mystérieuse  lui  dit  :  Cette  terre  qui  se  couvre  de  feuilles  flétries, 
elle  t'a  ouvert  nue  tombe  ;  prépare-toi  à  dormir  pendant  une 
longue  suite  de  siècles  sans  entendre  la  voix  de  tes  neveux  qui 
viendront  folâtrer  sur  cette  tombe  et  y  descendre  à  leur  tour. 
Les  siècles  se  sont  perdus  dans  l'éternité,  de  nombreuses  généra- 
tions ont  disparu  dans  le  sein  c'e  la  terre,  sourdes  aux  pas  fugi- 
tifs des  générations  nouvelles  qui  glissent  sur  les  ruines  du 
passé,  et  se  confondent  avec  lui  pour  céder  la  place  à  un  avenir 
non  moins  éphémère.  Elles  vont  enfin  se  réveiller  toutes  et  pour 
toujours,  parce  que  je  me  suis  fait  un  instant  périssable  comme 
elles.  Les  cieux  n'ont  rien  de  comparable  à  la  joie  que  me  cause 
la  pensée  de  ce  réveil  universel.  Le  doute,  l'inquiétude,  les  lar- 
mes seront  à  jamais  bannis  delà  terre  régénérée,  pas  un  tertre 
funèbie  ne  hérissera  sa  surface  fleurie,  et  la  mort  ne  sera  plua 
que  le  doux  sourire  d'une  belle  victoire...  Ils  arrivent  mes  res- 
suscites !  Je  vois  briller  leurs  vêtements  aériens  et  leurs  nobles 
cicatrices!  J'entends  leurs  cris  de  triomphe,  ils  appellent  le  Fils 
de  l'homme  qui  se  fil  leur  frèi-e!  Qui  peut  les  compter  sur  la 
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terre,  qui  peut  les  compter  dans  les  cieux?  Leur  nombre  est  in- 
fini, et  ils  sont  à  moi  !  J'ai  anéanti  le  passé,  j'ai  rendu  à  la  créa- 
lion  sa  pureté  primitive!.,.  Celte  légénération,  elle  n'est  pas 
accomplie,  elle  le  sera  quand  tu  auras  bu  tout  mon  sang,  lu- 
gubre Gûlgotha,  quand  tu  m'auras  servi  de  repos,  tombe  main- 
tenant ouverte  et  vide  !...  » 

Au  milieu  de  ces  pensées  prophétiques,  le  Messie  s'est  appro- 
ché de  Jérusalem.  Non  loin  des  murs  de  cette  ville,  déjà  \oiléf 
par  les  ténèbres.  Judas  vient  en  silence  se  glisser  parmi  les  dis- 
ciples. En  vain  il  aflecte  un  air  calme  et  tranquille,  un  sentiment 
douloureu.x  accélère  les  battements  de  son  cœur.  Ithuriel,  qui 
l'avait  suivi,  s'est  arrêté  sur  la  cime  d'un  haut  palmier.  Au 
moment  où  Jésus  passe  sous  cet  arbre,  l'ange  descend,  marche 
invisible  à  ses  côtés,  et  tons  deux  s'entretiennent  dans  celte  lan- 
gue mystérieuse  de  l'âme  que  l'homme  le  plus  vertueux  ne  sait 
parler  que  lorsque,  avec  son  dernier  soupir,  il  envoie  sa  der- 
nière pensée  vers  les  cieux,  où  il  est  attendu. 

a  Fils  de  l'Éternel,  dit  le  séraphin  ,  tes  yeux  ont  lu  dans  le 
livre  de  la  vie  de  Judas;  tu  sais  qu'il  t'a  trahi,  lui  que  lu  as 
daigné  instruire  et  par  ta  parole  et  par  ton  exemple.  Il  a  vu  tes 
merveilles,  il  a  entendu  ta  voix  qui  lui  annonçait  l'immortalité, 
et  il  t'a  vendu  !...  Je  ne  suis  plus  son  ange  gardien  !  Quand,  en- 
touré de  tes  disciples  fidèles,  tu  jugeras  le  munde,  je  me  pré- 
senteiai  au  pied  de  ton  Irôiic,  j'élendrai  ma  main  sur  la  nuit 
éternelle,  j'armerai  ma  voix  de  la  force  du  tonnerre,  et  je  dirai  : 
Au  nom  de  celui  qui  a  répandu  tout  son  sang  sur  la  croix , 
Iscariote  s'est  rendu  indigne  de  contempler  le  Fils  de  l'homme 
dans  sa  gloire  !  Les  stigmates  du  crime  sillonnent  son  front,  et 
l'accusent  avec  moi  ;  il  m'a  repoussé,  je  l'abandonne  à  l'abîme 
de  la  damnation  qui  le  réclame.  » 

Et,  regardant  le  .Messie,  il  lit  dans  sa  pensée  qu'il  peut  sans 
l'offenser  s'abandonner  à  sa  douleur. 

ft  Hélas  !  conlinue-t-il,  que  sont  devenues  les  douces  espérances 
que  j'avais  fondées  sur  toi,  maliieureux  Judas?  Tu  étais  destiné 
à  entendre  les  hymnes  célestes  qui  accompagnent  le  martyr  au 
supplice  et  célèbrent  son  triomphe.  Déjà  je  me  prépaiais  à  voler 
âu-devanl  de  ton  âme,  séparée  de  ton  corps  par  un  trépas  glo- 
rieux, et  à  la  conduire  aux  pieds  du  Messie.  Là,  je  t'aurais  placé 
8ur  le  siège  brillant  que  les  cieux  t'avaient  réservé;  j'aurais 
partagé  ton  saint  ravissement  ;  je  t'aurais  appelé  mon  ami,  mon 
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frère,  et  tu  m'aurais  initié  aux  pieux  mystères  des  chrétiens,  en 
me  racontant  comment  elle  leur  vint  cette  foi  qui  rend  le  pé- 
ché impossible  et  fait  trouver  les  joies  de  l'âme  dans  les  souf- 
frances du  corps.  Ils  se  sont  évanouis,  ces  rêves  heureux,  comme 
le  sourire  du  printemps  vaincu  par  l'été,  comme  la  fleur  de  la 
vie  du  jeune  adolescent  que  le  souffle  de  la  mort  a  touché.  J'é- 
tais naguère  l'ange  gardien  d'un  saint,  me  voilà  seul  et  repoussé  ; 
les  séraphins,  mes  frères,  détourneront  de  moi  leurs  regards 
affligés.  Parle,  fils  de  l'Éternel,  faut-il  ra'enfuir  vers  les  cieux, 
ou  daigneras-tu  m'accorder  la  grâce  de  rester  témoin  de  ta  di- 
vine mission  ?  » 

Et  Jésus  répond  : 

«  Jean  a  deux  anges  gardiens,  j'accorde  la  même  faveur  à  Sf- 
mon  Pierre,  il  a  besoin  d'appui,  car  bientôt  l'esprit  du  ma!  le 
visitera;  veille  sur  lui.  » 

L'heureux  béraphin  se  précipite  aussitôt  dans  les  bras  d'Orion, 
et  tous  deux  se  promettent  d'éloigner  toute  pensée  coupable 
du  disciple  confié  à  leur  garde. 

0  loi  qui  m'as  soutenue  jusqu'ici.  Muse  de  Sion,  fais  que 
mon  chant  soit  solennel  et  doux,  car  je  vais  redire  les  adieux 
du  maître  divin  à  ses  disciples  chéris;  je  vais  peindre  le  plus 
saint  de  ses  disciples,  birsque,  appuyé  sur  la  poitrine  de  Jésus, 
il  leva  sur  lui  ses  yeux  baignés  de  larmes,  comme  il  les  leva, 
plus  tard  ,  vers  les  cieux  lorsque,  sur  les  plages  désertes  de 
Patmos,  le  Sauveur  daigna  dicter  la  plus  sublime  de  ses  révéla- 
tions (1)  à  l'apôtre  chéri  qui  raitagea  avec  le  noble  Jacques  l'hon- 
neur d'avoir  été  surnommé  par  lui  le  Fils  du  Tonnerre  (2). 

Jésus  vient  d'entrer  à  Jérusalem  ;  il  passe  près  du  palais  du 
riche  sans  y  jeter  un  regard,  et  entre  dans  la  demeure  du  pau- 
vre, où  il  veut  prendre  son  dernier  repas  s'ir  la  terre.  Les  dent 
disciples  qui  l'avaient  précédé  font  servir  l'agneau  pascal,  et 
tous  prennent  place  autour  de  la  table. 

Assis  près  de  son  maître,  Jean  s'appuie  sur  son  épaule,  et  lui 
sourit  doucement. 

L'érjat  pénétrant  d'un  esprit  prophétique  qui  lit  dans  l'ave- 

(1)  L'Apocalypse  de  saiat  Jeao. 

(2)  Jean  l'Evaogéliste  et  Jacques  le  Majeur  étaieat  frères.  Ils  furent  appelés  à 
l'apostolat  par  Jésus,  qui  les  trouva  raccommodant  leurs  Tilcts  avec  leur  père  Zé- 
bédée,  qui  était  pêcheur.  Le  Messie  les  wraomma  tout  deux  Boanerçèt,  c'eat-à- 
dire  fils  du  touoerre.  L^  ^t  Tr-^ 
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nir,  et  la  douce  tristesse  d'un  ami  qui  voit  pourt«  «eirtere  fois 
réunis  autour  de  lui  les  objets  chers  à  son  cœur,  se  peignent 
dans  le  regard  et  sur  les  traits  de  Jésus. 

«  Je  suis  heureux,  leur  dit-il,  de  vous  voir  tous  près  de  moi; 
j'avais  besoin  de  vous  réunir  une  dernière  fois,  car  bientôt  il 
taudra  nous  séparer  !...  Jadis  un  saint  prophète  fut  admis  à  con- 
toinpk'r  l'Éternel,  il  entendit  les  hymnes  des  séraphins,  il  sentit 
tressaillir  sous  ses  pieds  les  marches  du  temple  que  l'écho  de 
leurs  voix  avait  frappé,  il  vit  le  sanctuaire  se  remplir  d'un  nuage 
eiid)aumé  comme  la  douce  vapeur  qu'exhale  la  myrrhe  quand 
elle  brûle  sur  l'autel  (1).  J'étais  assis  près  de  mon  père,  et  ce  fut 
en  mon  honneur  que  trembla  le  temple,  que  chantèrent  les  sé- 
raphins, que  se  consuma  rofïrande  des  cieux.  Ce  monde,  que 
vous  habitez,  dormait  encore  dans  le  chaos,  et  moi  déjà  je  ré- 
gnais sur  les  immortels  !....  Il  ne  vous  est  pas  encore  donné  de 
comprendre  cette  haute  vérité  ;  mais  souvenez-vous  que  le  même 
prophète,  admis  à  contempler  son  Dieu,  reçut  de  lui  le  don  de 
lire  dans  l'avenir.  11  vit  un  homme  qui,  par  sa  forme,  paraissait 
un  enfant  d'Adam  comme  vous;  or  voici  sur  cet  homme  les 
paroles  du  prophète  :  Elle  s'est  évanouie  la  beauté  céleste  du 
Fils  de  l'homme  ;  le  doux  sourire  de  sa  jeunesse,  le  calme  im- 
posant qui  témoignait  de  la  paix  de  son  âme,  l'ont  fui  pour 
toujours  Toutes  les  misères  humaines  se  sont  accumulées  sur 
sa  tête  ;  en  le  voyant  passer  devant  eux,  triste  et  souffrant,  les 
hommes  détournent  les  yeux,  ils  croient  qu'il  se  courbe  sous 
le  poids  de  ses  crimes,  et  que  les  angoisses  du  remords  le  tor- 
turent. Hommes,  reconnaissez  votre  erreur:  s'il  soutire,  s'il 
gémit,  s'il  se  tord  sous  la  main  de  l'anathème,  c'est  pour  vous  î 
Le  coupable,  le  réprouvé,  c'est  l'espèce  humaine  tout  entière  ! 
elle  a  voulu  se  faire  elle-même  sa  loi  et  sa  sagesse  :  elle  s'est 
éloignée  de  son  Créateur ,  et  l'esprit  du  mal  la  réclame,  et  le 
Créateur  a  jeté  tous  les  péchés  de  l'espèce  humaine  sur  le  Fils  de 
l'homme,  et  le  Fils  de  l'homme  va  expier  tous  ces  péchés.  11  est 
jugé,  il  est  condamné,  il  soutl.o,  il  meurt  sans  se  plaindre 
comme  l'agneau  sans  tache  sur  l'autel  du  sacrifice.  Ces  plaies  qui 
vous  lont  i.émir,  c'est  en  votre  nom  qu'il  les  a  reçues  ;  et,  avec 
chaque  goutte  du  sang  qu'il  verse  pour  vous,  la  paix  et  le  bon- 


(<]  Allusion  à  la  vision  qu'eut  le  prophète  Isaïe  :  pendant  cette  vision  Dieu  luj 
ij^iijarut  sur  son  trône  dans  toute  sa  gloire.  Voir  Isaïe,  chap.  vi.  {N.  du  Tr.) 
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heur  étendent  plus  largement  leurs  ailes  bienfaisantes  afin  d'a- 
briter sous  leur  ombiage  sacré  la  race  d'Adam  tout  entière. 
Voyez!  il  est  sorti  triomphant  du  plus  terrible  des  jugements. 
Qui  pourra  compter  K'S  nombreux  pécheurs  qu'il  a  rachetés  ? 
Qi.i  pourra  compter  les  générations  qui,  un  jour,  sortiront 
k  sa  voix  de  la  poussière  de  la  mort  pour  entier  dans  la  vie 
étemelle  (1)?» 

Jésus  se  tait  et  lève  les  yeux  vers  son  père.  Après  un  long  et 
pieux  silence,  qu'aucun  de  ses  disciples  n'ose  interrompre,  il 
leur  adresse  de  nouveau  la  parole  : 

«  Désormais,  mes  bien-aimés,  vous  mangerez  sans  moi  l'a- 
gneau qui  bondit  dans  la  prairie,  vous  boirez  sans  moi  le  jus  du 
fruit  qui  embellit  le  pampre  joyeux  ;  mais  dans  la  vallée  de  la 
paix  éternelle  il  y  a  de  douces  habitations  pour  tous  mes  amis: 
c'est  là  que  vous  me  retrouverez  avec  les  pères  de  l'alliance 
nouvelle,  et  nous  célébrerons  ensemble  des  fêtes  que  n'attristera 
aucune  pensée  de  séparation.  » 

Frappés  d'une  sainte  admiration ,  les  disciples  gardent  un  si- 
lence religieux  :  c'est  ainsi  que  le  peuple  d'Israël  resta  muet  et 
tremblant  lorsque,  réuni  sur  la  cime  de  Moria,  il  passa  sous  le 
portique  du  temple,  et  vit  le  jeune  et  beau  Salomon  déposer  sa 
couronne  d'or  sur  l'autel  qu'il  venait  de  faire  élever  au  Seigneur 
avec  tant  de  magnificence,  et  qu'il  ne  voulait  consacrer  qu'après 
s'être  dépouillé  des  insignes  qui  le  distinguaient  du  reste  des 
hommes  (2). 

Lebbée  croit  avoir  deviné  le  sens  des  paroles  de  Jésus.  Dominé 
par  la  douleur,  il  se  penche  à  l'oreille  d'iscaiiote ,  et  lui  dit  à 
voix  basse  : 

a  Nous  n'en  pouvons  plus  douter,  l'instant  dont  il  nous  a  parlé 
si  souvent  est  venu;  le  Fils  de  l'homme  va  mourir!  Quand  ils 
le  conduiront  au  supplice,  le  plus  grand  des  prophètes,  ange  de 
la  mort,  aie  pitié  de  moi,  ouvre-moi  le  sanctuaire  où  le  malheu- 
reux trouve  le  repos,  où  le  voyageur  épuisé  de  fatigue  dort  en 
paix.  » 

Ces  paroles,  entrecoupées  de  profonds  gémissements,  ont 
frappé  l'oreille  du  Messie  :  son  regard,  plein  d'une  bienveillance 

(1)  Tout  ce  passage  est  uoe  ioiitation  de  la  prophétie  d'Isale  sur  la  passion  du 
Hessie.   Voir  Isaïe,  chap.  lui.  (iV.  du  Tt.) 

(2)  ÂllusioQ  à  riDauguration  du  temple  de  Jérusaletn,  par  Salomon.   Voir  li- 
er desaoic,  chip.  tiii.  (N.  du  TrJ^ 
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divine,  s'arrête  sur  le  jeune  Lebbée,  glisse  sur  Judas,  et  plane 
sur  l'assemblée  avec  une  tristesse  rêveuse. 

«Je  vais  vous  affliger,  rnes  bienaiinés,  mais  je  dois  vous 
l'apprendre,  il  en  est  un  parmi  vous  qui  me  trahira.» 

Jésus  se  tait,  et  tous  ses  disciples,  saisis  de  crainte  et  d'indi- 
gnation, s'écrient  en  même  temps  : 

«  Maître, est-ce  moi?  » 

a  C'est  un  de  vous.  11  e^st  vrai  que  rien  ne  saurait  détourner 
le  Fils  de  l'homme  de  la  route  que  les  prophètes  lui  ont  tracée; 
mais  malheur  au  disciple  qui  va  le  trahir  !  En  vérité,  je  vous  le 
dis,  il  eût  mieux  valu  pour  lui  qu'il  ne  lût  jamais  né.  » 

En  prononçant  ces  mots,  la  figure  de  Jésus  a  pris  l'expression 
d'un  juge  sévère;  Judas  pâlit,  tremble,  se  penche  vers  lui,  et 
dit  ; 

«  Serait-ce  Judas  qui  doit  te  trahir  ?  » 

«  Tu  l'as  nommé,  »  répond  le  Messie  avec  tristesse ,  et  d'une 
voix  si  basse  que  le  coupable  seul  a  pu  l'entendre. 

Et,  s'arrachant  tout  à  coup  au  regret  douloureux  que  lui  cause 
la  perte  d'un  des  siens,  ses  traits  reprennent  l'expression  d'une 
douce  majesté,  d'une  bonté  divine;  il  se  lève  et  se  dispose  à 
consacrer  le  pacte  de  la  nouvelle  alliance. 

Cœurs  endurcis  qui  profanez  audacieusement  cette  fête  sa- 
crée, ce  n'est  pas  pour  vous  qu'il  est  mort  sur  la  croix;  il  ne 
vous  connaît  pas,  il  repousse  votre  feint  hommage. 

Le  Messie  prononce  les  paroles  sublimes  qui  éternisent  la 
mémoire  de  sa  mort,  et  présente  à  ses  disciples  le  pain  et  le  vin 
que  chacun  d'eux  reçoit  successivement  avec  une  pieuse  hu- 
milité. 

A  la  vue  du  calice,  image  du  sang  de  la  rédemption ,  Jean  ne 
peut  plus  contenir  sa  douleur.  Se  prosternant  aux  pieds  de  son 
maître,  il  enlace  ses  genoux,  sanglote  et  se  voile  le  visage  avec 
les  longues  boucles  de  sa  chevelure  flottante.  La  pensée  de  Jé- 
sus s'élève  vers  l'Éternel,  et  dit  : 

«  Qu'il  soit  permis  à  mon  disciple  chéri  de  contempler  ma 
gloire.  » 

Et  aussitôt  Jean  aperçoit  au  fond  de  la  salle  une  réunion  de 
séraphins  témoins  invisibles  de  cette  scène.  Il  les  contemple 
avec  ravissement,  et  bientôt  l'éclat  de  Gabriel,  la  beauté  rayon- 
nante de  Rapiiaël  l'éblouissent;  le  doui  Salem,  dont  la  splen- 
deur est  plus  à  la  portée  d'un  mortel,  lui  tend  les  bras  en  sou- 
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riant;  mais  Jean  ne  voit  que  son  maître  chéri  :  épuisé  de 
bonheur  et  d'espérance,  il  s'appuie  en  soupirant  sur  sa  poitrine 
et  l'entoiire  de  ses  bras. 

Porté  par  un  souffle  embaumé,  Gabriel  s'approche  de  Jésus  : 

«  Ah  !  que  ne  puis-je  t'embrasser  ainsi  !  s'écrie-t-il  ;  pour 
obtenir  cette  faveur,  je  me  résignerais  à  devenir  un  simple 
mortel.  » 

«  Ta  place,  Gabiiel,  répond  Jésus,  est  au  pied  de  mon  trône, 
près  d'Éloha,  sur  la  première  marche  du  sanctuaire  des  cieux.» 

Le  séraphin  se  prosterne  et  l'adore  en  silence. 

Judas  croit  devoir  imiter  l'exemple  de  Jean  :  il  se  jette  aux 
pieds  de  son  maître ,  qui  lui  ordonne  de  se  relever  en  lui  pré- 
sentant le  calice;  le  traître  le  reçoit  avec  calme.  Tant  de  per- 
versité attriste  de  nouveau  le  Messie,  et  son  regard  mélancolique 
erre  sur  l'assemblée. 

«  Vous  que  j'ai  appelés  à  moi,  je  vous  aime  tous  avec  une 
égale  tendresse  ;  cependant  rappelez-vous  que  je  l'ai  prédit,  un 
de  vous  me  trahira...  Il  faut  aussi  que  vous  sachiez  la  haute 
destinée  que  je  réserve  à  ceux  qui  me  sont  restés  fi  lèls.  Partout 
où  je  les  enverrai,  ils  seront  reçus  comme  je  l'eusse  été  moi- 
même;  le  bien  ou  le  mal  qui  leur  sera  fait  me  sera  lait  à  moi- 
même.  Tant  de  gloire  ne  saurait  ê'.re  le  partage  d'un  traître.  Je 
vous  le  dis  pour  la  dernière  fois  ,  un  de  vous  trahira  le  Fils  de 
l'homme.  » 

Il  se  tait,  et  les  disciples  se  regardent  avec  une  défiance  in- 
quiète. Jean,  toujours  appuyé  sur  le  sein  du  Messie,  lui  parle  à 
voix  basse  : 

«Maître,  demande-t-il ,  lequel  de  nous  se  souillera  de  ce 
crime?» 

«  Celui  pour  lequel  je  casse  ce  pain,  »  répond  le  Messie. 

Et^  souriant  à  Judas  avec  une  bonté  fraternelle ,  il  lui  pré- 
sente le  symbole  de  la  réconciliation  du  pécheur  avec  son  Dieu. 

Jean  tressaille  et  garde  le  silence;  il  craint  de  dénoncer  le 
traître  à  la  vengeance  des  autses  disciples. 

Judas  a  quitté  la  salle  avec  précipitation.  Poursuivi  pai-  le 
iouvenii'  de  ce  qu'il  vient  de  voir  et  d'entendre,  il  court,  hors 
de  lui,  à  travers  les  ténèbres,  et  sa  rage  s'exhale  enfin  en  ces 
paroles  : 

«  Il  connaît  mon  crime!...  Tous  le  connaissent!...  Eh  bien, 
qu'ils  tremblent  tous!...  Lève-toi,  Judas!  m'a-l-il  dit...  Quelle 
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dure  parole!...  Ce  n'est  point  ainsi  qu'il  parle  aux  autres...  11 
est  vrai  qu'on  ne  commande  pas  aux  rois...  Mais  que  signiliaicnt 
ces  sinistres  adieux,  ces  apprêls  de  mort?...  Une  ruse  inventée 
pour  fléchii'  ma  colère...  Ne  t'attendris  point,  Judas;  souviens- 
toi  que  tu  es  dédaigné.  Comment  pourrait-on  laire  mourir  Jé- 
sus? il  est  immortel!  Qu'un  instant  du  moins  il  soit  chargé  de 
fers  !  alors  peut-être  il  aura  un  sourire  gracieux,  une  prière  pour 
le  disciple  qu'il  a  méprisé!...  Les  maîtres  d'Israël  m'attendent; 
je  suis  leur  confident  :  hàtons-nous  d'aller  les  rejoindre.  » 

Il  dit,  et,  poussé  par  Satan,  il  se  dirige  vers  le  palais  de 
Caïphe. 

Depuis  le  départ  d'iscariote,  un  calme  imposant  et  doux  s'est 
mêlé  à  la  pieuse  émotion  des  disciples  ;  Jésus  leur  parle  avec 
plus  d'abandon  et  une  tendresse  plus  expausive.  C'est  ainsi  que 
plus  tard  il  souriia  à  Pierre  et  à  ses  nouveaux  chrétiens  quand 
ils  auront  fait  enlever  de  leur  sainte  réunion  le  corps  d'Ananias, 
frappé  de  mort  pour  avoir  menti  devant  Dieu  (i). 

L'approche  de  l'instant  du  sacrifice  répand  sur  le  Messie  un 
éclat  surnaturel.  Déjà  il  n'appartient  plus  à  la  terre,  et  il  cher- 
che à  le  faire  comprendre  à  ses  disciples. 

«  La  voilà  accomplie,  la  mission  du  Fils  de  rhomme.  Quoi- 
qu'il ne  soit  encore  qu'un  mortel,  les  cieux  célèbrent  sa  gloire  ; 
car  c'est  par  lui  que  le  secret  de  l'éternité  se  dévoilera  aux  en- 
fants de  la  terre...  Vos  gémissements  me  déchirent  le  cœur.... 
Pourquoi  pleurez-vous,  mes  enfants?  11  est  vrai  que  nous  allons 
nous  quitter  ;  mais,  quand  vous  me  chercherez,  vous  me  trouve- 
rez, quoiqu'en  ce  moment  il  ne  vous  soit  pas  permis  de  me 
suivre  sur  la  route  que  je  vais  prendre.  Je  vous  le  répèle,  ne 
plcui'czpas;  mes  regards  restcrùnt  fixés  sur  vous...  Je  vous  laisse 
un  commandement  plus  noble  (jue  tous  ceux  que  les  traditions 
vous  ont  appris  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  aiinez-vou^. 
comme  votre  médiateur  vous  aime.  Que  l'univers  entier  ap- 
prenne que  vous  êtes  à  lui  et  vous  demande  à  entrer  dans  votre 
pacte  d'amour  et  de  charité.» 

(l)  Voulant  donner  une  preuve  publique  de  sa  piété,  .\nantas  vendit  ses  biens  et 
en  appoiia  le  prin  auï  apôtres.  Quoiqu'il  eu  eût  réserve  une  partie,  il  assura  qu'il 
apportait  tout  le  prix  Je  la  vente.  Saint  P. erre,  qui  lisait  dans  sa  pensée,  lui  repro- 
cha ce  nicnson^'e,  et  .\nanias  tomba  frappé  de  mort.  L'apotre  oriiorina  aux  jeunes 
chrétiens  qui  se  trouvaieiit  présents  d'emporter  le  corps  et  de  l'enterrer.  Ils 
obéirent  et  revinrent  auprès  de  Pierre  pour  louer  la  justice  et  la  toule-puissaoce  de 
Dieu,  f  oir  les  Actes  des  Apôtres,  chap.  ^.  ^jV.  du  Tr,) 


CH.VNT   IV.  «0 

Il  dit,  se  lève  et  se  dispose  à  sortir.  Pierre  se  presse  au-devant 
(le  lui  : 

«  Maître,  où  vas-tu?  »  lui  demande-t-il. 

«  Je  te  l'ai  dit,  je  te  le  répète  ,  tu  ne  peux  me  suivre  ;  mais 
tm  jour  viendra  où  tu  marcheras  sur  la  trace  de  mes  pas.  » 

o  Pourquoi  me  repousses-tu?  s'écrie  Pierre  avec  feu;  je  suis 
)rèt  à  donner  ma  vie  pour  toi.  » 

«  Ta  vie?  répète  Jésus  avec  un  soupir  douloureux;  en  vérité, 
l'ierre,  je  te  le  dis,  tu  m'auras  renié  trois  lois  avant  qu'un  jour 
nouveau  vienne  éclairer  la  Judée.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  il  pose  un  genou  en  terre, 
ot  ses  disciples  se  prosternent  autour  de  lui. 

«  Étes-vous  tous  présents  ?  »  demande-t-il  avec  une  émotion 
douloureuse. 

Il  Tous  !  tous  !  »  s'écrient  les  disciples. 

a  La  voix  d'un  d'entre  vous  n'est  point  arrivée  jusqu'à  moi; 
ie  vous  le  demande  de  nouveau,  ètes-vous  tous  à  mes  côtés?» 

«  Judas  Iscariote  n'y  est  pas,  »  répond  Lebbée  en  tremblant. 

Jésus  lève  les  yeux  vers  le  ciel,  et  prie  : 

H  0  mon  père  !  elle  a  sonné,  l'heure  solennelle  qui  va  montrer 
ton  fils  dans  lout  l'éclat  de  sa  puissance.  C'est  sous  sa  loi  que  tu 
as  placé  les  innombrables  enfants  d'Adam,  afin  qu'il  les  éveille 
à  la  vie  éternelle...  La  vie  éternelle  est  de  te  connaître,  de  t'ai- 
mer...  Ma  pensée  embrasse  dans  toute  son  immensité  l'œuvre 
de  la  rédemption.  Le  décret  de  l'éternité  va  s'accomplir!  La 
couronne  m'attend  à  ta  droite;  car  tu  me  la  rendras  la  majesté 
qui  fut  en  moi  avant  la  création  des  cieux  et  des  mondes  !  Je  t'ai 
lait  connaître  à  tes  élus;  ils  resteront  fidèles  à  mes  leçons  :  ils 
savent  que  tout  ce  que  je  leur  ai  enseigné  vient  de  toi...  Main- 
tenant ,  mon  père ,  je  t'implore  pour  eux  !  Je  vais  quitter  la 
terre  ;  ils  y  resteront  après  moi  :  fais  qu'ils  soient  dignes  de  la 
nouvelle  alliance,  et  qu'à  l'exemple  des  habitants  du  ciel,  leur 
communauté  ne  soit  qu'une  association  de  frères  !  Tant  que  je 
n'ai  été  qu'un  homme  comme  eux,  j'ai  veillé  sur  la  pureté  de 
leur  âme...  Les  voici,  je  te  les  rends...:  un  seul  m'a  abandonné... 
Hélas!  les  prophéties  devaient  s'accomplir!...  Enlève-les  delà 
terre,  mes  disciples  bien-aimés,  ou  du  moins  garantis-les  contre 
les  séductions  de  l'esprit  du  mal  :  ils  n'appartiennent  plus  au 
péché;  tout  eu  eux  est  innocence  et  pureté.  Mais  ce  n'est  pas 
pour  eux   seuls  que  je  t'implore!  Leur  parole,  douce  comme 
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la  rosée  du  ciel,  éveillera  d'innombrables  enfants  à  la  vie  éter- 
nelle. Que  ces  nouveaux  enfants  de  la  rédemption  soient  égaux 
à  leurs  frères  aînés;  qu'un  jour  ils  se  réunissent  tons  autour  de 
moi  pour  jouir  d'une  félicité  sans  fin...  Le  monde  ne  peut  te 
concevoir;  moi  seul  je  te  comprends!  J'ai  révélé  à  tes  enfants 
ta  justice  et  ta  clémence  :  que  le  saint  amour  qui  me  confond 
avec  toi  enflamme leuis  coeurs.  » 

Jésus  se  tait,  quitte  la  salle  et  sort  de  Jérusalem.  Les  disciples 
le  suivent  en  silence  jusque  dans  la  sombre  vallée  de  Cédron, 
où  la  voix  mugissante  du  torrent  couvre  le  bruissement  de  l'o- 
livier dont  le  souffle  de  la  nuit  agite  mollement  le  feuillage 
mélancolique. 

Arrivé  au  jardin  des  Oliviers,  le  Messie  se  sépare  de  ses  dis- 
ciples, gravit  la  pente  rapide  du  mont ,  et  adresse  ces  paroles  à 
Gabriel  qui  marche  iinii^ijjle  à  ses  côtés  : 

«  Yois-tu  celte  place  solitaire  dans  la  vallée  de  Getbsémanc  (1)? 
vingt  palmiers  Tombragent,  et  la  nuit  plane  sur  leurs  cimes 
majestueuses  ,  semblables  à  de  hautes  montagnes  qui  se  pen- 
chent sur  un  abîme  :  que  sous  cet  ombrage  solennel  les  anges 
se  rassemblent  et  prient.  » 

Il  dit,  et  se  dispose  à  Taccoraplissement  de  l'œuvre  de  la  ré- 
demption, le  plus  grand,  le  plus  sublime  de  tous  ceux  qui,  de- 
puis Téternité,  se  sont  passés  dans  l'infini.  Le  silence  et  la  soli- 
tude l'entourent;  les  applaudissements,  les  cris  d'admiration 
de  la  foule,  si  agréables  à  l'oreille  des  héros  de  cette  misérable 
terre,  répugnent  à  l'Éternel  et  à  son  fils  :  ils  étaient  seuls  quand 
leur  pensée  créatrice  fit  sortir  du  néant  les  cieux  et  les  monde»  ! 


CHANT  V. 


L'Éternel  descend  sur  le  mont  des  Oliviers  ;  Éloha  le  suit.  —  H  reDContreles  «me» 
des  six  sages  venus  jadis  dOrieut  pour  adorer  l'enfant  de  Bethléem.  —  En 
traversant  ia  voie  lactée,  l'iiterucl  passe  auprès  d'une  étoile  habitée  par  une  race 
d'hommes  immortels.  —  Le  père  de  celle  race  fortunée  s'entretient  avec  ses 
enfants,  et  adresse  un  hymne  à  l'Éternel.  —  Éloha  arrive  au-dessus  du  mont 
des  Oliviers;  il  somme  Jésus  de  se  présenter  devant  son  juge;  Jésus  répond  à 

(1)  Celle  vallée  est  située  au  delà  du  torrent  de  Cédron,  non  loin  du  jardin  des 
Oliviers.  C'est  dans  cette  même  vallée  qoe  Jésus  fut  arrêté  pour  être  conduit  devant 
k  sanhédrin.  {N.  du  Tr.) 
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cet  appel.  ^  Adramelech,  caché  près  du  Messie,  veut  le  railler;  mais  il  est  forcé 
<ie  fuir.  —Le  Messie  revient  auprès  de  ses  disciples.  —  La  première  bcure  des 
angoisses  passée,  il  se  présente  de  nouveau  à  SiOn  juge.  —  Abdiel-.Abbadona, 
qui  cherche  le  Messie,  le  voit  sans  le  reconnaître,  et  s'éloigne  l'ànie  déchirée  par 
les  souffrances  dont  il  a  été  témoin.  —  Après  la  deuxième  heure  d'angoisses, 
Jésus  retourne  une  troisième  fois  vers  son  juge.  —  Les  tourments  qui  l'acca- 
blent sont  si  terribles  i|ue  les  anges  eux-mêmes  ce  peuvent  plus  ec  supporter 
l'asppcl.  —  Éloha  seul  reste  près  de  lui.  —  Jésus  se  relève  enûn;  la  troisième 
heure  d'angoisses  est  passée,  et  l'Eternel  remonte  vers  son  trône. 


Jéhova  est  assis  sur  son  trône  dans  tout  Téclat  de  sa  majesté 
suprême;  debout  près  de  lui,  le  divin  Élolia  exprime  les  saintes 
terreurs  que  lui  cause  la  sévérité  inaccoutumée  de  son  maître 
{>ar  ce  chant  solennel  : 

«  Dieu  de  justice  !  qu'ils  sont  terribles,  les  éclairs  que  tes  yeux 
lancent  vers  la  terre  !  qu'elles  sont  L-fTrayantes,  les  mille  voix  du 
tonnerre  qui  mugissent  à  travers  les  vallées  de  l'ancien  Éden  ! 
Des  étoiles  voyageuses  y  laissaient  tomber  leurs  douces  clartés; 
tu  les  as  regardées,  elles  ne  sont  plus!...  Sous  ce  regard  me- 
naçant, ils  s'arrêtent,  les  mondes  innombrables  qui  célèbrent 
ta  gloire  dans  leurs  éternelles  paraboles!  ils  se  taisent,  les  séra- 
phins et  les  myriades  d'anges  nés  pour  te  chanter  !  tous  se  sont 
voilé  le  visage  de  leurs  ailes,  et  attendent  que  tu  leur  permet- 
tes d'entonner  un  hymne  en  l'honneur  de  ton  fils.  Incommen- 
surable! quelle  est  l'immense  pensée  qui  te  préoccupe?  est-ce 
une  pensée  de  destruction?  veu.x^-tu  juger  l'univers  et  anéantir 
l'empire  de  Satan?  Oh!  alors,  donne-moi  du  sein  de  tes  ora- 
ges le  plus  redouté  des  tonnerres!  donne-moi  la  nuit  la  plus 
sombre!  donne-moi  surtout  une  étincelle  de  ta  toute-puissance! 
et  j'irai  les  exterminer,  ces  esprits  maudits  qui  ne  connaissent 
pas  le  repentir  !  et  que  leur  prince  soit  effacé  du  livre  de  la 
vie  des  éternels  !  que  ses  derniers  cris  de  désespoir  s'élèvent 
du  fond  des  enfers  jusqu'au  haut  des  cieux  !  que  les  mondes 
le  voient,  l'entendent  et  se  redisent  les  uns  aux  autres  :  Une 
pensée  de  l'Éternel  a  fait  disparaître  l'esprit  du  mal  de  l'in- 
fini !...  Pardonne,  Seigneur,  si  j'ose  te  supposer  de  semblables 
desseins;  mais  tout  en  toi  respire  l'indignation  d'un  juge,  d'un 
juge  sans  miséricorde  !...  En  vain  je  fais  remonter  mes  souve- 
nirs jusqu'à  l'époque  où  les  mondes  n'existaient  pas  encore,  ja- 
mais tu  ne  me  parus  aussi  redoutable.  Toi  naguère  tout  amour. 
Lu  n'es  que  vengeance  et  colère;  et  j'ai  osé  te  parler,  moi  nuage 
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éphémère  animé  par  ton  souffle  divin!...  Pardonne  à  mon  au- 
dace, je  suis  ton  enfant,  Teniant  de  ta  pensée  !...  Père  céleste, 
ne  tourne  pas  vers  moi  les  regards  terribles  que  tu  arrêtas  sur 
la  terre ,  ils  m'anéantiraient ,  si  tu  ne  m'avais  pas  créé  pour 
l'éternité  !  » 

Et  Jéhova  répond  : 

«  Je  vais  juger  le  Messie,  lui  qui  s'est  interposé  entre  son  père 
et  l'espèce  humaine,  lui  qui  est  homme  et  Dieu  en  même  temps  ! 
Suis-moi,  Éloha.  » 

11  dit  et  se  lève.  Le  trône  qu'il  vient  de  quitter  résonne  comme 
les  harpes  des  séraphins  quand  ils  célèbrent  une  fête  céleste  ; 
les  montagnes  des  cieux  tremblent ,  et  avec  eux  Tautel  de  la 
rédemption  ;  trois  fois  les  saintes  ténèbres  passent  et  repassent 
devant  le  sanctuaire,  et  en  dévoilent  les  marches  sacrées; 
l'Éternel  les  descend  et  plonge  vers  la  terre. 

Au  même  instant  un  séraphin  la  quitte,  suivi  par  les  âmes 
des  sages  qui ,  dirigés  par  une  étoile  merveilleuse,  étaient  ve- 
nus des  contrées  lointaines  de  l'Orient  pour  adorer  le  divin  en- 
fant de  Marie. 

Hadad,  le  premier  de  ces  sages,  a  laissé  après  lui  sur  la  terre 
la  plus  ravissante  des  femmes,  dont  la  beauté  fraîche  et  pure 
se  développe  sous  l'ombrage  épais  de  la  majestueuse  forêt  em- 
baumée de  Bathrum  (Ij.  Et  la  jeune  femme  ne  le  pleure  point; 
car,  certains  de  l'immortalité,  ces  époux  ne  voyaient  dans  la 
mort  que  le  passage  de  la  vie  d'un  jour  à  la  vie  éternelle,  où  le 
mot  cruel  de  séparation  ne  vient  jamais  déchirer  les  cœurs 
épris  d'un  chaste  et  noble  amour. 

Sélima  a  supporté  avec  courage  toutes  les  angoisses  d'une 
existen^ie  longue  et  orageuse  ;  son  dernier  moment  a  été  pour 
lui  une  première  étincelle  de  bonheur. 

Simri  s'est  fait  l'ami,  le  guide  des  hommes,  qu'il  aimait 
comme  ses  frères,  et  les  hommes  l'ont  méconnu  et  repoussé. 
Un  seul,  touché  par  la  voix  mourante  du  sage,  a  promis  de  vi- 
VI e  comme  lui,  et  Simri  a  quitté  1&  terre  avec  la  douce  certi* 
tude  d"y  avoir  été  utile. 


Il)  Nom  d'un  arbre  des  Indes  qui  fournil  la  substance  aromatique  si  recherehëi 
par  les  Romains,  qui  la  connaissaient  sous  le  iioni  de  innlabalhrum.  Plusieurs  na- 
luralisles  prétendent  que  la  résine  odorante  du  nialabathrum  est  l'almugghini  des 
Juifs,  parfum  que  Salomon  faisait  venir  des  Indes  avec  les  autres  objets  précieux 
%u'ii  tirait  de  cette  riche  contrée.  [N-  du  Tr.) 
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Mirja  est  mort  pauvre  et  ignoré;  cinq  fils  cependant  bénissent 
sa  mémoire,  car  il  les  a  élevés  pour  la  veitu  et  pour  la  sagesse. 

Digne  du  Irône  où  le  ciel  Tavail  fait  naître,  Beled  savait  par- 
donner l'injure.  En  partageant  son  royaume  avec  son  plus 
cruel  ennemi,  il  l'a  rendu  noble  et  grand  comme  lui,  et  s'est 
assuré  un  ami  dont  la  tendre  sollicitude  a  embelli  ses  derniers 
instants. 

Sunith  apprit  aux  bergers  des  bosquets  des  rives  de  Parpar  (1) 
à  chanter  l'enfant  de  Bethléem  ;  ses  trois  filles  l'ont  chanté  avec 
lui.  Assises  maintenant  sur  la  tombe  de  leur  père,  enveloppées 
dans  de  longs  voiles  de  deuil,  elles  mêlent  les  sons  lugubres  de 
leurs  harpes  an  murmure  plaintif  des  cèdres  et  des  ruisseaux 
de  Jedidoth  (2). 

Telles  sont  les  âmes  que  le  séraphin,  après  les  avoir  revêtues 
d'un  corps  aérien,  conduit  vers  la  céleste  demeure.  A  la  vue  de 
Jéhovaqui  passe  rapide  et  terrible,  il  s'écrie:  Voici  rÉternel!... 
Ce  nom  l'ait  tressaillir  Sélima,  et  pour  la  première  fois  il  ose 
se  servir  de  sa  voix  d'immortel,  dont  lui-même  admire  l'harmo- 
nie céleste  lorsqu'elle  porte  à  travers  l'espace  ces  paroles  qu'il 
adresse  à  son  Créateur  : 

«  0  toi  !  que  mes  yeux  contemplent  avec  ravissement,  quel 
nom  te  donnerai-je  ?  Faut  il  tappeler  Éternel  ?  Jéhova?  Juge  créa- 
teur de  l'univers?  Père  du  Dieu  qui  s'est  fait  homme  à  Beth- 
léem, et  que,  mes  amis  et  moi,  nous  avons  adoré  les  premiers 
sur  la  terre?  C'est  avec  des  cris  de  joie  et  de  bonheur  qu'elle  le 
salue,  mon  âme  immortelle,  cette  douce  émanation  de  ton 
souffle  divin  !  elle  sent  que  tu  es  tout  amour,  tout  miséricorde, 
et  pourtant  en  ce  moment  tu  lui  parais  terrible  et  menaçant. 
Ce  n'est  pas  moi  que  tu  vas  juger:  en  soutenant  mon  agonie, 
ton  séraphin  m'a  annoncé  que  j'avais  trouvé  grâce  devant  toi. 
Voudrais-tu  prononcer  l'arrêt  de  mort  de  tous  les  enfants 
d'Adam  qui  méconnaissent  encore  ton  fils,  et  les  anéantir  avec  la 
terre  qu'ils  habitent?  Non,  non,  tu  n'es  pas  inexorable,  et  ton 
Messie  s'offre  en  holocauste  pour  l'espèce  humaine,  qui  sera  ra- 
chetée par  lui!  Salut  !  salut!  père  du  Sauveur  des  hommes!  » 

Il  se  tait  et  se  prosterne  avec  ses  pieux  amis  devant  l'Éternel, 
qui  poursuit  sa  route  à  travers  les  étoiles.  Éloha  le  suit  sur  le 


(1)  Rivière  de  la  Syrie,  dans  les  environs  de  Damas.  (N.  du  Tr.) 
[t]  Contrée  de  la  Syrie,  au  pied  du  mont  Liban.  (N.  du  Tr.) 
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char  de  feu  qui  jadis  enleva  Élie  de  la  montagne  de  Dolhan  (I), 
d'où  le  regard  émerveillé  d'Elisée  le  suivit  jusqu'à  l'entrée  des 
cieux. 

Debout  sur  ce  char  redouté,  le  divin  Éloha  soutient  avec  le 
calme  de  la  force  la  tempête  qui  mugit  au-devant  de  lui.  Sous 
son  souffle  furieux,  le  char  s'ébranle,  l'essieu  d'or  plie  et  gémit, 
et  la  chevelure  et  les  vêtements  de  l'ange  semblent  fuir  derrière 
lui  comme  des  nuées  orageuses  que  tourmente  l'aquilon.  Sa 
main  droite  soutient  la  foudre ,  et ,  à  chaque  sublime  pensée 
qui  sillonne  son  front,  le  tonnerre  résonne  à  travers  l'infini. 

C'est  ainsi  que  le  plus  grand  des  séraphins  parcourt  des  mil- 
lions de  lieues  solaires,  lieues  incommensurables  pour  la  pensée 
humaine  et  que  les  immortels  règlent  d'après  les  distances  qui 
séparent  les  soleils. 

Jéhova  vient  d'arriver  dans  l'océan  d'étoiles  que  nous  appe- 
lons la  voie  lactée,  et  que  les  cieux  désignent  sous  le  nom  de 
Champ-du-Repos;  car  ce  fut  là  que  s'arrêta  l'Éternel  lorsqu'il 
donna  à  la  création  nouvelle  son  premier  sabbat.  Dans  sa  mar- 
che rapide  vers  la  terre,  il  effleure  en  ce  moment  une  de  ces 
myriades  d'étoiles  paisibles  qu'habitent  des  êtres  revêtus  d'un 
corps  semblable  à  celui  des  enfants  de  la  terre,  mais  immortel 
comme  l'âme  qu'il  enveloppe ,  car  cette  âme  est  restée  digne 
de  son  origine  céleste. 

Déjà  un  nombre  infini  de  siècles  ont  passé  sur  la  tête  du  père 
de  cette  race  fortunée,  et  celte  tête  brille  encore  de  tout  l'éclat 
d'une  beauté  mâle  et  imposante.  Son  legard  ne  s'est  point  affai- 
bli ;  il  plane  avec  une  protection  bienveillante  sur  ses  innom- 
brables neveux,  et  la  source  des  larmes  d'amour  et  de  joie  ne 
s'est  point  tarie  pour  lui.  Son  oreille  ne  s'est  pas  fermée  aux 
accents  de  sa  joyeuse  famille,  aux  hymnes  des  séraphins,  à  la 
voix  de  l'Éternel  quand  elle  daigne  éveiller  les  échos  de  l'infini. 

Cette  voix,  répétée  par  les  cantiques  des  cieux,  vient  de  le 
frapper  :  il  écoute  et  sourit  à  sa  bien-aimée  qui ,  toujours  belle 
et  fraîche,  ne  se  distingue  des  jeunes  femmes  et  des  douces 
vierges  dont  elle  est  l'aïeule  fortunée,  que  par  la  majesté  ma- 
ternelle répandue  sur  toute  sa  personne,  qui  inspire  l'amour 
et  commande  le  respect. 

Leur  premier-né,  imposant  et  beau  comme  eux,  est  assis  à 

(I)  Montagne  de  la  Palestine.  (AT.  du  Tr.) 
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leurs  pieds,  et,  sor  les  riantes  collines  d'alentour,  de  jeunes 
amants  se  confient  de  tendres  secrets;  des  enfants  à  la  chevelure 
flottante  et  enlacée  de  fleurs  sautent  et  dansent,  et  leurs  gra- 
cieuses mères  viennent,  les  unes  après  les  autres,  les  enlever 
à  leurs  jeux  innocents  pour  les  poser  sur  les  bras  de  leur  père  à 
tous,  qui  les  bénit,  les  rend  aux  jeunes  femmes,  arrête  ses  re- 
gards sur  la  route  que  suit  rÉternel,  la  désigne  de  la  main,  eî 
s'écrie  d'une  voix  puissante  : 

a  Le  voici,  le  Dieu  qui  nous  a  tous  appelés  à  la  vie,  moi  vo- 
ire père,  vous  mes  enfants  bien-aimés,  et  ces  vallées  parsemées 
ie  fleurs  et  ces  monts  couronnés  de  nuages.  Si,  comme  à  nous, 
il  avait  donné  à  ces  vallées,  à  ces  monts,  des  yeux  pour  con- 
templer l'espace,  des  oreilles  pour  écouter  les  harmonies  cé- 
lestes, une  voix  pour  se  mêler  à  ces  harmonies,  une  âme  pour 
comprendre  et  adorer  son  Créateur,  je  leur  dirais:  Cèdres 
Tiajestueux  qui  lavez  vu  disparaître  sous  votre  sombre  ver- 
lure,  flots  impétueux  du  torrent  qui  l'avez  vu  marcher  sur 
*'os  rives,  redites-nous  comment  il  quitta  ces  lieux  après  m'y 
ivoir  appelé  à  l'existence,  oioi  et  ma  douce  com[)agne  !  Brise 
imbaumée,  que  ton  léger  murmure  nous  retrace  le  bruit  de  ses 
)as  lorsqu'il  traversa  les  collines  boisées  que  caresse  mainte- 
lant  ton  souffle  timide  !  Globe  terrestre,  peins-nous  rÉternel 
;el  que  tu  le  vis  lorsqu'il  passa  au-dessus  de  toi,  semant  dans 
'immensité  de  l'espace  d'une  main  les  soleils,  de  l'autre  les 
îtoiles  !...  Permets-moi,  ô  Jéhova  !  de  te  contempler  une  se- 
conde fois!  disperse  la  nuit  orageuse  qui  t'entoure!  éclaircis 
on  front  chargé  de  foudres  vengeresses!  Quel  est,  hélas!  le 
jeuple  perverti,  la  horde  maudite  qui  a  pu  ainsi  exciter  ta  co- 
lère?... Un  soupçon,  une  crainte  terrible  se  présentent  à  ma 
pensée  !...  Écoutez-moi,  mes  enfants  bien-aimés,  je  vais  vous 
îonfier  un  secret  que  je  vous  aurais  révélé  depuis  longtemps  , 
!i  je  n'avais  pas  craint  de  troubler  la  douce  paix  de  vos  àmt  s 
laïves  :  Loin,  bien  loin  de  nous,  sur  un  de  ces  globes  presque 
mperceptibles  qui  semblent  dormir  dans  un  coin  obscur  de 
'infini,  vivent  des  êtres  dont  la  forme  extérieure  est  semblable 
i  la  nôtre  ;  mais  ils  ont  perdu  leur  innocence  innée,  et  avec 
îUe  le  cachet  de  la  divinité.  A  peine  leur  vie  a-t-elle  la  durée 
l'une  de  nos  pensées  rapides,  puis  ils  vont  s'anéantir  dans  les 
Dras  de  la  destruction...  Vous  doutez,  il  vous  paraît  impossi- 
3le  qu'une  créature  de  l'Éternel  puisse  cesser  d'être  !  Vous 
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avez  raison ,  car  leur  âme  est  immortelle  ;  leur  corps  seul, 
rendu  à  la  terre  dont  il  était  formé,  redevient  un  peu  de  pous- 
sière, et  cette  transfiguration,  ils  rappellent  la  mort!  L'étin- 
celle divine  qui  animait  ce  corps  s'échappe  et  paraît  devant  le 
trône  de  rÉternel,  où  trop  souvent  elle  ne  trouve  qu'un  jugj 
irrité...  Fuis  loin  de  nous,  image  terrible;  la  pensée  du  Créa- 
teur seule  peut  te  soutenir.  Pour  une  faible  émanation  de  cetta 
pensée,  c'est  trop  déjà  de  s'arrêter  près  du  lit  de  mort  d'ut 
enfant  de  Dieu,  de  contempler  son  œil  qui  se  voile,  s'obscurci 
et  ne  voit  plus  rien,  rien  sur  la  terre,  rien  dans  les  cieux  ! 
Tout  est  ténèbres  et  silence  autour  de  lui,  aucune  voix  hu- 
maine n'arrive  plus  à  son  oreille ,  pas  même  celle  de  l'amitié, 
pas  même  celle  de  Tamour!  En  vain  sa  langue  glacée  veut 
balbutier  un  dernier  adieu  ;  un  long  géinissemcnt  s'échappe 
de  sa  poitrine,  une  froide  sueur  baigne  son  front,  les  batte- 
ments de  son  cœur  deviennent  toujours  plus  lents,  toujours 
plus  rares,  puis  ils  s'arrêtent  à  jamais!...  C'est  ainsi  que  la 
jeune  fille  expire  dans  les  bras  de  sa  mère  désolée  qui  demande 
en  vain  à  mourir  avec  elle;  c'est  ainsi  que  le  jeune  adolescent 
exhale  son  dernier  soupir  sur  la  poitrine  du  malheureux  père 
dont  il  était  l'unique  espoir  ;  c'est  ainsi  que  de  tendres  paients 
sont  arrachés  du  sein  de  leurs  jeunes  familles  qui  restent  sans 
guides  et  sans  soutiens  ;  c'est  ainsi  qu'une  vierge  aimante  et 
pure  meurt  sons  les  yeux  de  son  futur  époux  ;  c'est  ainsi  que 
le  jeune  homme  s'éteint  sous  les  yeux  de  sa  fiancée  au  déses- 
poir. Amour  !  essence  de  la  Divinité,  il  est  parmi  les  enfants 
de  cette  terre  infortunée  des  cœurs  généjeux  qui,  sans  te  com- 
prendre, sont  du  moins  restés  assez  purs  pour  te  deviner  comme 
nous  devinons  le  passage  d'un  séraphin  par  l'ombre  que  les 
imées  projettent  sur  nos  montagnes,  et  pourtant,  ô  Jéhova  !  tu 
es  sans  pitié  pour  les  malheureux  que  ce  reflet  d'amour  élève 
parfois  aux  plus  sublimes  vertus!  tu  es  sourd  à  leurs  cris  de 
désespoir  quand  fls  te  supplient  de  retarder  d'une  heure,  d'une 
seconde,  l'instant  terrible  de  la  séparation  !...  » 

11  se  tait;  car  les  sanglots  de  ses  enfants  couvrent  sa  voix  ;  les 
hommes  pressent  la  main  de  leurs  fils,  les  jeunes  femmes  en- 
tourent leurs  filles  de  leurs  bras  tremblants,  les  enfants  appuient 
leurs  lèvres  sur  les  yeux  humides  de  leurs  pères,  de  leurs  mères 
chéries  ;  le  frère  échange  un  regard  triste  et  pensif  avec  la  tendre 
sœur  qui  s'efforce  de  lui  sour«c  à  travers  ses  larmes  ;  accablé 
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par  une  sainte  douleur,  le  fiancé  laisse  tomber  sa  tête  sur  le 
cœur  do  son  amante,  comme  s'il  craignait  que  ce  cœur  aussi 
pût  un  jour  cesser  de  battre. 

Le  père  de  cette  race  immortelle  attire  sa  compagne  sur  sa 
poitrine,  et  continue  d'une  voix  attendrie: 

«  Serait-ce  en  effet  vers  les  enfants  de  la  terre  que  rÉternel 
dirige  son  courroux!...  Oh!  si  vous  saviez  combien  nous  vous  ai* 
mons,  frères  malheureux,  nés  comme  nous  pour  l'immortalité, 
combien  nous  souffrons  de  vos  maux ,  vous  auriez  eu  pitié  de 
nous,  et  vous  n'auriez  pas  irrité  votre  Créateur.  Si  le  globe  que 
■  ous  habitez  doit  devenir  votre  tombe,  si  l'abîme  doit  à  son  tour 
engloutir  celte  tombe  immense,  notre  éternité  ne  sera  plus  pour 
nous  qu'un  deuil  sans  terme...  Père  miséricordieux,  non,  tu  ne 
les  anéantiias  pas,  tu  leur  as  envoyé  ton  fils  pour  les  racheter 
de  la  mort  éternelle,  ils  ressusciteront,  et  nous  les  verrons  un 
jour.  Ah!  daigne  me  dire  que  le  Messie,  dont  les  séraphins 
m'ont  tant  de  fois  parlé,  n'est  allé  habiter  parmi  eux  que  pour 
les  sauver...  Tu  ne  réponds  pas,  et,  toujours  menaçant,  tu  con- 
tinues à  descendre  vers  la  terre.  Ta  volonté  est  incompréhen  • 
sible  ;  qu'elle  soit  faite.  Dieu  de  justice!  Les  immortels,  dans 
leurs  régions  sacrées,  t'adorent  en  silence  ;  les  enfants  du  globe 
terrestre  se  prosternent  devant  toi  dans  la  poussière  ;  les  subli- 
mes séraphins  te  contemplent  dans  l'éclat  de  ta  puissance,  et 
lisent  tes  ordies  éternels  sur  ton  front  divin  :  que  ta  volonté  soit 
faite,  ô  Jéhova  !  » 

Il  dit,  et  son  regard  suit  de  loin  rÉternel  qui  déjà  effleure 
répaisse  atmosphère  de  la  terre. 

Du  haut  de  son  char  de  feu  flottant  sur  une  masse  de  nuages 
amoncelés  comme  des  montagnes  immenses,  Éloha  aperçoit  le 
Messie,  s'arrête,  fait  gronder  le  tonnerre,  et  dit  : 

«  Ta  puissance  est  infinie,  ô  fils  de  l'Éternel,  puisque  tu  te 
sens  la  force,  de  supporter  l'arrêt  que  va  prononcer  ton  père! 
Ah!  si  je  pouvais  faire  descendre  sur  les  hommes  un  rayon  de 
cette  lumière  qui  dévoile  les  mystères  de  l'infini!...  Prosterne- 
loi,  Éloha,  et  adore  en  silence...  Enfants  de  la  terre,  réjouissez- 
vous;  bientôt  votre  bonheur  égalera  celui  des  séraphins.  » 

11  se  tait,  étend  son  bras  sur  la  terre,  et  la  bénit  de  la  pensée. 

L'Eternel  est  arrivé  sur  le  mont  des  Oliviers  enveloppé  dans 
cette  heuie  solennelle  de  la  nuit  que  l'airain  annonce  par  douze 
frémissements  mystérieux.  .4  travers  ce  voile  li  ansparcnt  pour 
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tout  ce  qui  n'esl  pas  mortel,  il  voit  la  terre  couverte  de  péchés  et 
hérissée  d'autels  élevés  aux  faux  dieux.  Les  crimes  passés  et  les 
crimes  à  venir  sortent  des  abîmes  ciù  ils  enlrainont  les  généra- 
lions  qu'ils  flétrissent,  tandis  que  la  main  sévère  de  la  conscience 
ies  conduit  au  pied  du  tiibunal  suprême,  lin  murmure  plaintif 
descend  du  ciel  ;  sur  l'aile  tremblante  des  vents  arrivent  les 
soupirs  de  la  vertu  qui  soufTre  sur  la  lerre,  et  les  gémissementî 
des  victimes  expirant  suilcs  champs  de  bataille.  Le  tonnerres 
>rèté  sa  voix  au  sang  innocent,  au  sang  des  martyrs;  il  cri( 
'engeance  à  travers  Timmensité  des  cieux. 

Dieu  pense  !...  sa  main  soutient  l'univers  prêt  à  se  réduire  en 
poussière,  à  se  perdre  dans  rinfini  !...  Il  se  tourne  veis  Éluha; 
h  séraphin  comprend  l'Éternel,  et  remonte  aussitôt  vers  les 

eux.  Mais  son  regard  reste  fixé  sur  le  mont  des  Oliviers  ;  sa 

.lain  é.ève  la  trompette  terrible  qui  doit  un  jour  réveiller  les 

moits  de  tous  les  siècles ,  et  trois  fois  il  en  tire  des  sons  qui 

font  tressaillir  la  terre.  A  cet  appel  effrayant,  le  séraphin  ajoiWe 

ces  mots  : 

«  Au  nom  de  celui  qui  tient  les  clefs  de  l'immensité,  qui 
donne  les  flammes  à  l'enfer,  la  toute-puissance  à  la  mort,  est-il 
sous  les  cieux  un  être  qui  veuille  comparaître  devant  lui,  à  la 
place  du  genre  humain?  S'il  existe,  qu'il  vienne.  Dieu  l'ap- 
pelle! » 

A  la  voix  de  l'ange,  le  Messie,  debout  au  pied  du  mont  des 
Oliviers,  frémit;  il  s'avance,  il  entre  au  sanctuaire  où  l'Éternel 
l'attend. 

Si  j'avais  la  pénétration  des  prophètes  et  la  voix  des  séra- 
phins, si  la  trompette  du  dernier  jugement  était  à  mes  oidres 
pour  redire  les  pensées  divines,  a  ors  peut-être  j'aurais  la  force 
de  te  chanter.  Sauveur  du  monde,  quand  tu  luttas  contre  la 
mort,  contre  la  colère  de  ton  père,  de  ton  père  inexorable  pour 
toi  par  amuur  pour  nous!  Esprit  du  Père  et  du  Fils,  je  ne  suis 
qu'un  faible  mortel  ;  éclaire  et  dirige  ma  pensée,  et,  en  dépit 
de  mon  néant,  je  verrai,  je  comprendrai  les  souffrances  e/ 
Tagonie  d'un  Dieu  ! 

Le  Messie  est  prosterné  dans  la  poussière  formée  par  les  os 
sements  des  enfants  d'Adam  morts  dans  le  péché.  11  voit  l'enfel 
entre  son  père  et  lui  ;  il  gémit,  tord  ses  bras  avec  désespoir  ;  il 
combat,  il  lutte  contre  la  mort,  contre  le  néant!...  L'immensité 
des  péchés  de  tous  les  siècles  l'accable  !  Agité  par  les  terreurs 
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de  l'agonie,  son  sang  circule  plus  vite,  et  son  front  et  sa  face  di- 
vine s'inondent  de  larges  gouttes  rouges  et  brillantes. 

Ce  ne  l'ut  point  une  sueur  ordinaire  qui  mouilla  les  membres 
du  Messie,  lorsqu'il  soull'rit  pour  nous;  la  sueur  glacée  qui 
couvrit  son  enveloppe  mortelle,  c'était  du  sang  ! 

Reprenant  tout  à  coup  le  sentiment  de  sa  divinité,  Jésus 
se  relève  de  la  poussière,  des  larmes  se  mêlent  au  sang  qui  coule 
8ur  ses  joues,  et,  le  regard  flxé  sur  le  ciel,  il  prie  à  haute  voix  : 

«  Le  monde,  ô  mon  Père,  n'était  pas  encore.  A  peine  l'a- 
vions-nous  lait  sortir  du  néant,  que  nous  vîmes  mourir  le  pre- 
mier homme,  et  bientôt  chaque  seconde  fut  signalée  par  la  mort 
d'un  pécheur...  Dos  siècles  entiers  s'écoulèrent  ainsi  chargés 
de  ta  malédiction!  Mais  elle  est  arrivée  entin,  l'heure  solen- 
nelle des  soufl'rances  mystérieuses,  l'heure  marquée  par  nous 
avant  que  l'univers  se  mil  en  mouvement  pour  sa  marche  éter- 
nelle, avant  que  la  mort  immolât  ses  victimes!  Vous  qui  dor- 
mez en  Dieu,  je  vous  salue  ;  je  vous  salue  au  fond  de  vos 
tombes  silencieuses!  Vous  vous  réveillerez!...  Ah!  combien  je 
souflre  en  ce  moment,  chargé  du  poids  de  votre  fragilité  ;  car 
moi  aussi,  Je  suis  né,  moi  aussi,  je  dois  mourir  !  0  toi  qui  sus- 
pends au-dessus  de  ma  tète  ton  bras  de  juge,  toi  qui  fais  fré- 
mir mes  os  pétris  de  boue,  accélère  le  vol  de  cette  heure  af- 
freuse! I ends-la  plus  lapide...  Tu  le  peux,  tout  est  possible  à 
toi.  Éternel  !...  Cette  coupe  terrible  que  tu  as  remplie  de  ta  co- 
lère, de  tes  effrayantes  ti-rreurs,  tu  l'as  versée  sur  moi  !  Ne  la 
vide  point  jusqu'à  la  dernière  goutte,  détourne-la...  Je  suis  seul, 
isolé  des  anges  et  des  hommes  qui  me  sont  plus  chei  s  encore, 
des  hommes,  mes  frères!  et  je  suis  repoussé  par  toi!...  Père 
céleste,  en  nous  jugeant,  daigne  te  souvenir  que  nous  sommes 
les  enfants  d'Adam,  et  que  je  suis  ton  fils  !...  Mais  que  ta  uo« 
lonté  soit  faite,  et  non  la  mienne  !  » 

Ainsi  parle  le  Messie,  et  sa  droite  chancelante  s'appuie  sur  I4 
nuit;  le  jour  fuit  à  sa  gauche.  Les  images  horribles  d'un« 
mort  éternelle  passent  devant  lui,  les  âmes  maudites  maudis- 
sent la  toute-puissance,  et  les  mugissements  des  cataractes  d'où 
découlent  les  leireurs  infernales,  et  le  bruit  des  ruisseaux  dont 
le  murmure  perfide  invite  au  sommeil  trompeur  du  néant, 
sortent  des  entrailles  de  la  terre.  Le  soupir  infini  du  désespoir 
accuse  la  créalion  auprès  du  Créateu:'  ;  il  maudit  le  passé,  le  pré- 
sent, l'avenir!...  L'Homme-Dieu  a  compris  ce  soupir. 
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AdrameiecTi,  qur  s'était  accroupi  sur  un  Tr^^t,,  „trwV  comme 
lui,  détourne  un  instant  le  rogard  qu'il  tenait  fixé  sur  Jésus,  et 
le  laisse  errer  sur  la  terre.  Là,  il  voit  une  des  vicUmes  qu'il  a 
poussée  à  verser  son  sang  de  ses  propres  mains.  Les  cris  de  dé- 
sespoir du  suicide,  les  gémissements  que  lui  arrache  le  re- 
mords, hélas  !  trop  tardif,  font  retentir  les  collines  d'alentour. 
Précédé  par  ces  sons  déchirants,  le  piince  des  enfers  quitte  son 
rocher.  Son  visage  étincelle  de  haine  et  d'orgueil,  sa  pensée 
sonde  Tabîme  des  malédictions,  et  sa  bouche  allait  laisser 
échapper  des  paroles  menaçantes  comme  le  roulement  lointain 
du  tonnerre,  railleuses  comme  les  consolations  que  les  démons 
adressent  aux  damnés  ;  mais  le  Messie  arrête  sur  lui  ses  yeux 
où  brille  la  majesté  imposante  et  terrible  d'un  juge  suprême, 
et  Adramelech  recule  épouvanté.  Cependant  il  croit  encore 
qu'il  pourra  dominer  son  maître  :  appelant  à  son  secours  une 
nuée  de  vapeurs  infernales,  il  s'élève  dans  l'espace  avec  elle  ; 
mais  au  même  instant  cet  appui  mensonger  s'évanouit,  et  le 
prince  des  ténèbres  tombe  sans  force,  sans  mouvement,  aux 
pieds  du  Messie;  et  alors  il  ne  voit  plus  ni  le  Messie,  ni  la 
terre,  ni  l'espace...  Vaincu  et  tremblant ,  il  s'enfuit  au  hasard. 

Le  fils  de  rÉternel  a  quitté  l'humble  posture  d'un  pécheur, 
et  s'approche  de  ses  disciples  endormis.  En  revoyant  des 
hommes,  des  frères,  il  se  sent  consolé  des  maux  qu'il  vient  de 
soufîrir. 

Les  séraphins  savent  que  l'œuvre  de  rédemption  touche  à 
son  instant  suprême,  car  jadis  Éloha  leur  avait  dit  :  «  Quand 
la  tempête  et  l'orage  s'élanceront  des  deux  pôles  à  la  fois, 
quand,  dans  leurs  orbites  immenses,  les  mondes  mugiront 
comme  les  vagues  d'une  mer  en  fureur,  quand  les  étoiles  re- 
monteront en  frémissant  les  paraboles  de  l'infini,  quand  vous 
sentirez  vos  couronnes  d'or  vaciller  sur  vos  têtes,  et  vos  ailes 
d'azur  se  voiler  d'un  nuage  grisâtre,  c'est  alors  qu'elles  com- 
menceront pour  le  Fils  de  l'homme  les  angoisses  de  la  rédemp- 
tion. » 

Et  tous  ces  pronostics  sont  devenus  des  réalités,  et  les  cieux 
chantent  : 

«  Elle  est  passée,  la  première  heure  d'épreuve;  la  première 
heure  des  souffrances  subUmes  qui  donnent  la  paix  à  l'univers, 
elle  est  passée  !  » 

Ainsi  chantent  les  cieux! 
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Le  Messie,  debout  devant  ses  disciples  endormis,  les  con- 
temple en  silence. 

«  Pierre,  mon  ami,  dit-il  enfin,  tu  dors,  et  mon  âme  est  ac- 
cablée d'angoisses  cruelles  !  Ke  peux-tu  donc  veiller  une  heure 
avec  moi?  Tu  le  voudrais,  je  le  sais;  mais  tu  es  fils  de  la  terre 
et  sa  lange  grossière  te  domine  encore.  » 

Il  se  tait,  et  va  de  nouveau  présenter  au  juge  inexorable  sa 
tète  innocente  qu'il  a  volontairement  chargée  des  péchés  du 
monde. 

Enveloppé  dans  le  sombre  voile  de  la  nuit,  Abbadona,  sem- 
blable à  une  ombre  fugitive,  passe  sur  la  cime  des  montagnes 
qui  s'élèvent  à  l'ouest  de  Jérusalem  :  ses  regards  inquiets  cher- 
chent le  Messie,  et  les  paroles  que  murmure  sa  bouche  trem- 
blante prouvent  qu'il  craint  de  le  rencontrer  presque  autant 
qu'il  le  désire. 

a  Moi,  dit-il,  misérable  ange  déchu,  j'ose  aspirer  au  bon- 
heur de  contempler  le  fils  de  l'Éternel!  Coupable  audace,  lu 
achèveras  sans  doute  ma  perte...  Non,  non;  que  puis-je 
craindre,  puisque  Satan  a  pu  le  voir  impunément?...  ]|jais  où 
pourrai-je  le  trouver?...  J'ai  parcouru  tous  les  déserts,  je  suis 
remonté  à  la  source  de  tous  les  fleuves,  mon  pas  timide  a  trou- 
blé la  sévère  solitude  des  sombres  forêts  et  le  doux  silence  des 
bosquets  fleuris.  J'ai  dit  au  cèdre  :  Si  tes  branches  l'ombragent, 
que  leur  bruissement  daigne  me  l'apprendre;  j'ai  dit  aux 
montagnes  penchées  sur  l'abîme  :  Inclinez-vous  plus  forte- 
ment vers  mon  visage  baigné  de  larmes,  afin  que  je  puisse 
voir  l'Homme-Dieu,  s'il  dort  dans  un  de  vos  ravins...  Puis,  je 
me  suis  dit  à  moi-même  :  La  tendre  sollicitude  de  son  père  le 
conduit  sans  doute  à  travers  les  nuées  matinales,  ou  bien  la 
sagesse  et  la  méditation  le  retiennent  sous  des  voûtes  souter- 
raines; et  pourtant  je  ne  l'ai  pas  trouvé  dans  les  nuages,  je  ne 
l'ai  pas  trouvé  dans  le  sein  de  la  terre...  Hélas  !  je  suis  iudigne 
d'arrêter  mon  regard  sur  tes  traits,  divin  Sauveur!  je  suis  iii- 
diguc  de  m'cni^Tcr  de  ton  sourire  de  miséricorde  :  tu  ne  ra- 
chètes que  les  enfants  d'Adam!  Pour  l'ange  déchu,  il  n'est 
point  de  rédemption;  pour  l'ange  déchu,  il  n'est  point  d'es- 
poir! » 

11  dit,  et  aperçoit  les  disciples  endormis.  Frappé  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté  de  Jean,  il  s'approche  de  lui  ;  mais,  saisi 
d'un  saint  respect  en  reconnaissant  sur  ce  visage  si  doux  le  re- 

G. 
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fletde  ladiviuité,  il  s'arrête  en  tremblant,  et  sa  pensée  s'adresse 
au  disciple: 

«  Es-tu  le  Fils  de  l'homme?  Oh  !  oui,  tu  dois  rôlre,  car  une 
âme  divine  se  peint  sur  tes  traits...  Que  ton  sommeil  est  calme! 
Ce  repos  sublime  est  le  partage  de  la  vertu  ;  l'infortuné  Abba- 
dona  ne  peut  plus  jamais  le  connaîlre!...  » 

Pierre,  se  réveillant  à  demi,  se  tourne  vers  Jean  et  dit  : 

«Mon  ami,  mon  frère,  quel  rêve  cruel  vient  de  m'cffrayer! 
Jésus  était  devant  moi  et  me  regardait  avec  sévérité  ;  j'ai  voulu 
lui  parler;  mais  il  a  détourné  son  visage  comme  si  je  m'étais 
rendu  indigne  de  son  amitié.» 

En  entendant  ces  paroles,  l'ange  déchu  tombe  dans  une  pro- 
fonde et  douloureuse  méditation.  Tout  à  coup,  une  voix  plain- 
tive, portée  sur  les  ailes  de  la  nuit  à  travers  le  silence  de  la  na- 
ture, vient  frapper  son  oreille.  Il  se  dirige  vers  la  vallée  de 
Gethsémané,  d'où  part  cette  voix  ;  à  mesure  qu'il  s'avance,  elle 
lui  paraît  toujours  plus  triste  et  plus  déchirante. 

«  C'est  ainsi  que  gémissent  les  mourants,  se  dit-il  ;  ce  mal- 
heureux est  sans  doute  un  voyageur  égaré  tombé  sous  les  coups 
d'un  assassin.  Peut-être  hâtait-il  joyeusement  sa  marche  à  tra- 
vers les  vallées  ténébreuses,  aQn  d'arriver  plus  vite  à  la  de- 
meure où  l'attendaient  les  douces  raresses  de  sa  famille,  lorsque 
le  fer  meurlrier  l'a  frappé.  Son  âme  peut-être  était  noble  et 
pure,  et  sa  vie  une  suite  d'actions  vertueuses!  Oserai-je  m'ap- 
procher  de  cet  infortuné,  moi  prince  des  enfers!  Non,  non,  je 
ne  pourrais  voir  sans  frémir  une  victime  des  passions  crimi- 
nelles qui  fermentent  au  fond  du  ténébreux. empiré,  et  débor- 
dent sur  cette  terre  pour  perdre  l'espèce  humaine!  0  tor- 
tures inouïes  !  tout  le  sang  innocent  que  les  enfants  d'Adam 
ont  versé  depuis  la  chute  de  leur  père,  tout  le  sang  innocent 
qu'ils  verseront  encore  jusqu'à  la  fin  des  temps,  je  le  sens  peser 
sur  ma  tête,  je  l'entends  crier  vengeance  vers  l'Éternel,  je  vois 
l'Éternel  punir  sans  miséricorde!...  Je  veux  me  rassasier  de 
désespoir,  je  veux  contempler  les  ossements  des  enfants  de 
Dieu,  car  moi  aussi  j'ai  travaillé  à  leur  perte!...  Silence  du 
tombi-au,  devant  toi  ma  pensée  recule  d'horreur!  Et  cepen- 
dant ee  n'est  pas  an  milieu  de  ce  silence  qu'il  m'apparaîtra  un 
jour,  le  Juge  teirible!  Sa  démaiche,  c'est  la  foudre  qui  frappe; 
sa  parole,  c'est  la  foudre  qui  anéantit!  » 

En  suivant  la  direction  de  la  voix  qui  l'émeut  si  profondé 
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ment,  Abbadona  s'est  approché  du  Messie;  il  le  voit,  prosterné 
dans  la  poussière,  se  tordre  et  lutter  contre  les  angoisses  de 
Tagonie.  En  ce  moment,  Gabriel  secoue  le  nuage  qui  le  voilait, 
et  s'incline  vers  Jésus  ;  des  larmes  célestes  étincellent  à  la  pau- 
pière du  séraphin,  et  son  oreille,  qui,  du  point  le  plus  éloigna 
de  l'infini,  entend  la  marche  de  TEternel  et  le  bruissement  dej 
soleils  qui  s'inclinent  sur  son  passage,  écoute  le  sang  du  Fili 
de  l'homme  couler  à  travers  ses  veines  contiactées  par  la  dou- 
leur; il  compte  les  battenienls  de  son  cœur,  il  compte  ses  gé- 
missements et  ses  prières,  et  sa  pensée  immortelle  comprend 
les  souflrances  de  la  rédemption.  Incapable  de  supporter  plus 
longtemps  l'aspect  de  ces  souffrances  inouïes,  il  lève  vers  le  ciel 
son  visage  baigné  de  larmes,  et  demande  grâce  poiu-  le  Messie. 
Tout  à  coup  des  légions  d'anges  déchirent  les  nuages  et  joi- 
gnent leurs  prières  aux  prières  de  Gabriel.  Abbadona  les  voit, 
et  un  sombre  désespoir  l'accable;  il  sent  plus  vivement  que  ja- 
mais l'abaissement  où  il  est  tombé.  Un  seul  instant  il  arrête 
son  regaid  sur  Jésus,  qui  relève  lentement  son  front  baigné 
d'une  sueur  de  sang,  et  cette  vue  met  le  comble  à  soa 
désespoir. 

«  0  toi,  se  dit-il,  qui  souffres  ici  des  tortures  que  la  langue 
des'immortels  ne  saurait  peindre,  es-tu  un  fils  delà  poussière? 
un  maudit  qui  reconnaît  trop  tard  qu'il  est  une  justice  au 
ciel?...  Non,  non,  ta  forme  humaine  brille  d'un  éclat  divin, 
ton  regard  s'élève  plus  haut  que  les  tombes  de  cette  terre  et  les 
nuages  qui  leur  servent  de  dôme...  H  y  a  en  toi  un  mystère 
dont  je  ne  puis  sonder  la  profondeur!  Une  pensée  rapide 
comme  l'éclair,  menaçante  comme  l'ouragan,  s'éveille  en  moi... 
Fuis,  fuis,  pensée  terrible',  tu  n'es  quun  spectre  enfanté  par 
ma  terreur!  Non,  ce  n'est  pas  là  le  fils  de  l'Éternel  que  j'ai  vu 
assisàla  droite  de  son  père;  non,  ce  n'est  pas  là  le  fils  de;rÉter- 
ncl  qui,  invulnérable  et  sans  pitié,  vint  fondre  sur  les  anges 
rebelles  et  les  précipita  dans  l'aljiine  !  Non,  ce  n'est  pas  là  le 
[ils  de  l'Éternel  que  j'ai  vu  dibout  sur  son  char  flambovant! 
La.  nuit  et  la  moit  nnigissaient  sous  ses  pieds,  et  la  vengeance 
et  la  destruction  s'échappaient  de  ses  yeux!  je  le  vois  encore 
lorsqu'il  lança  sur  moi  un  de  ces  regards  destructeuis!  Ïuu3 
les  abimes  de  l'infini  tressaillirent,  cl  je  ne  vis  plus  rien,  je 
n'entendis  plus  rien  que  la  nuit  et  la  malédiction  !...  Et  ce  vain- 
queur sans  pitié  serait  cet  homme  prosterné  dans  la  poussière 
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teinte  du  sang  qui  s'échappe  par  tous  ses  pores!...  J'ai  épuisé 
toutes  les  douleurs,  mon  corps  est  couvert  de  tous  les  stigniates 
de  la  damrialioM,  et  pourtant  elles  sont  nouvelles  pour  moi,  les 
angoisses  qui  le  torturent!...  Devant  cet  homme,  une  sainte 
terreur  lait  tressaillir  la  moelle  de  mes  os!...  Oui,  tout  en  lui 
est  mystère,  merveille!...  Doux  souvenirs  des  cieux!  m'avez- 
vous  abandonné  pour  toujours?  Ne  pourrai-je  réveiller  un  seul 
d'entre  vous?  Oui,  oui,  il  me  semble  que  jadis  j'ai  entendu  an- 
noncer un  mystère  sublime!...  Aux  enfeis  mêmes  ils  en  ont 
parlé...  Satan  s'est  vainement  efforcé  d'en  faire  une  fable  ab- 
surde... Cet  homme  qui  semble  ainsi  chargé  de  toutes  les  dou- 
leurs, de  toutes  les  souffrances  de  la  terre,  n'est  pas  un  simple 
mortel!...  Un  chœur  d'anges  l'entoure,  la  nature  entière, 
comme  sanctifiée  par  une  pensée  divine,  frémit  et  prie  !  Ah  !  je 
te  reconnais  enfin.  Sauveur  du  monde;  ne  tourne  pas  ton  re- 
gard vers  le  misérable  Abbadoiia!  L'horreur  que  te  causerait 
sa  vue  te  ferait  peut-être  remonter  trop  tôt  veis  ton  trône,  et 
j'aurais  une  seconde  fois  causé  la  perte  de  l'espèce  humaine!... 
Cependant,  tu  lis  au  fond  de  mon  âme,  tu  vois  mes  tourments; 
mais  ils  ne  te  touchent  point  ;  tu  es  le  Messie  des  honnmes  !  Ah  ! 
si  tu  avais  daigné  devenir  un  séraphin,  si  tu  souffrais  ainsi 
pour  racheter  les  anges  déchus!  Oh  !  alors,  il  me  serait  permis 
de  t'enlourer  de  mes  chants  d'amour  et  de  reconnaissance.  En- 
fants d'Adam,  puisque  c'est  pour  vous  qu'il  meurt,  adore/  le 
sang  qu'il  va  verser  pour  vous.  Si  jamais  vous  veniez  à  le  pro- 
faner, je  briserais  les  entrailles  d'airain  des  enfers  !  je  me  [)ré- 
cipiteraiî  aux  pieds  de  votre  médiateur,  et  je  lui  crierais  d'une 
voix  intelligible  pour  les  cieux  et  pour  les  mondes  :  Les  pé- 
cheurs, que  tu  as  voulu  racheter,  ont  repoussé  tes  bienfaits  ; 
'qu'ils  profitent  au  moins  aux  anges  déchus.  L'enfer  peut  te 
haïr,  mais  l'infortuné  Abbadona  t'adore  !  Ne  jetteras-tu  jamais 
sur  son  repentir  un  regard  de  miséricorde?  Ses  larmes  de  sang 
couleront-elles  toujours  inaperçues?  11  n'ose  te  demander 
glace;  mais,  las  de  son  immortalité,  il  te  supplie  de  le  sou- 
mettre à  la  mort!...» 

Elfrayé  de  l'espoir  audacieux  qui  vient  de  le  surprendre^  Ab- 
badona s'enfuit  épouvanté. 

Jésus,  prosterné  dans  la  poussière,  se  relève  une  seconde  fois; 
il  tourne  ses  regards  vers  ses  disciples  toujours  endormis,  et  les 
cieux  chantent; 
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«  Elle  est  passée,  la  deuxième  heure  d'épreuve;  la  deuxième 
heure  des  souffrances  sublimes  qui  donnent  k  paix  à  Tunivei-s, 
elle  est  passée.» 

Ainsi  chantent  les  cieux. 

L'Éternel  tient  encore  la  balance  redoutée  ;  l'écho  du  ciel  ré- 
pète des  paroles  de  mort,  d'anathème,  et  pas  une  voix  de  misé- 
ricorde, de  grâce,  d'espérance  !  De  profondes  ténèbres  pèsent  sur 
la  terre.  Tels  pèseront  sur  l'univers  la  dernière  nuit,  et  le  der- 
nier jour  qui  la  suivra  de  trop  près,  et  l'appel  de  l'ange,  et  le 
bruissement  des  nouveau-nés  de  la  tombe  ! 

Le  Messie  se  courbe  pour  la  troisième  fois  sous  la  main  puis- 
sante qui  lui  fait  expier  ks  péchés  du  monde.  C'est  ainsi  que  se 
tord  l'agneau  sur  l'autel  où  le  sacrificateur  vient  de  l'immoler  ; 
c'est  ainsi  qu'Abel,  appelant  en  vain  son  père  à  son  secours, 
tomba  sous  les  coups  d'une  main  chérie. 

Voilé  d'un  sombre  nuage,  Éloha  est  debout  au  pied  du  mont 
des  Oliviers.  Le  tonnerre  gronde,  les  eaux  du  Jourdain  mugis- 
sent; à  travers  ce  bruit  menaçant,  l'Éternel  envoie  ses  ordres  au 
séraphin  qui  se  dirige  aussitôt  vers  le  Messie.  Le  vent  glacé  de 
la  nuit  lui  apporte  les  soupirs  étouffés  de  l'Homme-Dieu,  et 
bientôt  il  le  voit  étendu  sur  la  terre  et  brisé  par  la  douleur.  De- 
vant la  Divinité  ainsi  torturée,  Éloha  sent  son  éclat  d'ange  s'é- 
vanouir, il  est  devenu  semblable  à  un  simple  mortel.  Jésus 
tourne  vers  lui  des  yeux  mourants,  et,  sous  l'influence  de  ce  re- 
gard divin,  le  séraphin  reprend  à  l'instant  sa  force  et  sa  splen- 
deur. Et,  s'élevant  sur  un  nuage  d'or,  il  étend  ses  ailes  d'azur 
au-dessus  du  Messie. 

«  Fils  de  l'Éternel,  dit-il,  ton  regard  divin  m'a  rendu  digne 
de  toi;  il  m'a  initié  au  secret  des  cieux,  moi  qui  ne  suis  qu'un 
souffle  éphémère  de  l'Esprit  créateur,  qu'une  goutte  de  rosée 
dans  l'océan  de  l'infini  !  Semblable  à  ces  soleils  qui  se  lèvent 
pour  éclairer  les  grains  de  sable  qui  nagent  dans  l'espace,  et 
qu'on  appelle  les  mondes,  je  devais  servir  à  l'accomplissement 
de  tes  desseins  sans  les  connaître,  et  tu  m'as  trouvé  digne  de  me 
révéler  ta  pensée!  Sois  béni,  regard  immense  de  mon  divin 
maître,  il  m"a  élevé  au-dessus  de  mon  être,  il  m'a  rapproché  de 
l'Incréé!  Ce  bonheur  qui  m'inonde,  les  enfants  d'Adam  le  con- 
naîtront, quand  tu  auras  contraint  la  mort  à  déposer  à  tes  pieds 
son  glaive  de  feu!  Oui,  quand  finiront  le  monde  et  le  temps, 
quand  commencera  l'éternité,  alors  seulement  la  race  humaine 
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comprendra  le  mystère  de  la  rédemption,  son  bonheur,  ton 

amour  et  ta  gloire.  » 

Cependant  les  angoisses  du  Messie  redoublent,  le  chœur  des 
séraphins  s'envole;  Éloha  seul  reste  immobile,  et  se  voile  le 
visage. 

Trois  fois  l'Éternel  parle,  et  trois  fois  la  terre,  ébranlée  dans 
ics  fondements,  s'élance  pour  se  perdre  dans  l'espace  ;  trois 
rOis  rÉternel  la  retient! 

Le  Fils  de  Thomme  se  relève  de  nouveau  de  la  poussière;  U  a 
vaincu,  et  les  cieux  chantent  : 

«  Elle  est  passée,  la  troisième  heure  d'épreuve;  la  troisième 
heure  des  souffiances  sublimes  qui  donnent  la  paix  à  l'univers, 
elle  est  passée  !  » 

Ainsi  chantent  les  cieux,  et  Jéhova  remonte  vers  son  trône. 


CHANT  VI. 


Judas  Iscariole,  suivi  d'une  troupe  armée,  vieot  à  Gethsémané  pour  arrêter  ion 
maître.  —  Effroi  des  soldats  quand  ils  enlendent  la  voix  de  Jésus.  —  Baiser  de 
Ju  las.  —  Le  Messie  se  laisse  emmener  sans  résistance  et  blâme  l'emportement 
de  Simon  Pierre.  —  L'assemblée  des  prêtres  attend  Jésus  avec  la  plus  grande 
aniiêlc.  —  Trois  messagers  viennent  succeisivement  apporter  des  nouvelles 
de  l'expédition  de  Judas.  —  Philon  va  chercher  Jésus  cl;cz  le  prêtre  Anne,  où 
il  a  d'abord  été  conduit,  et  le  fait  mener  chez  C.aiphe  —  Porcia.  la  femme  de 
Pilale,  s'est  rendue  au  palais  du  grand  prêtre  pour  voir  le  prophète,  auquel  elle 
prend  uo  vif  inieict  —  Le  calme  et  la  lesigna'ion  qu'il  oppose  à  la  fureur  de 
ses  ennemis  achèvent  de  la  disposer  en  sa  faveur.  —  Poussé  par  Satan,  Phllon 
se  fait  l'accusateur  d',1  Mess  c.  —  Déposition  des  témoins.  —  Jésus  est  condamné 
à  mort.  —  Simon  Pierre  renie  son  maître,  mais  il  se  repent  presque  aussitôt, 
et  erre  à  travers  les  rues  de  Jérusalem,  en  proie  aux  plus  cruels  remjrds. 


Le  sage  qui  touche  au  terme  de  sa  carrière  attache  plus  de 
pri.x  aux  courts  instants  qui  lui  restent  qu'aux  longues  an- 
nées qu'il  a  vécu,  car  il  sent  que  ce  délai  ne  lui  est  accordé 
que  pour  couronner  par  de  belles  et  nobles  actions  une  vie 
cotihacréc  à  la  vertu.  C'est  ainsi  que  les  heures  de  la  rédemp- 
tinn  paiaissiMit  aux  haliitants  des  cieux  plus  imposantes  et 
plus  sacrées  à  mesure  que  la  victime  s'approche  de  l'autel  du 
sacrifice. 


CHANT   VI.  lOf 

Pénétrés  de  la  sainteté  de  ces  heures  sublimes,  Éloha  et 
Babriel  s'entretiennent  avec  une  douce  émotion  des  bienfaits 
qu'elles  répandront  sur  l'espèce  humaine. 

Tout  à  coup  une  clarté  vacillante ,  qui  scintille  à  travers  les 
ténèbres  dont  la  vallée  de  Gethsémané  est  encore  enveloppée, 
frappe  leurs  regards. 

a  Quelle  est  cette  horde  sauvage  ?  demande  Gabriel.  Elle  s'a- 
vance précédée  de  torches,  c'est  l'enfer  qui  l'envoie.  » 

«  Qu'elle  arrive,  mon  frère.  Telle  est  la  volonté  de  celui  qui 
commande  à  la  mort  et  à  la  vie,  et  dont  la  puissance  se  mani- 
feste dans  la  petitesse  d'un  grain  de  sable  comme  dans  l'immen- 
sité de  l'univers.  » 

a  Éloha,  reconnais-tu  le  perfide  qui  commande  cette  horde? 
Sa  démarche  perdra  cette  fierté  insultante ,  quand ,  à  la  voix 
de  son  Juge,  il  se  lèvera  de  la  poussière  de  la  mort;  ce  n'est 
pas  avec  ce  regard  de  triomphe  qu^il  entendra  prononcer  son 
arrêt.  » 

La  troupe  arrive  au  pied  du  mont  des  Oliviers.  Jésus  recon- 
naît ses  assassins. 

La  nuit  la  plus  noire  qui  ait  jamais  enveloppé  la  terre  com- 
mence à  s'élever  au-dessus  du  triste  feuillage  de  l'olivier  ;  mais, 
avant  de  fuir,  elle  répand  toutes  ses  vagues  frayeurs,  toutes  ses 
craintes  indécises  sur  la  troupe  meurtrière.  Cet  effroi  mysté- 
rieux et  salutaire,  qui  arrêta  plus  d'un  malfaiteur  sur  la  route 
du  crime,  paralyse  un  instant  l'audace  des  soldais  envoyés  à  la 
recherche  de  Jésus;  mais  Satan  leur  rend  aussitôt  leur  funeste 
courage.  Iscariote  laisse  errer  ses  regards  autour  de  lui  :  il 
cherche  son  maître. 

«  Où  est-il  ?  se  dit-il  à  lui-même.  Ses  disciples  bien-aimés 
prétendent  qu'ils  l'ont  vu  souvent  sur  le  mont  Thabor  enve- 
loppé de  nuages  étincelants  ;  mais  ils  ne  l'ont  pas  vu  encoi  e 
chargé  de  chaînes;  je  veux  leur  procurer  ce  spectacle,  avant 
qu'ils  aillent  s'installer  dans  les  royaumes  que  leur  donnera  ce 
maître  tout-puissant.  Pourquoi  trembles -tu.  Judas?  Parce 
que  la  nuit  est  froide  et  sombre  comme  la  tombe  des  morts, 
doit-elle  ébianler  le  courage  de  l'homme?  Non,  non,  j'achè- 
verai ce  que  j'ai  commencé,  et  moi,  du  moins,  je  serai  riche 
et  puissant.  » 

Au  milieu  de  anS  infernales  pensées,  il  s'enfonce  sous  les 
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arbres  'es  plus  toullus;  les  soldats  le  suivent  en  élevant  leurs 
torches  et  en  brandissant  leurs  armes,  Jésus  les  voit  et  les 
entend. 

«  Les  voici,  dit-il.  Ah  !  qu'il  est  immense,  le  gouffre  qui  les 
sépare  des  deux  !...  Ils  étaient  creusés  dans  la  fange  des  sen- 
tiers qu'il  m'a  fallu  suivre  sur  celte  terre;  mais  ils  brilleront 
comme  les  voies  solaires  de  l'infini,  quand  lés  arrêts  du 
dernier  jugement  auront  brisé  le  voile  mystérieux  de  la  ré- 
demption, » 

Les  soldats  trouvent  les  disciples  endormis,  et  les  entourent 
avec  des  cris  de  joie;  car,  dans  leur  impatiente  fureur,  ils  ou- 
blient que  Judas  doit  leur  faire  connaître  leur  victime  par  un 
signal  convenu.  Tout  à  coup  le  Messie  paraît,  et  leur  demande 
d'un  ton  doux  et  calme  :  «  Qui  clierchcz-vous  ?  » 

«  Jésus  de  Nazareth  î  »  s'écrient-ils  tous  à  la  fois. 

A  ce  nom,  les  disciples  se  réveillent,  les  anges  les  entourent, 
et  Jésus  dit  de  cette  voix  puissante  qui  impose  silence  aux  va- 
gues de  la  mer,  qui  commande  aux  reptiles  de  mourir,  qui  tire 
du  néant  l'âme  immortelle  des  séraphins  : 
•    «  Jésus  de  Nazareth,  c'est  moi  !  » 

A  ces  accents  surhumains,  les  soldats  tombent  anéantis;  Is- 
cariote  tombe  avec  eux,  mais  il  se  relève  aussitôt.  Satan  veille 
près  de  lui;  invisible  et  triomphant,  il  suspend  au-dessus  de  la 
tête  du  traître  une  couronne  de  feu  ;  elle  effleure  son  front,  et  le 
marque  du  sceau  de  la  réprobation  au  moment  où  ses  lèvres 
inipiimeiit  sur  les  joues  de  Jésus  le  baiser  infernal.  La  plus 
horrible  des  trahisons  est  accomplie  :  les  soldats  connaissent  la 
victime  qu'ils  doivent  saisir. 

«  Judas,  dit  le  Messie  en  le  regardant  avec  une  tendre  com- 
passion, tu  me  trahis  par  une  marque  de  tendresse!...  Mal- 
heureux !  pourquoi  cette  heure  terrible  a-t-elle  sonné  pour 
loi  !...  » 

Et,  se  tournant  vers  les  soldats,  il  leur  tend  les  mains  pour 
qu'ils  les  chargent  de  chaînes.  A  cette  vue,  l'intrépide  Simon 
Pierre  ne  peut  plus  contenir  son  indignation  ;  tirant  son  glaive, 
il  blesse  le  soldat  qui  a  osé  porter  une  main  sacrilège  sur  son 
maître.  ^lais  Jésus  guérit  aussitôt  celte  blessure. 

«  Si  je  demandais  des  secours  à  mon  père,  dit-il  au  vaillant 
disciple,  des  légion»  d'anges  descendraient  des  cieux  pour  me 


CnANT   VL  109 

servir.  Résigne-loi,  mon  ami,  il  faut  que  les  prophéties  s'ac- 
complissent... Et  vous,  instruments  avcuglos  de  la  Providence, 
vous  qui  êtes  venus  ici  armés  comme  s'il  s'agissait  de  prendre 
un  malfaiteur  redoutable,  ne  m'avez-vous  pas  vu  chaque  jour 
au  temple  au  milieu  de  vous?  ne  m'avez-vous  pas  à  chaque 
instant  rencontré  sur  votre  passage,  seul  et  sans  armes?  » 

11  dit,  et  se  laisse  conduire  par  les  soldats,  qui  repassent  le 
torrent  de  Cédron  pour  se  rendre  à  Jéiusalem. 

Dès  le  commencement  de  la  nuit,  les  prêtres  et  les  anciens 
se  sont  assemblés  au  palais  de  Caïphe,  où  ils  attendent  avec 
inquiétude  le  résultat  de  la  mission  dont  ils  ont  chargé  Judas. 
Des  hommes  du  peuple,  instruits  du  motif  de  celte  réunion 
extraordinaire,  se  sont  attroupés  sur  la  place,  et  s'abandon- 
nent aux  sentiments  les  plus  opposés  :  tantôt  ils  se  souviennent 
des  bienfaits  du  Messie,  et  tantôt  ils  ajoutent  foi  aux  calomnies 
que  les  prêtres  répandent  contre  lui.  Cette  double  influence  les 
rend  insensibles  à  la  beauté  du  palais ,  monument  digne  de  la 
magniticence  de  Salomon,  et  dont  l'éclat  est  rehaussé,  en  ce 
moment,  par  les  lampes  d'or  suspendues  aux  colonnes  de  por- 
phyre qui  soutiennent  les  voûtes  des  salles  et  des  galeries. 

Certains  d'exploiter  à  leur  profit,  quand  ils  le  voudront,  la 
sourde  agitation  qui  lègne  parmi  le  pjuple,  les  prèlres  ne  s'oc- 
cupent, en  ce  moment,  que  du  retour  des  messagers  qu'ils  ont 
envoyés  au-devant  des  soldats  chargés  de  leur  amener  Jésus. 
«  Qui  les  retient?  se  demandent-ils  les  uns  aux  autres.  Judas, 
assez  lâche  pour  vendre  son  maître, nous  aurait-il  trahis  à  notre 
tour?  ou  se  seraient- ils  laissé  éblouir  par  un  de  ces  prestiges 
dont  le  Nazaréen  nous  a  donné  tant  d'exemples  ?  » 

Pendant  qu'ils  s'adressent  ces  questioiis,  un  messager  se  pié- 
cipitedans  la  salle.  Ses  cheveux  flottent  en  désordre,  son  visage 
e>t  livide,  une  froide  sueur  couvre  son  front;  et,  levant  les  mains 
\ointes  au-dessus  de  sa  tête,  il  s'écrie  : 

«  Grand  prêtre,  lévites,  et  vous,  pères  d'Israël,  couvrez-vous 
lie  vêlements  de  deuil,  tout  est  perdu!...  Remplis  de  zèle  et 
d'ardeur,  nous  traversions  la  vallée  de  Cédron;  nous  avions 
franchi  le  torrent,  et  nous  étions  arrivés  près  des  sépulcres. 
L'air  glacé  des  tombeaux  n'a  pas  refroidi  notre  courage.  Nous 
avons  continué  à  nous  avancer,  et  cepiMidant  les  nuages  qui 
nous  entouraient  devenaient  toujours  plus  noirs,  toujours  plus 
épais.  Jamais  aucun  mortel  n'a  marché  à  travers  de?  ténèbres 
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aussi  effrayantes.  Les  soldats  ont  continué  leur  route  d'un  pas 
audacieux  ;  je  les  suivais  de  loin.  Tout  à  coup  j'ai  aperça  le  pro- 
phète... A  cette  vue...  comment,  pourquoi?  je  ne  saurais  vous 
le  dire,  mais  le  fait  est  certain...  à  cette  vue  j'ai  senti  un  IVoid 
mortel  presser  la  moelle  de  mes  os  ;  mon  sang  s'est  arrêté,  mes 
cheveux  se  sont  dressés  sur  ma  tête  !...  Les  soldats  ne  le  voyaient 
pas  encore,  ils  allaient  garrotter  les  disciples;  alors  il  est  venu 
se  montrer  à  eux,  et  leur  a  dit  :  Qui  cherchez-vous?  Le  courage 
des  soldats  ne  s'est  point  démenti  ;  ils  ont  répondu  tous  à  la  fois  : 
Nous  cherchons  Jésus  de  Nazareth!  Et  Lui...  ah!  comment  ai-je 
pu  survivre  à  ce  moment!...  il  s'est  écrié  d'une  voix  terrible 
comme  le  tonnerre  :  C'est  moi  !...  Et  ils  sont  tous  tomhés  la  face 
contre  ten-e,  sans  mouvement,  sans  vie  !...  Moi  seul  j'ai  échappé 
à  la  mort.  J'étais  prédestiné  sans  doute  à  vous  apporter  la  nou- 
velle de  ce  malheur...  Où  trouver  maintenant  un  refuge?  Notre 
dernière  heure  heuieest  venue  !  » 

Il  se  tait,  et  rassemblée  tressaille  comme  un  roc  que  la  foudre 
sillonne.  Philon  seul,  inaccessible  à  la  crainte,  lance  un  regard 
foudroyant  au  messager,  et  dit  : 

«  Misérable!  tu  t'es  vendu  au  Nazaréen,  ou  tu  as  été  dupe 
d'une  vision  enfantée  par  la  nuit  et  par  la  peur;  l'aspect  des 
sépulcres  ouverts  a  troublé  ton  cerveau  :  tu  as  confondu  nos 
vaillants  soldats  avec  les  cadavres  qui  dorment  sous  ces  voûtes. 
Apprends,  lâche,  que  ce  n'est  pas  avec  des  paroles  qu'on  tue 
des  hommes  envoyés  par  nous.  » 

Ces  derniers  mots  retentissaient  encore  dans  la  salle,  quand 
un  second  messager  arrive  hors  d'haleine,  et  jette  ces  paroles  à 
l'assemblée  : 

«  Nous  avons  beaucoup  souflèrt!...  Sa  voix  foudroyante,  son 
regard  tranchant  comme  le  glaive  de  la  mort,  nous  ont  i en- 
versés  !  Je  né  sais  combien  de  temps  nous  sommes  restés  dans 
cet  état;  mais  à  peine  avions-nous  retrouvé  l'usage  de  nos 
sens,  qu'il  a  tendu  volontairement  ses  mains  à  nos  fers.  Les 
soldats  ramènent  en  tremblant;  car  ils  craignent  qu'il  ne  les 
anéantisse  par  quelque  prestige  nouveau.  Cependant  il  les  suii 
avec  calme,  et  déjà  la  troupe  vient  d'arriver  aux  portes  de  Jé- 
rusalem. » 

11  dit.  Un  troisième  messager  entre  aussitôt,  et,  d'une  vciiî 
qu'il  s'efforce  de  rendre  solennelle,  il  s'écrie  : 

«  Honneuc  et  gloire  vous  soient  rendus,  défenseurs  de  la 
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sainte  loi  de  Moïse  !  et  que  tous  ceux  qui  desormaîs  oseraient  se 
lever  contre  vous  périssent  comme  périra  le  Nazaréen!  On  vous 
l'amène  ctiargé  de  fers  que  la  magie  de  son  regard  cl  de  sa 
langue  ne  saurait  faire  tomJjer.  Déjà  tous  les  siens  l'ont  délaissé. 
Seul  au  milieu  des  soldats ,  il  s'avance  vers  ce  palais.  Le  Dieu 
de  nos  pères  vous  le  livre  :  son  sang  vous  appartient.  » 

Satan  vient  de  se  glisser  dans  le  conseil,  et,  avec  lui,  toutes 
les  joies  de  l'enler.  Des  visions  passent  sous  les  yeux  des  piè- 
tres, et  leur  peignent  l'agonie  du  Messie  et  la  puissance  et  les 
richesses  qnesa  mort  feia  pleuvoir  sur  eux.  Malgré  ces  vertiges, 
il  leur  semble  que  leur  victime  se  fait  attendre  trop  longtemps, 
et  ds  envoient  de  nouveaux  messagers  à  sarencontie.  Philon  se 
met  à  leur  tète. 

Après  avoir  arrêté  Jésus,  les  soldats  romains  l'ont  conduit 
dans  la  maison  du  piètre  .\niie.  Réveillé  par  le  tumulte  que 
cette  arrestation  causait  dans  la  ville,  le  vénérab'e  \ieillard  a 
voulu  voir  l'homme  qui  troublait  ainsi  le  repos  public. 

Le  cœur  brisé  et  le  visage  inondé  de  larmes,  Jean  a  suivi  son 

.  maître  de  loin.  En  le  voyant  entrer  chez  Anne,  qui  passe  pour 

être  plus  humain  et  plus  juste  que  Caïphe,   il  sent  renailie 

quelque  espoir,  et  se  hasarde  à  le  suivre,  mais  il  s'arrête  sur  le 

seuil  de  la  porte,  car  déjà  l'interrogatoire  de  Jésus  est  commencé. 

«  Caïphe  te  jugera,  dit  le  vieux  piètre.  Pui.sse  la  pureté  et  la 
sainteté  de  tes  actions  égaler  la  célébrité  qu'elles  ont  acquise  en 
Israël  !  alors  tous  les  peuples  de  la  terre  te  béniront,  t'arle  : 
qu'as-tu  enseigné?  Quels  sont  tes  disciples!  Leur  as-tu  dit 
de  prêcher  la  loi  de  Moïse,  et  toi-même  ne  l'en  es  lu  jamais 
écarté  ?  » 

11  se  tait,  et  admire  le  calme  divin  répandu  sur  toute  la  per- 
sonne de  Jésus,  qui  répond  avec  douceur  : 

«  Pourquoi  m'interroges-lu  ?  J'ai  prêché  sans  mystère  et  sans 
artifice,  à  la  face  du  peuple,  à  la  face  des  prêtres.  Demande  à 
ceux  qui  m'ont  entendu  ce  que  j'ai  enseigné.  » 

A  peine  a-t-il  prononcé  ces  paroles,  que  Philon  se  présente. 
Sa  fureur  s'est  communiquée  aux  vils  satellites  qui  le  suivent  : 
un  d'eux  frappe  le  Messie  au  visage,  et  fait  pressentir  ainsi  les 
Irailemenls  qu'on  lui  piépare.  Sur  un  signe  du  pliai  isien,  les 
soldats  entraînent  le  prophète,  et  le  conduisent  an  palais  de 
Caïphe. 

Jean  connaît  le  caractère  haineux  de  Philon,  et  !a  perte  de 
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Jésus  lui  paraît  certaine  ;  ses  genoux  fléchissent,  sa  vue  se  (rou- 
ble, une  pâleur  mortelle  couvre  son  visage.  Forcé  de  quiltcr  la 
maison  d'Anne,  il  marche  au  hasard  et  d'un  pas  chancelant  dans 
les  rues  de  Jérusalem.  Bientôt  il  voit  briller  dans  le  lointain  les 
torches  qui  éclaiient  la  marche  du  corlége  de  son  maîtie.  Il  se 
traîne  péniblement  dans  cette  direction,  et  s'arrête  tout  à  coup 
au  milieu  des  ténèbres  et  du  silence,  car  il  ne  lui  reste  plus  que 
la  force  de  prier  et  de  gémir,  et  sa  douleur  s'exhale  en  ces  mots  : 

«  0  toi  le  meilleur  des  hommes,  il  est  donc  vrai,  tu  vas  mou- 
rir !  Dieu  le  veut  ainsi...  Tu  es  pour  moi  plus  qu'un  frère,  saint 
prophète;  soufTriras-tu  que  je  sois  condamné  à  voir  tes  dernières 
larmes,  à  entendre  ton  dernier  soupir?  Non,  non,  tu  permettras 
que  je  meure  avant  toi.  Terre,  nas-tu  donc  point  de  protecteur 
pour  lui?  Et  vous,  cieux,  ne  le  sauverez-vous  ^as?  Dorment-ils 
tous,  les  anges  qui  chantaient  sur  son  berceau:  ..  Mère  infor- 
tunée! en  lui  donnant  une  vis  qui  s'annonçait  si  Lrillante  et  si 
belle,  tu  ne  croyais  pas  (ju'eiic  3e  terminerait  par  une  mort  af- 
freuse!... Père  de  tout  ce  qui  est,  c'est  toi  que  j'implore;  ne 
souflre  pas  qu'il  meure  !  Donne  des  entrailles  à  ses  bourreaux, 
donne-leur  un  cœur  humain!...  Hélas!  je  ne  la  vois  plus  sillon- 
ner les  ténèbres^  la  flamme  des  torches  qu'on  portait  devant 
lui...  Ils  l'ont  entraîné  dans  l'assemblée  des  prètns...  Qu'avant 
de  le  juger,  le  glaive  de  la  justice  éternelle  passe  une  seule 
fois  sur  leurs  têtes,  et  ils  se  prosterneront  devant  lui  pour  l'adf> 
rer...  J'entends  marcher  dans  l'obscurité...  on  s'avance... 
Pierre,  mon  ami,  est-ce  toi  ?  Connais-tu  déjà  l'arrêt  qu'ils  ont 
prononcé  contre  lui  ?  Viens-tu  me  l'apprendre?.. .  Approche,  oh  ! 
par  pitié,  approche!...  Je  n'entends  plus  rien...  Qu'elle  estlongue 
et  sombre,  cette  nuit  terrible!...  Pourquoi  ce  tumulte  subit? 
Veulent-ils  le  traîner  au  supplice  au  milieu  des  ténèbres,  afin 
de  le  soustraire  aux  regai  ds  du  peuple,  qui,  s'il  pouvait  le  voir, 
briserait  ses  fers  et  le  porterait  en  triomphe?...  Précaution  inu- 
tile !  si  vous  cachez  son  sang  aux  mortels,  les  ange;  le  verront, 
et  vous  en  demanderont  compte...  Miséricorde,  miséricorde. 
Père  de  l'univers  !  aie  pitié  de  moi,  aie  pitié  de  tous  tes  enfants; 
ne  souffre  pas  que  Jésus  meure!  » 

Épuisé  de  fatigue,  égaré  parla  douleur,  il  s'appuie  contre  le 
mur  du  palais  de  Caïphe,  où  il  est  arrivé  sans  le  savoir,  et  reste 
muet  et  immobile. 

Philon  a  devancé  sa  victime  dans  la  salle  du  conseil.  A  son  air 
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triomphant,  à  son  regard  enflammé,  les  prêtres  devinent  Tac- 
rivée  de  Jésus,  qui  entre  presque  aussitôt. 

L'absence  de  toute  espèce  d'orgueil  donnerait  au  Me.*sie  un 
air  humble  et  ciaintif,  si  son  regard  ne  planait  pas  sur  l'assem- 
blée avec  celte  satisfaction  paisible  qu'éprouve  le  voyageur  fali- 
gué,  quand,  du  haut  du  rocher  où  il  a  trouvé  un  point  de  repos, 
il  contemple  la  contrée  sauvage  (]ui  s'étend  à  ses  pieds.  Le  ca- 
chet de  la  divinité  empreint  sur  son  front  n'est  visible  en  ce 
moment  que  pour  les  anges  :  telle  est  la  volonté  de  rÉlernel. 

En  sa  qualité  de  grand  prêtre,  Caïphe  veut  parler  le  premier; 
Philon  a  le  même  désir  :  il  croit  que  son  éloquence  fougueuse 
lui  en  donne  le  droit,...  et  pourtant  tous  deux  se  taisent.  Us 
doutent  encore  du  témoignage  de  leurs  yeux,  et  se  demandent  à 
eux-mêmes  si  c'est  en  effet  le  prophète  qu'ils  haïssent  avec  tant 
de  fureur  qui  se  trouve  enfin  en  leur  pouvoir.  Pendant  qu'ils 
sont  en  proie  aux  hallucinations  dont  Satan  trouble  leur  cerveau, 
Porcia,  la  femme  de  Pilate,  arrive  sur  une  terrasse  qui  conduit 
de  la  salle  du  conseil  au  palais  du  préteur.  La  belle  et  jeune 
Romaine  n'a  de  son  sexe  et  de  son  âge  que  les  grâces  et  la  can- 
cknir.  Sa  raison  est  puissante,  son  âme  est  noble  et  forte  comme 
celle  d'un  sage  mûri  par  les  plus  dures  épreuves  de  la  vie.  Cette 
tendre  fleur  eût,  sans  doute,  donné  à  sa  patrie  une  nouvelle 
race  de  Gracques,  qui  l'eussent  tirée  de  son  avilissement,  si  la 
chute  de  Rome  n'eût  pas  déjà  été  arrêtée  dans  les  décrets  de 
rÉlernel. 

Poussée  par  le  désir  de  voir  en  présence  de  ses  juges  le  pro- 
phète dont  elle  admire  la  haute  sagesse,  Porcia  a  quitté  son  pa- 
lais accompagnée  de  la  plus  fidèle  de  ses  esclaves.  La  crainte  de 
blesser  par  cette  démarche  les  exigences  de  son  rang  ne  s'est 
pas  même  présentée  à  son  esprit.  Une  puissance  au-dessus  des 
considérations  humaines  la  guide.  Appuyée  sur  la  balustiadede 
marine  qui  entoure  la  terrasse,  elle  suit  avec  anxiété  chaque 
n)ouvement  du  divin  accusé.  Le  couiage  tranquille  qu'il  oppos( 
a  la  haine  des  prêtres  l'affermit  dans  la  haute  opinion  qu'ellt 
avait  conçue  de  l'homme  dont  la  parole  puissante  ressuscite  le( 
morts,  et  dont  la  vie  donne  à  un  peuple  corrompu  l'exemple  dfc 
toutes  les  vertus. 

Philon  rompt  enfin  le  silence,  et  s'écrie  avec  l'emportement 
de  la  colère  : 

«  Qu'on  amène  le  coupable  aux  pieds  de  ses  juges,  qu'on  ie 
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garrotte  plus  fortement  ;  mais  avant  de  prononcer  son  arrêta 
levons  nos  bras  vers  l'Éternel,  remcrcions-le  d'avoir  terminé 
enfln  l'épreuve  de  patience  qu'il  nous  a  fait  subir  en  nous  con- 
damnant à  voir  errer  si  longtemps  parmi  nous  un  faux 
prophète,  un  vil  imp:isteur!  Jéhova  le  livre  enfin  à  notre  ven- 
geance. Que  telle  soit  désormais  la  destinée  de  tous  les  auda- 
cieux qui  oseraient  marcher  sur  les  traces  du  Nazaréen  ;  que 
Icuis  noms  et  leur  mémoire  soient  efliicés  pour  toujoui'S  et  par- 
tout, excepté  à  la  place  où  coule  le  sang  des  criminels,  où  rou- 
lent leurs  crânes  avec  les  plumes  des  vautours  qui  s'enfuient 
quand  ils  ne  trouvent  plus  de  pâture  sur  leurs  ossements  des- 
séchés! Que  des  actions  de  grâces  s'élèvent  de  nos  autels;  que 
la  Judée  entonne  des  chants  de  triomphe!  Frappée  d'un  vertige 
infernale,  elle  avait  cessé  de  voir  et  d'entendre,  elle  a  retrouvé 
des  yeux,  elle  a  retrouvé  des  oreilles  Durant  son  époque  de  dé- 
lire, le  peuple  d'Israël  a  eu  des  moments  lucitlcs,  et  alors  des 
bras  robustes  ont  saisi  des  pierres  sacrées  pour  les  lancer  contre 
le  Nazaréen,  mais  de  nouveaux  prestiges  ont  paralysé  ce  zèle 
cidiémère.  Elle  a  sonné,  la  dernière  heure  de  nos  hallucinations 
cl  de  tes  impiétés,  prétendu  vainqueur  de  la  mort!  Il  est  en- 
core peu  nombreux,  le  peuple  assemblé  sous  ces  murs  pour 
entendre  ton  arrêt;  n'importe,  on  y  trouvera  assez  de  témoins 
qui  déposeront  contre  toi  ;  que  le  grand  prêtre  les  fasse  appeler. 
Moi  je  t'accuse!  je  prends  à  témoin  la  Judée  tout  entière,  et 
pour  juges  la  terre,  les  cieux!  Je  t'accuse  de  blasphème  et  de 
mensiingc,  car  tu  t'es  dit  Dieu,  toi  qui  as  versé  tes  premières 
larmes  dans  une  crèche  !  Tu  prétends  avoir  ressuscité  des  morts! 
jesoutiensqu'ilsn'étaiern  qu'endormis!  Leurs  mères,  leurs  sœurs 
les  avaient  vus  expirer?  Eh  bien  !  soit,  tu  pourras  le  ressusciter 
à  ton  tour;  mais  songe  que  ton  agonie  sera  surveillée  par  des 
yeux  d'hommes  moins  sujets  que  des  yeux  de  femmes  à.  voir  ce 
qui  n'est  pas  !  Ton  sommeil  sera  plus  lourd  que  celui  des  pré- 
tendus morts  que  tu  as  réveillés,  et  ce  sommeil  de  fer,  tu  le 
dormiras  là  où  le  soleil  levant  et  la  lune  fugitive  ne  trouvent 
jamais  que  les  vapeurs  empestées  qu'exhale  la  décomposition, 
jusqu'à  ce  qu'elle  ait  blanchi  les  crânes  que  le  Golgotha  a  reçus 
teints  de  sang!  S'il  existait  un  analhème  plus  terrible,  un  ana- 
thème  que  les  tombes  entr'ouverles  hurlent  à  travers  le  vide, 
que  minuit  apporte  au  milieu  des  vivants,  que  la  peste  et  le 
débcspoir  éternisent,  oh  !  que  celui-là  te  frappe  et  t'anéantisse  î» 
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A  peine  cette  imprécation  s'est-elle  échappée  de  ses  lèvres 
tremblantes,  qu'il  devient  muet  et  froid,  et  une  pâleur  livide 
couvre  son  visage;  le  Dieu  qu'il  a  osé  braver  s'est  retiré  de  lui 
pour  toujours.  L'ange  de  la  destruction,  désormais  son  ange  ': 
lui,  l'enveloppe  de  son  regard  pétrifiant,  et, d'une  voix  qui  n'est 
intelligible  que  pour  les  immortels,  il  dit  : 

«  L'anathëme  que  tu  viens  de  prononcer  est  retombé  surlo; 
Je  lève  mes  yeux  et  mon  glaive  flamboyant  vers  le  Dieu  rému- 
nérateur, et  je  te  voue  à  la  mort  éternelle!  Te  frapperai-je  à 
l'instant?...  Non,  ton  heure  n'est  point  venue  encore,  mais  elle 
prt'sse  son  vol  lugubre.  Quand  elle  aura  jeté  loin  d'elle  la  der- 
nière parole  consolante,  le  dernier  rayon  d'espoir,  la  dernière 
pensée  de  pardon  et  de  miséricorde  qu'elle  apporte  parfois  au 
plus  prand  criminel;  quand,  déchirant  le  sombre  rideau  de  mi- 
nuit, elle  viendra  briser  sous  tes  yeux  le  sablier  de  ta  vie  ;  quand 
les  hurlements  des  enfers  auront  répondu  à  ton  deinler  râle  ; 
quand  la  mort  t'aura  frappé  de  son  plus  terrible  coup,  alors  tu 
verras  ma  face  dans  la  vallée  de  Benhinon  (1),  c'est  là  que  je 
t'atîcnds  !  » 

11  se  tait.  Son  front,  agité  par  la  colère,  ondoie  comme  l'Océan 
qui  pressent  la  tempête.  De  ses  yeux  s'échappent  des  étincelles 
dévorantes  comme  la  foudre  vengeresse;  sa  longue  chevelure 
flotte  sur  ses  épaules,  semblable  aux  nuées  vaporeuses  qui  or- 
nent de  leurs  festons  diaphanes  le  vert  manteau  des  montagnes, 
et  ses  pieds  sont  immobiles  et  fermes  comme  le  roc  que  les 
siècles  ont  rivé  dans  le  sein  de  la  terre.  11  ne  frappe  pas  le  misé- 
rable, mais  il  fait  bruire  autour  de  lui  les  sons  effrayants  de  la 
mort. 

Honteux  de  la  terreur  qui  l'a  forcé  d'interrompre  son  dis- 
cours, Philon  le  reprend  d'une  voix  sourde  et  étouffée  : 

tt  Tout  ce  que  j'ai  passé  sous  silence,  dominé  par  la  sainte  co- 
lère que  m'inspire  l'impiété  du  prétendu  prophète,  l'avenir  vous 
l'apprendra.  Caïphe,  interroge  le  coupable  et  prononce  son 
arrêt  !  » 

Le  discours  de  Philon  a  effrayé  l'auditoire,  toutes  les  langues 
restent  muettes,  tous  les  yeux  sont  fixés  vers  la  terre.  Porcia 
seule  ose  regarder  l'accusé,  et  une  douce  joie  fait  palpiter  son 
cœur;  car  le  calme  inaltérable,  la  tranquillité  majestueuse  de 

(i)  L'uo  des  lieux  les  plut  horribles  de  la  gébeone  [N.  du  Tr.) 
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son  divin  visage  lui  prouvent  qu'il  est  innocent.  Ses  yeux,  qui 
cherchent  en  vain  dans  la  foule  une  âme  compatissante  et  géné- 
reuse digne  de  partager  son  émotion,  s'arrêtent  sur  un  groupe 
d'hommes  réunis  autour  du  feu  allumé  dans  la  cour.  La  figure 
nuble  et  imposante  d'un  de  ces  hommes  l'a  frappée,  et  les  re- 
gards expressifs  qu'il  jelte  sur  Jésus  lui  prouvent  que  ce  pro 
phète  est  l'objet  de  la  vive  discussion  dans  laquelle  il  paraît  en 
gagé. 

«  C'est  un  de  ses  amis,  sans  doute,  se  dit-elle  à  elle-même 
il  cherche  à  convaincre  ceux  qui  l'entourent  qu'en  laissant  péril 
l'homme  le  plus  sage,  le  plus  vertueux  d'Israël,  ils  se  couvri- 
raient de  honte  et  d'opprobre...  Loin  de  l'écouter,  on  le  menace 
du  sort  qu'on  prépare  à  celui  qu'il  ose  défendre,  et  la  crainte  de 
la  mort  le  rend  muet...  Hélas!  l'infortunée  mère  de  Jésus  a 
peut-être  enlacé  les  genoux  de  cet  homme,  et  lui  a  fait  piomet- 
tro  de  disputer  son  fils  à  ses  bourreaux.  Quelle  serait  sa  douleur, 
si  elle  voyait  son  découragement  î...  Son  cœur  serait  brisé,  si 
elle  avait  entendu  les  féroces  paroles  du  pharisien...  Mais 
qu'est-ce  donc  qui  se  passe  dans  mon  àme?  Pourquoi  cette  ten- 
dre inquiétude  sur  le  sort  d'une  famille  qui  m'est  étrangère, 
inconnue?...  Envierais-je  à  Marie  le  bonheur  d'avoir  donné  le 
jour  à  un  Ois  si  grand,  si  généreux?...  Non,  non  ;  mais  je  com- 
prends son  bonheur,  et  je  tremble  qu'il  ne  lui  soit  enlevé...  La 
mort  de  Jésus,  on  le  dit  du  moins,  doit  commencer  pour  le 
monde  une  nouvelle  ère  de  bonheur...  Ce  vague  espoir  ne  sau- 
rait consoler  une  mère...  Ah  !  que  les  dieux  cléments  daignent 
lui  épargner  l'horrible  spectacle  du  supplice  de  son  ûls  !  » 

Le  grand  prêtre  s'agite  sur  son  siège  de  juge  et  dit  : 

«  La  Judée  tout  entière  gémit  sous  le  poids  des  maux  qu'at- 
tira sur  elle  l'accusé  qui  est  devant  nous!  La  terre  entière  sait 
qu'il  s'est  révolté  contre  le  Dieu  vengeur  qui  trône  sur  la  cime 
des  monts,  et  contre  le  grand  César  qui,  du  haut  de  ses  sept 
collines  indomptables,  commande  à  l'univers  !  Ce  n'est  donc 
point  la  voix  faible  et  solitaire  de  Caiphc,  c'est  celle  du  peuple 
d'Israël,  qui  dit  au  glaive  exterminateur  :  Frappe  le  coupable  !... 
Que  tous  ceux  qui  aiment  la  justice  et  la  patrie  se  piésenient, 
qu'ils  parlent,  qu'ils  disent  ce  qui  est  notoire  et  vrai.  » 

A  celte  interpellation  de  Caïphe,  des  hommes  piévenus  d'a- 
vance viennent  répéter  les  noires  calomnies  qui  leur  ont  été 
sufîgérées  par  les  agents  de  Philon.  Le  plus  ardent  de  ces  faux 
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témoins  s'avance  d'un  pas  hardi  vers  les  jages.  Malgré  son  re- 
gard féroce  et  l'assurance  de  son  maintien,  il  est  facile  de  voir 
que  les  mensonges  qu'il  va  prononcer  l'eiTrayent  lui-même. 

«  Vous  savez  tous,  dit-il,  que  Jésus  fait  métier  de  profaner  le 
temple.  Si  vous  l'aviez  oublié,  il  suffirait  de  vous  rappeler  le 
jour  où  il  chassa  les  marchands  qui  ont  l'habitude  de  s'y  réunir 
pour  vendre  les  victimes  que  nous  offrons  au  Dieu  de  Muïse. 
S'il  n'était  pas  l'ennemi  de  Dieu,  s'il  ne  voulait  pas  renverser 
sju  sanctuaire,  cheicherait-il  à  priver  nos  saints  pontifes  du  plus 
clair  de  leurs  richesses  ?  » 

Un  second  témoin  parle  à  son  tour,  et  prête  aux  sublimes 
actions  du  Messie  des  intentions  viles  et  perfides  : 

«  Je  l'ai  entendu  proclamer  roi  par  le  peuple  d'Israël,  et 
certes  il  serait  venu  s'empai-er  de  Jérusalem  et  de  son  temple, 
si  le  zèle  de  ses  partisans  effrayés  de  leur  audace  ne  s'était  pas 
relâché  tout  à  coup.  Honteux  et  délaissé,  ce  roi  détrôné,  avant 
d'avoir  commencé  son  règne,  s'est  enfui  dans  les  sauvages  val- 
lées de  Cédron.  Là,  nobles  pères  d'Israël,  il  se  croyait  à  l'abri 
de  votre  vengeance.  » 

Un  lévite  se  présente,  et  feint  un  profond  mépris  pour  le  pro- 
phète qu'il  accuse. 

a  C'est  un  blasphémateur,  dit-il,  car  il  s'attribue  le  droit  de 
remettre  les  péchés.  11  fait  plus,  il  permet  de  glaner  le  jour  du 
sabbat;  lui-même  a,  pendant  ce  jour  sacré,  rendu  le  mouve- 
ment à  des  membres  paralysés.  » 

Un  quatrième  témoin  s'avance  d'un  air  dédaigneux  ;  le  sou- 
rire grimaçant  de  l'ironie  altère  ses  traits  : 

«  Vous  voulez,  nobles  chefs  d'Israël,  que  je  parle  du  Naza- 
réen ?  Qu'avez-\  ous  besoin  de  mon  témoignage  contre  un  homme 
qui  s'éblouit  lui-même  par  les  rêveries  sur  lesquelles  il  fonde 
son  empire?  Voici  les  paroles  que  son  arrogance  lui  a  fait  dire 
au  peuple  assemblé  :  ce  Détruisez  votre  temple,  et  au  bout  de 
trois  jours  je  ferai  sortir  de  la  poussière  de  cette  merveille 
du  monde  un  sanctuaire  plus  vaste  et  plus  beau.  »  Et  le 
peuple  l'écoutait  dans  une  muette  admiration  ;  moi  j'étais  pré- 
sent. » 

11  dit.  Un  vieillard  se  présente  à  son  tour  et  déshonore  ses  che- 
veux blancs  par  ces  paroles  mensongères  : 

«  J'ai  eu  le  malheur  d'être  publicain,  et  je  connais  leur  per- 
versité. Le  prétendu  prophète  fait  de  ces  misérables  pécheurs 
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sa  société  intime;  c'est  avec  eux  qu'il  a  appris  à  mépriser  la  loi 
de  Moïse,  à  prolancr  le  saint  jour  du  sabbat.  » 

Pendant  que  les  témoins  déposent  ainsi,  la  foule  cherche  à 
lire  sur  les  traits  de  Jésus  s'il  espère  détruire  tant  de  graves 
accusations.  C'est  ainsi  que  s'assemblent  les  impies  autour  du 
chrétien  mourant,  el  qu'ils  se  disent  tout  bas  :  11  les  perdra  avec 
le  sentiment  de  son  être,  les  rêves  orgueilleux  d'une  vie  im- 
mortelle qui  lui  donnent  tant  de  force.  Mais  le  chrétien  prie 
pour  les  malheureux  qui  le  méconnaissent,  et  sourit  à  sa  tombe 
enti 'ouverte. 

L'Homme-Dieu  garde  le  silence.  Entraîné  par  le  sentiment 
de  la  colère,  Caïphe  s'écrie  : 

«  Misérable  blasphémaieur  !  essaye  du  moins  de  démentir  les 
accusations  qui  s'élèvent  contre  toi.  » 

Jésus  continue  à  garder  le  silence,  et  Caïphe  reprend  avec'une 
fureur  toujours  cioissante  : 

«  Parle,  je  te  l'ordonne  au  nom  du  Dieu  vivant  !  Es-tu  le 
Messie?  es-tu  le  fils  de  celui  que  nous  adorons  ?  » 

Et ,  dominé  par  Satan  toujours  invisible  au  milieu  de  l'assem- 
blée, il  arrête  sur  Jésus  un  regard  infernal. 

Obbadon,  l'ange  exterminateur,  ran::e  de  Philon,  promène 
son  glaive  flamboyant  sur  celle  réunion  de  pécheurs,  el  se  dit  : 

Cl  Ils  demandent  une  réponse  au  fils  de  l'Éternel?...  Cette 
réponse  ne  saurait  être  qu'un  geste  de  miséricorde  inutile  et 
vaine,  car  déjà  il  gronde  au-dessus  de  leurs  têtes,  le  tonnerre 
le  plus  terrible  qu'ait  jamais  annoncé  la  vengeance  du  ciel;  il 
amène  avec  lui  la  foudre  qui  frappe  et  châtie  !  0  toi,  la  plus 
noire,  la  plus  meurtrière  des  journées,  je  te  salue  et  m'incline 
devant  ton  effroyable  beauté!  Journée  de  justice,  tu  es  la  plus 
imposante  de  toutes  les  filles  de  l'éternité  !  Je  vois  ouvrir  le 
compas  qui  mesure  ta  durée;  j'entends  le  bruit  de  la  balance 
où  seront  pesés  les  mondes;  je  vois  la  miséricorde  cachée  sous 
les  palmes  qu'agitent  les  saintes  cohortes  du  ciel  !  Mais  vous 
sortis  depuis  hier  de  la  poussière  du  péché,  vous  qui  portez  l'au- 
dace jusqu'à  la  révolte  contre  l'Éternel;  elle  viendra,  la  joui-née 
du  tonnerre  qui  vous  précipitera  dans  l'abîme!  Je  sen-e  plus 
fortement  mes  sombres  ailes  autour  de  moi,  et  je  m.e  tais;  mais, 
sachez-le  bien,  le  nuage  qui  m'enveloppe,  c'est  l'annonce  de  la 
rtestruclion;  mon  silence,  c'est  le  néant!...  m 

Le  Messie  tient  ses  regards  fixés  vers  le  ciel,  mais  son  calme 
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est  toujours  celui  d'un  simple  mortel.  Les  séraphins  eux-mêmes 
ont  peine  à  reconnaître  le  roi  des  cieux  à  cette  résignation  pa- 
tiente qui  attend  sans  émûtion  que  le  torrent  de  la  corruption 
ait  versé  sur  elle  jusqu'à  la  dernière  goutte  des  flots  empoi- 
sonnés que  lui  apporte  l'interminable  cours  des  siècles  passés. 
Se  tournant  enfin  vers  Caïphe,  il  dit  : 

0  Je  suis  celui  que  tu  viens  de  nommer,  et  je  touche  au  mo- 
ment d'accomplir  mon  œuvre.  Apprenez-le,  vous  tous  qui  m'c- 
coutez;  l'homme  qui  vous  paiaissait  poussière  comme  vous, 
l'homme  né  d'une  mère  mortelle,  vous  le  verrez  assis  à  la  droite 
de  Dieu,  vous  le  verrez  descendre  vers  vous  porté  par  les  nuages 
du  ciel.  » 

C'est  ainsi  qu'il  daigne  un  instant  soulever  le  rideau  de  l'ave- 
nir, THomme-Dieu  qui,  à  lafîndos  temps,  viendra  planer  sur  les 
débris  de  l'univers,  plus  teriible  que  l'ange  exterminateur, 
quand,  au  mihcu  de  la  plus  noire  des  nuits,  il  fait  résonner  les 
lugubres  cordes  du  psaltérion  do  la  mort. 

Entraîné  par  la  colère  comme  le  roseau  par  les  vagues  qui 
l'ont  déiaciné,  Caïphe  se  lève,  s'avance  dans  la  salle,  déchire 
ses  vêtements,  promène  autour  de  lui  des  regards  farouches,  et 
s'écrie  avec  l'accent  de  la  rage  : 

«  Vous  venez  de  l'entendre  blasphémer  ;  tout  autre  témoi- 
gnage devient  inutile  maintenant  !  Quelle  punition  mérite-l-il, 
celui  qui  viole  la  loi  de  Moïse,  celui  qui  insulte  rÉlernel  en  se 
disant  Dieu  comme  lui?  Parlez.  » 

«  La  mort!  la  mort  !  »  s'écrie  l'assemblée  d'une  voix  unanime. 

A  ce  cri  de  fureur  qui  lui  semble  parti  de  son  propre  cœur, 
Philon  se  lève  tiiomphant  et  dit  : 

*  Oui,  qu'il  meure!  qu'il  meure  de  la  mort  des  criminels  ! 
qu'il  soit  condamné  au  supplice  lent  et  terrible  de  la  croix  ! 
Pour  lui,  point  de  tertre  funèbre  qui  se  couvre  de  verdure  et 
de  fleurs  ;  je  voue  ses  restes  à  la  tempête,  qu'elle  les  disperse  à 
travers  le  néant,  afin  qu'au  dernier  jour  du  jugement  il  ne 
puisse  entendre  le  signal  du  réveil.  » 

Excité  par  ces  paroles,  le  peuple  se  précipite  sur  Jésus  et 
l'enti'aine. 

Gabriel  et  le  divin  Éloha,  cachés  dans  un  sombre  nuage,  pla- 
nent au-dessus  du  fils  de  l'Éternel. 

Muse  de  Sion,  prèle-moi  le  voile  dont  tu  t'enveloppes  lorsque 
dans  ton  vol  sublime  tu  effleures  le  sanctuaire  des  cieux,  car  je 
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vais  redire  le  doux  entretien  des  deux  séraphins  qui  suivent  le 
Messie. 

«  Qu'ils  sont  profonds, mon  frère, les  secrets  de  la  Divinité! 
soupire  Éloha.  J'ai  vu  naître  les  étoiles,  j'ai  été  témoin  de  touteî 
k's  tnerveillos  de  la  création,  mais  ce  qui  vient  de  se  passer  suus 
nos  yeux  les  surpasse  toutes.  Le  voilà  abandonné  à  la  fureur  du 
rebut  des  hommes,  le  Messie  que  Jéhova  a  jugé  sur  le  mont  det 
Oliviers,  le  Fils  de  l'homme  qui  a  soutenu  ce  jugement  avec  \c 
force  d'un  Dieu,  et  qui  d'un  seul  regard  m'a  rendu  l'éclat  im- 
mortel dont  l'aspect  de  ses  souflïances  m'avait  dépouillé!  >» 

a  Lui,  ajoute  Gabriel,  Lui  qui  commandera  à  la  tempête  de 
réunir  la  poussière  des  ossements  humains,  Lui  qui,  au  milieu 
des  cris  de  douleur  que  ce  nouvel  enfantement  arrachera  à  la 
terre  agonisante,  viendra  avec  la  chute  des  étoiles  juger  l'uni- 
vers!... Te  souvient-il,  Éloha,  de  l'instant  où  il  dit  à  la  lumière: 
Sois,  et  que  la  lumière  fut?  de  l'instant  où,  précédé  d'un  souffle 
vivifiant,  il  sema  les  astres  sur  sa  route  et  créa  les  deux?  » 

«  Oh!  oui,  il  m'en  souvient  !  Et  toi,  te  souvient-il  du  jour  ter- 
rible où  il  amoncela  la  nuit  éternelle  en  une  masse  informe, 
semblable  à  des  soleils  en  ruines  ou  aux  débris  de  mille  mondes 
déiruils!  Alors  il  dit  à  la  flamme  dévorante  :  Éclaire,  anime  ce 
cadavre  du  chaos  !  Et  le  feu  destructeur  sillonna  les  champs  de 
la  mort  et  de  la  damnation,  et  du  fond  de  cet  abîme  effroyable 
des  cris  de  désespoir  s'élevèrent  vers  l'infini  !  L'enfer  venait  de 
naître!  » 

Tandis  que  les  deux  séraphins  se  retracent  ainsi,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  puissance,  le  Dieu  que  de  vils  mortels  viennent  de 
condamner  à  une  mort  ignominieuse,  Porcia  lève  ses  bras  vers 
le  ciel  et  lui  adresse  cette  douce  prière.  : 

a  0  toi  le  plus  grand  des  dieux  !  toi  qui  as  créé  les  mondes .' 
toi  qui  as  donné  à  l'homme  un  cœur  pour  l'adorer  et  pour  aimer 
ses  frères,  Jupiter  ou  Jéhova,  quel  que  soit  le  nom  qu'on  te 
donne,  tu  n'es  ni  le  dieu  des  Romulus  ni  le  dieu  d'Abraham, 
lu  es  le  Dieu  de  l'espèce  humaine!  nous  sommes  tous  tes  en- 
fants !  Permets-moi  d'implorer  ta  miséricorde  en  faveur  de 
l'iiumme  que  je  viens  d'entendre  condamner.  Est-ce  donc  un 
spectacle  agréable  pour  toi  que  celui  de  l'innocence  lâchement 
immolée  parla  haine  et  par  Tinjustice?  Non,  non,  les  hommes 
corrompus  applaudissent  à  tout  ce  qui  les  émeut  fortement  ; 
mais  celui  qui  commande  aux  étoiles  ne  peut  vouloir  que  le 
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bien,  il  le  protège,  il  le  récompense  !  Je  n'ai  que  des  larmes  pour 
l'homme  vertueux  qu'on  veut  sacrifier!  Dieu  de  l'univers,  ré- 
compense-le, tu  le  peux;  et  si  l'admiration  n'est  pas  incompa- 
tible avec  ton  essence  divine,  admire-le,  car  sa  résignation  et 
sa  patience  relèvent  au-dessus  de  l'espèce  humaine.  » 

A  la  prière  touchante  de  la  noble  Romaine  se  mêle  un  lugu- 
bre gémissement  qui  part  d'un  coin  obscur  de  la  cour  du  pa- 
lais. C'est  \ii  que  Simon  Pierre  s'est  réfugié.  Jean,  arrêté  sous  le 
portique,  reconnaît  la  voix  de  son  ami,  et  accourt  vers  lui. 

«  Oh  !  je  t'en  supplie,  dit-il,  apprends-moi  ce  qu'ils  ont  fait  de 
notre  maître!  Tes  pleurs,  tes  gémissements  me  font  frémir!  ah! 
pai-  pitié,  parle  !  » 

«  Jésus  est  perdu  !  Je  le  suis  plus  encore  que  lui,  répond 
Pierre  ;  laisse-moi  mourir  seul  et  désespéré  !  Iscariote ,  l'af- 
IVeux  Iscariote  l'a  vendu,  et  moi  je  l'ai  renié  !  renié  en  face  de 
tous  ceux  qui  m'avaient  vu  à  sa  suite.  Fuis,  bienheureux  Jean, 
toi  qui  lui  es  resté  fidèle;  fuis,  laisse-moi  mourir  seul  et  déses- 
péré !  » 

11  dit,  et  se  précipite  à  travers  les  rues  qu'enveloppent  encore 
les  ombres  de  la  nuit.  Poursuivi  par  les  cuissantes  tortures  du 
remords,  l'infortuné  disciple  ne  sait  où  il  porte  ses  pas  ;  il  heurte 
l'angle  d'un  édifice  et  tombe  anéanti.  Loin  de  cherchera  se  re- 
lever, il  appuie  sa  tête  brûlante  contre  les  pavés  qu'humecte  déjà 
la  rosée  matinale,  et  les  angoisses  de  son  âme  s'exhalent  en 
plaintes  entrecoupées  : 

«  Disparaissez,  visions  horribles  qui  me  percez  de  mille  glai- 
ves tranchants  ;  détournez  les  regards  foudroyants  que  je  sens 
peser  sur  moi  depuis  que  je  l'ai  renié,  le  maître  divin,  l'ami 
adoré,  lui  que  j'aimais  naguère  comme  jamais  aucun  mortel 
n'aima.  Ame  pusillanime,  qu'as- tu  fait?  11  ne  te  reconnaîtra 
plus  lorsque,  entouré  de  ses  disciples  fidèles,  il  jugera  runi\ers! 
Hélas  !  je  me  suis  déjà  jugé  moi-même.  Aie  pitié  de  mon  re- 
pentir, de  ce  repentir  qui  imprime  lentement  le  cachet  de  la 
mort  sur  mes  membres  meiutris.  sur  mes  membres  qui  se  tor- 
dent et  frémissent,  et  quipourtani  ne  se  glacent  point.  y> 

La  parole  meurt  sur  ses  lèvres  tremblantes,  mais  Dieu  jette 
sur  lui  un  regard  de  miséricorde,  et  lui  envoie  la  consolation 
des  larmes.  Un  sourire  d'Orion,  son  ange  gardien,  qui  se  tient 
debout  près  de  lui,  le  ranime  j  il  lève  les  veux  vers  le  ciel,  et 
dit: 
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«  Père  des  hommes  et  dos  anges,  père  du  Messie,  tu  lis  dans 
mon  cœur,  tu  comprends  le  tressaillement  qui  le  déchiredepuis 
que  ma  bouche  a  renié  ton  fils  !  Je  suis  indigne  de  mourir  avec 
hii,  mais  permets  du  moins  qu'avant  de  sanctifier  ses  disciples 
fidèles  par  sa  dernière  bénédiction,  il  laisse  descendre  sur  moi 
un  regard  de  clémence  ;  je  suis  tombé  trop  bas  p  lur  lui  deman- 
der une  parole  d'amour.  Qu'il  me  pardonne,  et  j'irai  dire  au 
monde  entier  :  Je  suis  l'indigne  serviteur  du  Fils  de  l'homme, 
et  je  le  répéterai  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  Tant  qu'il  le  plaira, 
ô  mon  Créateur,  de  me  laisser  un  souffle  de  vie,  j'irai  chercher 
les  âmes  pieuses,  et  je  leur  dirai  d'une  voix  entrecoupée  de  lar- 
mes :  Je  l'ai  connu,  le  meilleur,  le  plus  grand  des  hommes;  je 
l'ai  vu,  le  fils  de  l'Éternel!  moi,  vil  pécheur,  j'ai  été  son  dis- 
ciple; il  m'a  aimé  comme  il  aime  tous  ses  enfants;  je  n'étais 
pas  digne  de  son  amour,  je  l'ai  renié  à  l'heure  du  danger,  et  ce- 
pendant je  l'avais  vu  nourrir  les  affamés,  guérir  les  malades  et 
ressusciter  les  morts  !  C'est  pour  ces  grandes  et  belles  actions 
qu'ils  l'ont  fait  mourù-,  les  ennemis  de  Dieu,  et  rÉternel  l'a 
permis,  car  son  fils  avait  offert  sa  vie  à  l'espèce  humaine.  Venez, 
suivez-moi,  vous  tous  qui  m'écoutez,  marchons  au  supplice 
après  lui;  qui  pourrait  survivre  à  la  certitude  de  sa  mort?... 
Jésus  !  homme  divin  !  où  es-tu?  quelle  est  la  tombe  oîi  tu  dor- 
miras, si  tes  ennemis  t'accordent  une  tombe?  » 

C'est  ainsi  qu"il  gémit,  le  disciple  dont  les  m'jrtels  se  plaisent 
à  citer  Teneur  d'un  moment  pour  excuser  leurs  faiblesses.  Mais 
où  sont-ils,  les  hommes  qui  pourraient  comme  lui  racheter  Icuis 
fautes  par  des  actions  sublimes,  et  gagner  comme  lui  la  cou- 
rr>Mre  .''u  marlvre? 
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le  joaf  marqué  pour  la  mort  de  Jésus  commence  à  paraître,  et  Kluba  le  salue  pa? 
un  hymne  de  deuil.  —  l.cs  prêtres  conduisent  Jésus  devant  Pilale.  —  Philon  c( 
r.aîphe  raccuseiit  de  lilaspliime  et  de  rébellion.  —  Morl  de  Judas.  —  Pilate,  qui 
a  fait  passer  Jésus  dans  :in.;  autre  pièce  pour  Tinlerroger,  revient  avec  lui  dan» 
l'assemblée;  il  déclare  qu'il  ne  le  trouve  point  coupable  et  qu'il  faut  le  conduire 
i  Hérode.  -  Marie  arrivi:  dans  la  salle  et  reconnaît  son  fils.  —  Son  désespoir  et 
ses  larmes.  —  Elle  implore  la  protection  de  Porcia  —  La  noble  Romaine  cherche 
a  la  consoler,  et  envoie  un  esclave  dire  à  Pilate  de  ne  pas  condamner  Jésus.  — 
Songe  de  Porcia,  dans  lequel  Socrate  est  venu  lui  faire  connaître  la  nature  divine 
de  Jésus.  —  Hérode  demande  au  Messie  d'opérer  quelques  miracles  devant  lui  : 
le  Messie  garde  le  silence,  et  Hérode  indigné  le  raille  et  le  renvoie  à  Pilate.  — 
L'esclave  de  Porcia  vient  s'acquitter  du  message  dout  sa  maîtresse  l'avait  chargée. 
—  Pilale  a  fait  venir  un  brigand  célèbre  nomme  Barrabas,  et  le  présente  au  peuple 
avec  Jésus,  pour  le  décider  à  demander  la  délivrance  du  Messie.  —  Philon  devine 
les  intentions  de  Pilate,  et  harangue  le  peuple  qui,  égaré  par  ses  discours,  absout 
le  meurtrier.  —  Pilate  se  lave  solennellement  les  mains  devant  l'assemblée.  —  Jésus 
est  emmené  pour  être  flagpllé  et  couronné  d'épines  —  Après  celte  cruelle  exécu- 
tion, Pilate  demande  de  nouveau  grâce  pour  Jésus  ;  mais  les  prêtres  l'intimident  en 
lui  reprochant  de  défendre  l'ennemi  de  César.  —  Le  préteur,  efifrayé,  leur  livre 
Jésus,  qui  est  conduit  au  supplice. 


Entouré  des  célestes  gardiens  de  la  terre,  et  porté  par  la  plus 
souriante  des  nuées  matinales,  le  divin  Éloha  plane  au-dessus 
de  la  Judée.  Sous  ses  doigts  puissants  les  cordes  de  sa  harpe 
frémissent  comme  frémiront  un  jour  les  membres  des  ressus- 
cites, quand  ils  secoueront  de  leurs  vêtements  aériens  les  der- 
niers atomes  des  cendres  de  la  mort  ;  et  à  ses  sublimes  accords 
sa  voix  marie  cet  appel  des  cieux  : 

«  Éveille-toi,  création  d.'  Téternité!  Jour  du  sacrifice,  déchire 
le  rideau  du  passé  et  de  l'avenir  qui  entoure  ta  couche  !  quitte 
le  duvet  argenté  sur  lequel  tu  reposes  mollement  dans  le  sein  de 
l'infini!...  Silence!  il  arrive  ce  jour  tant  désiré;  son  nom  est 
misJricorde;  c'est  ainsi  que  le  saluent  les  orions  des  cieux.  Et 
les  mondes  et  leurs  soleils  et  leurs  étoiles,  malgré  leur  petitesse 
infinie,  reconnaissent  en  lui  un  messager  de  sang  et  de  pardon, 
de  vengeance  et  d'amour!  0  ma  harpe  divine,  mêle  ton  harmo- 
nie ù  toutes  les  voix  de  l'univers  qui  célèbrent  ce  grand  jour. 
Les  rayons  naissants  de  ce  jour  en  tombant  sur  la  poussière  y 


12i  LA  MESSUDE. 

feront  éclore  des  anges,  et  à  son  déclin  le  repos  et  le  Ixînheui 
éternel  formeront  son  cortège!...  Mes  regards  plongent  sur  la 
terre,  j'y  vois  un  tertre  funèbre,  et  ce  tertre  est  un  autel,  et  l'au- 
lel  frémit  à  l'approche  de  la  victime!  Devant  une  pareille  vic- 
time Tautel  tressaillirait  encore,  lors  même  que  pour  leconslruire 
Jéhova  eût  puisé  des  étoiles  dans  l'infini  comme  les  mortels  pui- 
sent des  cailloux  dans  leurs  ruisseaux  pour  bâtir  leurs  chétivcs 
demeures.  Partout,  autour  de  moi,  les  mondes  courent  et  nagent 
plus  joyeusement  dans  lempyrée;  les  harpes  du  sanctuaire  de 
Dieu  résonnent  d'elles-mêmes;  les  couronnes  des  séraphins  s'in- 
clinent. La  création  to..t  entière  se  prosterne  devant  l'accomplisse- 
ment d'une  pensée  qu'après  des  milliers  de  siècles  de  méditation 
les  séraphins  n'entrevoient  qu'à  travers  un  voile  ténébreux; 
d'une  pensée  que  l'Éternel  a  conçue,  et  que  lui  seul  peut  em- 
brasser dans  toute  son  étendue.  » 

Les  cieux  répètent  en  triomphe  le  chant  d'Éloha,  mais  sur  la 
terre  ce  chant  ne  trouve  point  d'échos.  Là  une  troupe  de  misé- 
rables altérés  de  sang  s'apprête  à  réaliser  le  plus  noir  des  forfaits 
qu'enfanta  jamais  l'enfer. 

Caïphe  a  réuni  les  prêtres  et  les  anciens  dans  une  salle  inté- 
rieure, et  délibère  avec  eux  sur  les  mesures  à  prendre  pour  faire 
exécuter  le  Messie  sans  offenser  Pilate,  sans  pousser  le  peuple  à 
la  révolte. 

Fatigué  des  précautions  que  le  conseil  croit  indispensables, 
Philon  descend  dans  la  cour  où  Jésus,  entouré  de  gardes,  est 
assis  près  d'un  feu  mourant.  Là,  il  se  promène  à  grands  pas  et 
avec  une  vive  agitation.  La  douce  résignation,  le  calme  divin  du 
Messie  excitent  plus  fortement  la  haine  sauvage  du  pharisien. 
Jamais  encore  il  n'avait  rien  donné  au  hasard,  et  plus  d'une  fois 
il  sacrifia  une  vengeance  personnelle  à  la  crainte  de  voir  échouer 
son  éloquence  et  sou  crédit  contre  la  versatilité  populaire.  Mais 
en  ce  moment  il  se  promet  de  périr  plutôt  que  de  laisser  à  sa 
victime  la  plus  légère  chance  de  salut.  En  vain  un  faible  mou- 
vement d'humanité  cherche  à  revivre  dans  les  plus  secrets  replis 
de  son  âme  ;  il  l'étûuffe  par  une  pensée  de  blasphème  et  re- 
tourne au  conseil. 

«  Vous  délibérez  toujours,  s'écrie-t-il  avec  un  ricanement  in- 
fernal. Déjà  le  jour  commence  à  païaîlre;  voulez-vous  qu'à  son 
déclin  il  vive  encore,  l'ennemi  d'Israël  que  vous  avez  condamné 
à  expier  ses  forfaits  sur  le  Golgotha?  » 
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Ces  mots  ont  suffi  pour  terminer  les  irrésolutions  des  prêtres 
et  des  ancipris;  tous  se  lèvent  pour  suivre  Jésus,  que  les  gardes 
conduisent  chez  Pilate.  A  cliaque  pas  la  foule  grossit,  car  déjà 
tout  Jérusalem  connaît  l'événement  de  la  nuit. 

Le  Messie  monte  les  degrés  du  palais  de  Gabatha(i);  ses  ac- 
cusateurs le  suivent,  le  reste  du  peuple  s'attroupe  sur  la  place. 

Averti  de  l'an'ivcc  d'un  accusé,  Pilate  s'est  placé  sur  son  tri- 
bunal. Ce  Romain,  dégénéré,  mais  assez  prudent  pour  affecter 
les  dehois  des  anliqiios  vertus  de  sa  patrie,  s'étonne  de  voir  tous 
les  clicfs  d'Israël  à  la  suite  d'un  coupable  dont  les  vêtements  an- 
noncent un  rang  obscur. 

«  Nobles  pères  de  la  Judée,  dit-il,  quel  est  donc  cet  homme 

que  vous  daignez  suivre  ainsi? En  croirai-je  mes  yeux? 

Caïphe  aussi  est  parmi  vous?  » 

Et  le  grand  piètre  s'avance,  et  dit  : 

«  Ll'S  prêtres  et  les  anciens  d'Israël  se  flattent  que  tu  les  crois 
incapables  d'accuser  un  innocent.  L'homme  quenous  t'amenons 
est  le  plus  grand  criminel  qui  ait  paru  devant  ton  tribunal  de- 
puis que  lu  gouvernes  la  Judée.  11  a  profané  le  temple,  il  veut 
renverser  notre  culte,  il  égare  et  séduit  le  peuple  par  des  paroles 
magiques  et  des  prestiges  infernau.v.  Plus  de  cent  fois  déjà  il  a 
mérité  la  mort  !...« 

«  El  pourquoi,  interrompt  Pilate  avec  un  sourire  moqueur, 
ne  le  condamnez-vous  pas  d'après  vos  lois?  » 

Celle  allusion  au  joug  que  Rome  a  imposé  au  peuple  d'Israël 
Liesse  l'orgueil  de  Ca'iphe  ;  mais,  accoutumé  depuis  longtemps 
à  feindre  et  à  ramper,  il  répund  d'un  air  soumis  et  caressant  : 

«  Tu  veux  sans  doute  éprouver  mon  respect  pour  César,  car 
tu  sais  que  cette  haute  justice  qui  dispose  de  la  vie  d'un  cou- 
pable ne  nous  appartient  plus,  et  que  nos  maîties  s'en  sont  ré- 
serve  le  droit  exclusif.  Je  n'en  murmure  pas;  j'ai  jure  obéis- 
sance au  grand  Tibère,  le  père  du  peuple,  le  maître  du  monde 
et  celui  d'Israël.  Je  lui  serai  fidèle  :  jetais  des  vœux  sincères 
pour  sa  gloire  et  pour  son  bonheur,  et,  si  je  hais  ce  Jésus  qui 
est  là,  devant  toi,  c'est  parce  qu'il  est  encore  [dus  voire  ennemi 
que  le  nôtre.  Par  son  élocjucnce  puissante  et  sédilieuse,  il  attire 
le  peuple  dans  les  déserts  où,  à  l'aide  de  sanoiie  magie,  il  nour- 
rit leurs  corps,  tandis  qu'il  fascine  leui-s  esprits  en  leur  répétant 

H;  nom  du  palais  du  préteur  romaia  qui  gouvernait  la  Judée.  [N.  du  Tr.) 


136  LA  MESSIADE. 

qu'il  est  le  prophète  annoncé  par  les  Écritures,  qu'il  est  le  rt)i 
d'Israël.  A  l'aide  de  ses  coupables  machinations,  le  peuple  est 
sur  le  point  de  s'affranchir  de  la  domination  bienfaisante  de 
Rome,  pour  faire  de  cet  imposteur  téméraire  son  souverain  et 
son  Dieu.  Tu  as  été  [cmoin  de  son  entrée  triomphale  à  Jérusa- 
lem ;  tu  as  entendu  les  acclamations  et  les  hosanna  qui  l'ont  ac- 
cueilli; ils  n'ont  pas  seuleme;it  fait  tressaillir  la  cime  sacrée  de 
Moria,  ils  ont  éljranlé  aussi  les  bases  de  ce  palais,  siège  de  la 
puissance  romaine  e!i  Judée.  » 

Pilate  ne  répond  que  par  un  sourire  de  pitié  à  cette  accusa- 
tion outrée.  Philon  sent  la  nécessité  de  réparer  la  maladresse 
du  grand  prêtre;  il  s'approche  du  préteur,  et  dit: 

«  Illustre  représentant  de  César,  tu  puniras  le  coupable,  non 
parce  que  tu  le  crains,  mais  parce  qu'il  faut  que  justice  se  fasse. 
Que  pouirais-tu  redouter  de  lui?  Trop  pénétrant  pour  ne  pas 
deviner  son  ambition  en  dépit  de  sa  feinte  humilité,  tu  sais  qne 
rot  homme,  si  faible  maintenant  qu'on  te  l'amène  chargé  c'« 
fers,  est  à  la  fois  le  plus  audacieux  et  le  plus  perfide  des  re- 
belles. A  peine  avait-il,  par  ses  faux  miracles,  poussé  le  peuple 
à  le  proclamer  roi,  qu'il  fuyait  son  hommage  afin  de  lui  donner 
une  haute  idée  de  sa  modestie,  car  il  connaît  tous  les  obstacles 
qui  s'opposent  à  ses  projets  ;  il  ne  lui  suffirait  pas  de  chasser 
les  Romains  de  la  Judée,  il  faudrait  encore  qu'il  nous  égorgeât 
tous.  Oui,  les  prêtres  et  les  anciens  d'Israël  verseront  jusqu'à 
la  dernière  goutte  de  leur  sang  pour  la  défense  de  Rome  et  pour 
la  tienne,  Pilate.  Tu  n'en  doutes  pas,  tu  connais  notre  dévoue- 
ment. Mais  tu  nous  épargîieias  les  dangers  qui  nous  menacent, 
tu  condamneras  ce  prétendu  roi.  Jamais  il  n'aurait  eu  le  funeste 
honneur  de  troubler  le  repos  de  Jérusalem,  si  tu  ne  l'avais  pas 
tiop  longtemps  dédaigné  comme  un  ennemi  indigne  de  ta 
colère.  » 

L'Homme-Dieu,  tout  entier  à  l'accomplissement  de  sa  haute 
mission,  garde  le  silence,  et  ne  fait  aucune  attention  aux  mi- 
sérables mortels  qui  s'agitent  autour  de  lui.  C'est  ainsi  que  le 
héros  qui  veut  affranchir  sa  patrie  des  hordes  conquérantes 
qui  l'ont  envahie,  marche  au  combat  sans  voir  la  poussière  qui 
tourbillonne  à  ses  pieds.  Étonné  de  sa  contenance  calme  et  di- 
gne, Pilate  lui  adresse  la  pai-ole  ; 

«  Tu  viens  d'entendre  de  quels  crimes  on  l'accuse,  et  lu  ne 
dis  rien?  Craindrais-tu  de  te  défendre  devant  yne  assemblée 
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aussi  nombreuse?  Viens,  je  veux  t'inlerroger  seul,  j'espère  que 
tu  me  répondras.  » 

Il  ditj  se  lève,  quitte  le  prétoire,  et  Jésus  le  suit. 

L'incertitude  au  pas  chancelant,  au  visage  pâle,  au  regard 
iiiquiet,  se  glisse  au  milieu  des  prêtres  et  des  anciens.  Un  trem- 
lilement  involontaire  les  saisit,  ils  restent  muets  et  immobiles, 
et  se  livrent  aux  conjectures  les  plus  alarmantes. 

Eiïrayé  du  sort  qu'il  a  préparé  à  son  maître,  Judas  cherche  à 
percer  la  foule  qui  encombre  toutes  les  rues  de  Jérusalem.  Il 
veut  se  rendre  au  palais  de  Pilate  ;  dans  quel  but?  lui-même 
l'ignore;  aussi  se  laisse-t-il  facilement  détourner  par  les  flots 
du  peuple  qui  le  poussent  en  tous  sens.  Arrivé  près  du  temple, 
il  s'y  précipite  hn-s  de  lui.  Ce  n'est  pas  le  repentir,  ce  n'est  pas 
le  remords,  c'est  le  désespoir  qui  a  remplacé  dans  sou  cœur  la 
fureur  du  crime.  A  peine  a-t-il  passé  le  sombre  portique,  qu'il 
aperçoit  sous  les  voûtes  sacrées  les  prêtres  chargés  par  Caïphe 
de  veiller,  en  ce  moment  de  trouble,  à  la  sûreté  du  sanctuaire. 
A  leur  aspect,  le  visage  du  traître  devient  livide,  ses  dents  se 
choquent,  tout  son  corps  tremble,  il  jette  avec  rage  à  leurs 
pieds  la  somme  qu'il  avait  reçue  pour  pria  de  sa  trahison,  et 
s'écrie  : 

tt  Le  voilà,  votre  argent  infernal  !...  L'homme  que  je  vous  ai 
vendu  est  innocent  ;  il  est  le  plus  grand,  le  plus  divin  des  pro- 
phètes! Déjà  son  sang  crie  vengeance,  déjà  î'anathème  de  l'en- 
fer pèse  sur  ma  tête  !  » 

11  dit  et  fuit  loin  du  temple,  loin  de  Jérusalem;  l'aspect  d'un 
visage  humain  l'épouvante,  sa  frénésie  le  pousse  \ers  le  même 
lieu  où  l'esprit  des  ténèbres  l'cgara  par  mi  songe  perlide.  Là,  il 
s'arrête,  aucun  être  vivant  ne  se  meut  autour  de  lui,  aucun 
son,  aucun  bruit  ne  frappe  son  oreille,  tout  est  solitude,  tout 
est  silence.  Au  lieu  du  calme  qu'il  espérait  trouver  dans  cet  iso- 
li  mcn.t  complet,  ses  angoisses  deviennent  toujours  plus  déchi- 
rantes; il  gémit,  il  se  parle  à  lui-même  : 

«  Meurs,  misérable!  tes  tourments  finiront  avec  la  vie...  Le 
Dieu  de  Moïse  a  dit  :  Tu  ne  tueras  puint  !...  Que  m'importe  le 
Dieu  de  .^loï^e?  je  ne  le  connais  plus!...  Le  désespoir,  voilà  le 
Dieu  du  Irailre!  il  m'ordonne  de  mourir!...  meurs  donc,  lâ- 
ciie!...  Tu  treml)les  !  l'amour  de  la  vie  se  réveille  en  toi,  tu  'eux 
vi\re,  toi,  vil  assassin  !  vivre,  quand  une  tombe  creusée  par  tes 
mains  t'enveloppe  de  toutes  parts  !...  Et  toi,  mon  âme,  qui  oses 
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te  révolter,  tu  te  crois  immortelle  !...  n'espère  point  vivre  après 
ma  mort  pour  perpétuer  mes  souffrances  ;  tu  périras  avec  moi  ! . . . 
un  dernier  crime  va  le  vouer  au  néant  !...  » 

Ithurielj  son  protecteur  céleste,  et  Obaddon,  l'ange  de  la 
mort,  l'ont  suivi  ;  ils  l'observent  en  silence.  Affligé  de  la  perte 
certaine  de  l'infortuné  confié  à  sa  garde,  Ithuriel  soupire  pro- 
fondément. 

«  Je  te  l'abandonne,  dit-il  au  sombre  Obaddon,  il  le  faut,  je 
connais  le  sort  qui  l'attend.  J'ai  voulu  le  voir  une  dernière  fois, 
car  je  Taimais,  je  l'aime  encore,  et  cependant  je  te  l'aban- 
donne, l'Éternel  le  veut.  Accomplis  ses  décrets  immuables,  to 
le  terrible  agent  de  sa  colère.  11  t'appelle  quand  il  punit  ;  ma 
tâche,  à  moi,  est  de  bénir  et  de  protéger  ;  elle  finit  quand  tu 
parais,  v 

11  dit,  et  s'enfuit  en  se  voilant  le  visage. 

Obaddon  arrête  des  legards  menaçants  sur  Iscariote ,  et  lui 
adresse  ces  paroles  terribles  : 

«  Que  le  sang  que  tu  vas  verser  retombe  sur  ta  tête  !  Homme 
de  terre,  tu  vas  éteindre  ton  soleil  !  La  mort  et  la  vie  étaient 
devant  toi,  tu  as  choisi.  Éteins-toi,  brillant  soleil  de  la  vie  !  ar- 
rivez ,  terreurs  des  agonisants  !  tombe  ténébreuse  et  glacée, 
entr'ouvre-loi  !  destruction,  reçois  le  suicide  !  que  son  sang  re- 
tombe sur  lui-même!  » 

Judas  entend  la  voix  de  l'immortel  ;  dans  son  déhre,  il  croit 
reconnaître  les  accents  du  Messie  mort  sur  la  croix. 

«  Tu  demandes  mon  sang  ?...  prends-le,  le  voici  !...  » 

Et,  le  regard  fixe,  la  poitrine  haletante,  les  cheveux  hérissés, 
les  lèvres  contractées  par  un  sourire  satanique,  il  serre  le 
nœud  fatal  qui  déjà  entourait  son  cou  (1)  !...  L'air  manque  à  sa 
poitrine  !... 

L'ange  de  la  mort  recule,  saisi  d'horreur.  Le  cœur  de  Judas 
s  3  brise,  il  cesse  de  battre,  et  son  âme  ébranlée  se  cramponne 
plus  fortement  au  corps  qui  lui  servait  de  demeure.  Obaddon 

())  II  existe  plusieurs  traditions  sur  le  genre  du  suicide  de  Judas.  D'après  les 
unes,  il  se  serait  déchiré  les  entrailles;  d'après  les  autres,  il  se  serait  pendu  à  ud 
sureau.  C'est  sans  doute  d'après  celte  dernière  tradition  que  les  Youatz,  habitants 
des  hautes  Karpates  (montagnes  de  la  Hongrie),  regardent  le  sureau  comme  un 
arbre  maudit,  dont  un  seul  jet  peut  porter  malheur  à  tout  un  village  lilopstock 
n'admet  aucune  de  ces  versions;  Judas  ne  se  pend  point,  il  ne  se  déchire  pas  les 
entrailles  :  il  s'étrangle.  Cette  mort  douloureuse  et  ignoble  lui  a  paru  sans  doute 
plus  en  harmonie  avec  le  crime  du  traître.  [N.  du  TV.) 
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la  force  d'un  geste  à  quitter  le  front  du  mouiant.  Le  principe 
de  la  vie  se  sépare  du  cadavre,  il  devient  un  être  léger,  faible, 
imparfait  ;  il  retrouve  la  faculté  de  penser  et  de  sentir,  mais  il 
n'est  accessible  qu'à  la  douieLU'. 

«  Qui  suis-je?  s'écrie-t-il.  Judas  vient  de  mourir,  et  Judas  vit 
de  nouveau  !...  Elle  est  encoie  là,  froide,  inanimée,  mon  af- 
freuse dépouille  !...  mes  formes  nouvelles  sont  vagues,  téné- 
breuses, sinistres  comme  mes  sensations...  Suis-je  le  fils  de  la 
nuit  et  du  chaos?...  Quelle  est  sur  ce  tertre  celte  ombre  mena- 
çante?... elle  brille  d'un  éclat  effroyable  !...  Analhème  sur  loi, 
Judas!  c'est  le  juge  de  l'univers  !  Fuis,  fuis,  malheureux  !  fuis 
dans  les  entrailles  de  la  terre  !  » 

Obaddon,  toujours  debout  sur  le  tertre,  lui  crie  de  sa  voix 
terrible  : 

«  Je  ne  suis  pas  ton  juge,  je  suis  le  plus  implacable  de  ses 
messagers,  je  suis  l'ange  exterminateur  !  Voici  ton  arrêt  sur  la 
terre;  un  plus  terrible  t'attend  là-haut.  Tu  as  trahi  THomme- 
Dieu;  tu  t'es  révolté  contre  cilui  qui  tient  d'une  main  la  ba- 
lance, et  de  l'autre  la  mort  ;  tu  viens  de  te  ravir  à  toi-même  la 
vie  qu'il  t'avait  donnée.  Les  tourments  réservés  aux  traîtres 
sont  incommensurables  1  Suis-moi  sous  la  croix  ;  il  faut  que  tu 
voies  expirer  le  Messie  ;  il  faut  que  tu  voies  le  séjour  des  féli- 
cités éternelles,  et  puis  je  te  précipiterai  dans  l'abîme  !...  » 

Il  dit.  L'ombre  tremblante  de  Judas  s'obscurcit  ;  un  nuage 
épais  et  noir  l'entoure;  l'enlève  et  l'entraîne  à  la  suite  de  l'ange 
exterminateur. 

Elle  est  prompte  et  terrible,  la  justice  de  l'Éternel!... 

Déjà  Judas  est  effacé  de  la  liste  des  vivants,  et  Pilale  inter- 
roge encore  le  Messie  dans  Tappartcmeut  où  il  s'est  letiré  avec 
lui.  Plus  que  jamais  convaincu  que  les  prêtres  d'Israël  veulent 
sacrifier  à  leur  haine  personnelle  un  homme  aussi  vertueux  que 
pacifique,  il  l'engage  avee  bienveillance  à  repousser  les  accusa- 
lions  que  l'on  fait  peser  sur  lui. 

«  Parle  sans  détour,  lui  dit-il,  es-tu  roi  de  la  Judée?  » 

Et  Jésus  répond  avec  une  douceur  rêveuse  et  grave  : 

a  Si  j'étais  un  roi  de  ce  monde,  un  roi  comme  tous  ceux  que 
les  Romains  ont  spumis  à  leur  em;«ire,  j'aurais  un  peuple  et 
des  armées  pour  défendre  mes  droits.  Non,  je  ne  suis  pas  un  roi 
de  ce  monde.  » 

«  Tu  te  dis  roi  pourtant  î  » 
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«  Je  le  suis.  Je  suis  descendu  sur  la  terre  pour  y  apporter  la 
vérité.  Celui  qui  se  voue  à  cette  vérité  sainte,  fille  du  ciel,  celui- 
là  me  comprend.  » 

«  Qu'est-ce  que  la  vérité?  »  demande  Pilate. 

Et  avec  le  souiiie  suffisant  d'un  homme  du  monde  qui,  pour 
éviter  une  discussion  au-dessus  de  sa  portée,  feint  de  la  dédai- 
gner, il  fait  signe  à  Jésus  de  le  suivre  et  rentre  avec  lui  au  pré- 
toire. 

«  J'ai  interrogé  cet  homme,  dit-il  aux  prêtres,  et,  selon  moi, 
il  n'a  rien  fait  qui  puisse  entraîner  la  peine  de  mort.  Il  a  sou- 
levé le  peuple  de  la  Galilée,  dites-vous?  ch  bien  !  la  Galilée  est 
sous  les  ordres  d'Hérode,  je  vais  lui  envoyer  l'accusé  ;  c'est  à  lui 
qu'il  appartient  de  le  juger.  » 

Il  dit,  et  les  gardes  s'apprêtent  à  conduire  le  Messie  au  palais 
du  prince.  En  ce  moment,  Marie  cherche  à  percer  la  foule. 
Agitée  d'un  funeste  pressentiment,  elle  a  passé  la  nuit  dans  les 
larmes,  et,  avec  les  premières  lueurs  du  crépuscule,  elle  est 
arrivée  à  Jérusalem  pour  y  chercher  son  fils  bien-aimé.  Le  tu- 
multe qui  règne  dans  toutes  les  rues  de  la  ville  l'a  étonnée,  et 
le  mouvement  de  la  foule  l'a  poussée  dans  le  palais  des  Ro- 
mains. Cette  mère  infortunée  est  loin  de  soupçonner  la  cause 
de  l'agitation  du  peuple,  et  cependant  elle  est  inquiète  et  op- 
pressée. Tout  à  coup  elle  aperçoit  Lebbée,  qui,  non  loin  d'elle, 
s'appuie  contre  une  coionne.  Cette  vue  la  rassure,  elle  s'avance 
vers  lui  ;  mais  le  disciple  s"enfuit  aussitôt. 

«  Pourquoi  m'évile-t-il  ?  »  se  demande  Marie. 

Et  le  glaive  de  douleur  qui,  dans  cet  instant,  devait  lui  faire 
épuiser  toutes  les  tortures  d'une  longue  vie  de  misères,  traverse 
son  âme  :  elle  vient  de  voir  son  fils  debout  devant  le  tribunal 
du  préteur. 

Une  pâleur  mortelle  couvre  le  visage  de  Marie,  son  regard 
est  fixe,  ses  traits  sont  altérés,  ses  genoux  fléchissent.  Son  ange 
gardien  comprend  sa  souffrance,  et  se  couvre  d'un  voile  de 
deuil.  L'excès  du  malheur  ranime  la  mère  de  Jésus;  elle  re- 
trouve la  force  de  voir  et  d'entendre.  Une  seconde  fois  son  re- 
gard s'arrêlc  sni"  l'accusé,  sur  Pilate  et  sur  les  prêtres.  Lis  cris 
du  peuple  qui  demande  avec  rage  la  mort  de  Ihomme  que  quel- 
ques jours  plus  tôt  il  avait  proclamé  son  roi,  frappent  l'oreille 
de  la  malheureuse  mère,  et  ses  yeux  cherchent  en  vain  autour 
d'elle  un  regard  de  pitié,  «n  visage  sur  lequel  elle  puisse  lire 
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que  son  fils  n'est  pas  perdu  encore.  Abandonnée  des  hommes, 
son  âme  s'élève  vers  le  ciel  : 

«  0  toi  qui  m'envoyas  le  plus  beau  de  tes  anges  pour  m'an- 
noncer  le  fils  que  tu  me  destinais,  toi  qui,  dans  la  vallée  de 
Bethléem,  m'inondas  de  toutes  les  joies  maternelles,  toi  qui 
exauças  la  mère  de  Samuel  lorsqu'elle  arrosa  de  ses  pieuses 
larmes  les  marches  de  ton  autel  (1),  écoule  mes  cris  de  déses- 
poir, prends  pitié  de  moi.  Ne  m'as-tu  épargné  les  douleurs  de 
l'enfantement  que  pour  me  condamner  à  des  souffrances  mille 
fois  plus  cruelles?  N'as-tu  mis  dans  mon  cœur  le  plus  ardent 
amour  de  mère  pour  le  meilleur  des  fils  que  pour  me  réduire  à 
pleurer  sa  mort?  Sauve-le,  tu  le  peux,  toi  qui  donnes  auxcieux 
des  hymnes  éternels  pour  célébrer  ta  gloire,  toi  qui  donnes 
aux  mortels  des  larmes  brûlantes  pour  implorer  ta  miséri- 
corde. » 

Ainsi  gémit  la  mère  du  Messie,  et  le  ciel  est  sourd  à  sa 
prière;  il  ne  lui  envoie  ni  consolations  ni  espoir. 

Éperdue,  hors  d'e  le,  Marie  s'est  réfugiée  dans  une  galerie 
solitaire  qui  conduit  aux  appartements  du  préteur,  et  des  lar- 
mes abondantes  soulagent  enfin  sa  poitrine  oppressée. 

rt  Hélas  !  se  dit-elle,  si  ce  palais  doré  pouvait  renfei-mcr  un 
être  généreux!  si,  au  milieu  Je  ce  luxe,  do  cette  magiiificence, 
je  pouvais  rencontrer  un  cœur  de  mère,  si  Porcia  était  bonne  et 
compatissante!...  on  le  dit...  Séraphins,  vous  qui  avez  célébré 
par  vos  chants  célestes  l'enfimt  qui  venait  de  naître  dans  imc 
élable,  faites  que  ce  que  l'on  dit  de  la  femme  du  préteiu-  soit 
vrai.  » 

Une  figure  de  femme  paraît  au  fond  de  la  galerie  ;  c'est  Por- 
cia. Elle  est  pâle,  ses  cheveux  flottent  en  boucles  sur  son  sein 
gracieux,  et,  à  travers  les  vêtements  qui  la  drapent  avec  cette 
élégance  imposante  qui  caractérise  les  nobles  Romaines,  on  voit 
qu'un  léger  tremblement  agite  ses  membres  délicats.  Absorbée 
par  une  agitation  inquiète,  elle  s'avance  rapidement.  Tout  à 
coup  elle  aperçoit  Marie,  et  s'arrête  saisie  d'admiration.  La 
beauté  de  la  mère  de  Jésus  brille  de  cet  éclat  céleste  que  la 
douleur  seule  peut  donner,  et  qui  commande  le  respect  et  l'a- 

(1)  Anne,  une  des  feraraes  d'Elkana,  était  stérile;  mais  elle  pria  si  longtemps  et  avec 
tint  de  ferveur  au  pied  de  l'autel,  que  le  grand-prêtre  en  fut  touché;  il  lui  dit  que  se* 
fœui  seraient  exaucés.  Elle  devint,  en  effet,  enceinte,  et  donna  le  jour  au  Drophcta 
Samuel,  yoir  Ij^re  1"  de  Samuel,  chap.  l".  [N.  du  Tr.) 
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mour  à  to'is  les  cœurs  généreux,  car  il  leur  rappelle  que,  pen- 
dant cette  vie  d'un  jour,  la  douleur  seule  est  une  fille  du  ciel, 
et  que  la  joie,  lors  même  qu'elle  est  innocente  et  pure,  n'est 
qu'une  vaine  illusion.  La  noble  Romaine  contemple  Marie  avec 
une  pieuse  vénération,  et  lui  adresse  ces  mots  : 

«  Oh!  parle,  qui  es-tu?  Jamais  encore  je  n'ai  vu  tant  de  di- 
gnité unie  à  tant  de  douceur,  jamais  encore  je  n'ai  vu  dans 
des  yeux  mortels  des  larmes  aussi  touchantes.  Tu  souffres  ;  mais 
ta  douleur  est  si  divine,  qu'on  ose  à  peine  t'offiir  des  consola- 
tions. » 

Et  Marie  répond  : 

*  Si  la  douce  pitié  qui  respire  dans  ton  regard  et  dans  tes  pa- 
roles est  aussi  dans  ton  cœur,  conduis-moi  près  de  Porcia,  cai 
c'est  elle  que  je  cherche.  » 

«  Elle  est  devant  toi  ;  je  suis  Porcia.  » 

Une  joie  douce  et  vive  épanouit  un  instant  le  visage  de  la  mère 
de  Jésus. 

K  C'est  toi,  toi-même  !  s'écrie-t-elle.  Dès  que  mes  yeux  t'ont 
aperçue,  mon  âme  a  volé  au-devant  de  la  tienne,  et  je  n'avais 
plus  qu'un  seul  désir,  celui  que  l'illustre  compagne  de  Pilate 
pxit  te  ressembler...  Tu  comprends  la  douleur  d'une  mère, 
quoiqu'elle  appartienne  à  un  peuple  que  le  tien  hait  et  mé- 
prise!... Apprends-le  donc,  ô  Porcia  !  l'homme  que  Pilale  vient 
d'interroger,  que  de  vils  calomniateurs  accusent  de  crimes 
odieux  et  dont  la  vie  n'a  été  qu'une  suite  d'actions  sublimes,  cet 
homme  est  mon  fils  !  » 

Une  émotion  plus  noble,  plus  grande  que  celle  de  la  simple 
pitié,  retient  Porcia  muette  et  immobile. 

«  Femme  trop  heureuse,  dit-elle  enfin,  tu  es  Marie,  la  mère 
de  Jésus  de  Nazareth  !  » 

Et,  levant  les  mains  vers  le  ciel,  elle  ajoute  avec  une  pieuse 
exaltation  : 

«  Divinités  bienfaisantes,  divinités  sans  nom,  vous  qui  avez 
troublé  mon  repos  par  un  songe  solennel,  je  vous  bénis,  car  c'est 
vous  qui  l'avez  envoyée  vers  moi,  la  mère  du  plus  grand  des 
hommes.  Cesse  d'implorer  ma  pitié,  bienheureuse  Marie,  je  ré- 
clame la  tienne  :  conduis-moi  près  de  ton  noble  fils,  que  son  le- 
gard  dissipe  les  ténèbres  de  ma  raison,  que  sa  parole  m'enseigne 
comment  il  faut  adorer  les  dieux.  » 

De  ces  deux  pieuses  femmes,  l'unemai'che  déjà,  sans  le  savoir, 
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dans  la  voie  du  salut,  tandis  que  l'autre  la  cherche  avec  toute 
l'ardeur  d'un  cœur  rempli  de  Tamour  divin.  Cette  sympathie 
secrète  suffit  pour  les  unir,  mais  elles  ne  savent  pas  encore  se 
comprendre. 

«  Tu  m'aimes,  dit  Marie,  en  regardant  la  jeune  Romaine  avec 
une  expression  ineffable  de  tendresse  et  de  confiance.  Oui,  je 
le  sens,  tu  comprends,  tu  partages  les  angoisses  de  la  plus  mal- 
heureuse des  mères.  Mais,  pour  adoucir  ces  angoisses,  n'invoque 
pas  tes  dieux  impuissants.  S'il  entre  dans  les  décrets  de  rÉternel 
que  mon  fils  soit  sauvé,  c'est  par  toi,  par  toi  seule  qu'il  peut 
l'être.  Toi  seule  tu  peux  empèc'ner  le  préteur  de  se  souiller  du 
sang  du  plus  juste  des  hommes.  Fais  qu'il  épargne  ce  sang  divin, 
il  pèserait  trop  cruellement  sur  lui  le  jour  où  il  sera  forcé  de 
comparaître  devant  le  tribunal  du  Dieu  des  dieux.  » 

Un  sourire  mystérieux  et  mélancolique  effleure  les  traits  de 
Porcia.  Elle  se  penche  vers  Marie,  et  lui  dit,  avec  cet  accent  ti- 
mide qui  caractérise  les  confidences  intimes  : 

«  Je  vais  te  laisser  lire  dans  mon  cœur;  des  émotions  nouvelles 
pour  moi  l'agitent.  Avant  tout,  rassure-toi  :  pour  sauver  ton 
fils,  je  ferai  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir;  je  l'aurais  fait  lors 
même  que  tu  ne  serais  pas  venue  me  le  demander.  Une  puis- 
sance surnaturelle,  supérieure  à  ces  dieux  dont  lu  as  cru  que 
j'implorais  le  secours,  m'a  envoyé  cette  nuit  un  songe  qui  m'a 
remplie  d'une  sainte  terreur.  Ses  visions  étaient  d'abord  mysté- 
rieuses et  douces,  puis  elles  sont  devenues  effrayantes Je  me 

suis  réveillée  brusquement,  et  je  me  rendais  au  prétoii  e  pour 
y  défendre  l'homme  qui  m'était  apparu  pendant  mon  sommeil, 
quand  je  t'ai  rencontrée,  toi,  sa  mère. ..  » 

Et,  se  tournant  vers  la  fidèle  esclave  qui  l'avait  suivie  : 

«  Va  trouver  Pilate,  dis-lui  de  ma  part  qu'un  songe  m'a  ré- 
vélé que  Jésus  est  le  plus  grand,  le  plus  vertueux  des  hommes, 
et  que  les  dieux  veulent  qu'il  soit  absous  !  » 

Elle  dit,  prend  le  bras  de  Mai'ie  et  descend  avec  elle  le  grand 
escalier  de  marbre  qui  conduit  au  jardin. 

«  'Viens,  viens,  lui  dit-elle  ;  dans  cette  galerie,  le  tumulte  de 
la  foule  arrive  jusqu'à  nous.  C'est  ici,  au  milieu  du  silence  em- 
baumé des  fleurs,  c'est  sous  l'aile  souriante  de  l'aurore  qui  déjà 
laisse  touiber  ses  douces  larmes  sur  la  terre  qu'elle  embellit,  que 
je  veuxt'initier  aux  merveflles  de  ma  vision  prophétique.  » 

Elle  se  tait  et  reste  abîmée  dans  une  profonde  rêverie.  Son 
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augo  gardien,  en  lui  envoyant  un  songe  revêtu  de  formes  fami- 
lières à  ses  croyances,  a  fait  vibrer  dans  son  cœur  une  fibre  di- 
vine, et,  à  son  insu,  la  pensée  de  la  noble  Romaine  s'est  ouverte 
à  la  lumière  céleste.  S'arrachant  tout  à  coup  à  ses  méditations, 
elle  reprend  : 

«  J'ai  vu  Socrate  !  Tu  ne  le  connais  pas,  Marie,  ce  sage  dont 
je  ne  puis  prononcer  le  nom  sans  tressaillir  de  respect  et  d'a- 
mour. La  vie  d'aucun  mortel  ne  fut  aussi  noble  que  la  sienne, 
et  cette  vie  si  belle,  il  Ta  couronnée  par  une  mort  plus  belle 
encore.  Ce  sage,  que  depuis  ma  plus  tendre  jeunesse  je  révère 
comme  on  révère  les  dieux,  a  daigné  m'apparaîlre  ;  il  m'a  parié  : 
«  Je  viens,  m'a-t-ildit,  des  contrées  lointaines  qui,  au  delà  de  la 
tombe,  s'étendent  dans  Tinfini.  Cesse  de  m'admirer  :  en  m'élc- 
vaut  dans  les  nuages  de  ma  vaine  sagesse,  je  me  suis  égaré.  La 
Divinité  n'est  pas  telle  que  je  l'ai  rêvée  ;  elle  ressemble  bieu 
moins  encore  aux  dieux  que  vous  adorez  quand  vous  vous  pros- 
ternez au  pied  des  autels  élevés  par  une  crédulité  aveugle.  Je  ne 
puis  te  dévoiler  les  secrets  de  cette  Divinité  sublime,  mais  je  te 
conduirai  du  moins  sur  les  piemières  marches  de  son  temple. 
Peut-être  ton  âme  pieuse  mérite  celte  giàce,  peut-être  seras-tu 
introduite  dans  le  sanctuaire  avant  la  fin  de  cette  journée, 
journée  de  gloire  et  de  bonheur,  marquée  pour  raccoraplis- 
sement  d'un  grand  œuvre.  Écoute  ce  qu'il  m'est  permis  de 
te  dire  :  Je  n'ai  pas  été  jeté  dans  le  séjour  de  la  douleur  et  des 
larmes.  Cependant  au  delà  delà  tombe,  il  n'y  a  point  de  Champs- 
Élvsées,  point  de  sombre  fleuve  à  passer  dans  une  barque  fra- 
gile, point  de  juges  infernaux  !  ce  ne  sont  là  que  de  trompeuses 
et  vagues  rêveries  :  l'erreur  a  allumé  les  paies  étoiles  dei'Ély- 
sée  et  créé  le  tribunal  du  Tartare.  Le  flambeau  de  la  vérité 
entretient  les  soleils  éternels  au  milieu  desquels  siège  le  Juge  de 
l'univers.  Une  justice  immuable  pèse  toutes  les  actions.  Ah  !  com- 
bien les  vertus  que  nous  exaltons  ici-bas  sont  légères  dans  !e 
bassin  de  la  balance  qui  leur  oppose  les  récompenses  éternelles! 
Le  mal  seul  est  lourd,  mais  le  poids  du  pardon  est  lourd  aussi  ! 
Oui, chère  Porcia, devant  le  maître  équitable  qui  règle  notie  des- 
dnée  dans  l'immortalité,  il  en  est  peu  qui  méritent  des  récom- 
penses; il  en  est  beaucoup  qui  trouvent  grâce  !  Moi  aussi,  j'ai 
trouvé  grâce;  car  mon  cœur,  du  moins,  avait  toujours  sincère- 
ment cherché,  désiré  le  bien.  Qu'il  est  loin,  hélas!  de  l'image 
que  nous  en  avons  rêvée,  le  monde  dont  les  portes  s'ouvrenl 
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pour  nous  quand  l'urne  sépulcrale  reçoit  nos  cendres  !  Là,  cette 
Rome  si  puissante  qui  fait  trembler  l'univers  n'est  qu'une  im- 
percrptihie  fourmilière;  et  une  larme,  une  seule,  quand  une 
pitié  sincère  la  tait  couler,  vaut  tous  les  mondes  réunis!  Qu'une 
pareille  larme  mouille  ta  paupière,  Porcia...  Les  esprits  célestes 
célèbrent  un  saint  mystère  :  je  ne  puis  pénétrer  les  ténèbres 
qui  l'enveloppent  ;  mais  je  sais  qu'en  ce  moment  il  est  parmi  vous 
un  juste  qui  souffre  plus  qu'aucun  mortel  n'a  jamais  souffert  ! 
S'il  donne  ainsi  un  exemple  sublime  d'humilité  devant  Dieu, 
d'obéissance  à  sa  volonté,  c'est  par  amour  pour  les  hommes, 
lui  qui  est  plus  qu'un  homme...  Tu  l'as  vu,  Pilate  le  juge!...  Si 
la  loire  boit  le  sang  de  ce  juste,  malheur!  malheur  à  tous  ceux 
qui  l'auront  fait  couler!  »  A  ces  mots,  Socrate  a  disparu;  mais 
du  fond  d'un  lointain  ténébreux  sa  voix  est  encore  arrivée  jusqu'à 
moi  ;  elle  m'a  dit  :  «  Regarde  !  »  et  j'ai  regardé...  0  Marie  !  quel 
spectacle  horrible  s'est  offert  à  mes  yeux!  Partout  des  tombes, 
et  de  lourds  nuages  qui  du  haut  des  cieux  se  rattachaient  à  ces 
tombes!...  Tout  à  coup  ces  nuages  se  sont  déchirés,  et  sur  leurs 
flancs  entrouverts  marchait  un  homme  couvert  de  sang!... 
D'autres  hommes  sortaient  des  tombeaux  et  levaient  les  bras  vers 
le  divin  voyageur.  Tous  étaient  couverts  de  blessures;  leur  sang 
coulait  à  gros  bouillons;  la  terre  le  buvait  en  frémissant  :  elle 
semblait  compatir  à  la  douleur  de  ces  honnues  qui  souffraient 
avec  un  courage  surnaturel.  Puis  l'ouragan  au  souffle  destruc- 
teur, aux  longues  ailes  noires  hérissées  de  mille  faux  tran- 
chantes, s'est  élancé  d'un  point  de  l'horizon  où  pétillait  un  feu 
sinistre!...  Bientôt  tout  ce  tableau  s'est  enveloppé  d'une  nuit 
impénétrable  que  perçaient  de  longs  cris  de  désespoir!...  C'est 
ainsi  qu'a  fini  mon  songe.  » 

Elle  se  tait.  Marie  lève  son  regard  inspiré  vers  le  ciel,  puis  le 
reporte  sur  la  noble  Romaine,  et  dit  : 

n  Que  te  lépondrai-je,  ô  Porcia?  pour  moi  aussi  ton  songe  est 
incompréhensible;  mais  je  sens  qu'il  t'ennoblit,  qu'il  te  rap- 
proche des  cieux..  Des  êtres  au-dessus  de  la  faible  espèce  hu- 
maine, des  anges,  se  disposent  sans  doute  à  éclairer  ton  esprit... 
Le  seul  espoir  qu'ils  pourront  te  parler  devrait  suffire  pour  me 
faii'e  garder  un  silence  respectueux  :  j'oserai  pourtant  te  dire 
sur  la  Divinité  ce  que  ma  faible  raison  a  pu  comprendre.  Cette 
Divinité  qui  d'un  regard  tire  du  néant  des  milliers  de  mondes 
et  ordonne  au  germe  fragile  d'un  brin  d'herbe  de  percer  la 
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terre  qui  pesait  sur  lui  comme  les  monuments  de  marbre  pè- 
sent sur  les  cadavres  des  rois;  cette  Divinité  qui  a  jeté  Thomme 
sur  la  terre,  où  la  joie  est  aussi  trompeuse  que  la  douleur,  afui 
que  l'âme  n'oublie  jamais  qu'au  delà  de  la  tombe  seulement 
commence  le  règne  de  la  justice  et  delà  vertu;  celte  Divinité 
s'appelle  Jéhova,  créateur,  juge  de  l'univers!  C'est  le  Dieu 
d'Adam,  le  premier  des  hommes,  c'est  le  Dieu  de  ses  fils,  c'est  le 
Dieu  d'Abraham,  leur  neveu,  et  notre  père  à  tous.  En  dépit  de 
l'orgueil  de  nos  docteurs,  la  manière  dont  ce  Dieu  veut  être 
adoré  est  encore  un  mystère  ;  mais  il  a  promis  de  nous  le  dé- 
voiler un  jour,  et  cette  sainte  promesse  s'accomplira  aujour- 
d'hui par  Jésus,  par  ce  grand  prophète,  par  ce  médiateur  divin, 
que  je  ne  puis  appeler  mon  fils  sans  que  de  saintes  terreurs  et 
des  félicités  inconnues  me  fassent  tressaillir.  C'est  dans  mon 
sein  qu'il  devait  se  développer  à  la  vie  humaine,  et  Jésus  est 
le  nom  qu'il  devait  porter  parmi  nous.  Voilà  ce  qui  me  fut  dit 
par  les  immortels  qui  vinrent  me  visiter.  Ces  immortels,  que 
nous  appelons  anges,  ne  sont  que  des  êtres  créés  comme  nous, 
et  cependant  auprès  d'eux  les  dieux  de  la  Grèce  et  de  ta  patrie 
toute-puissante  ne  seraient  que  de  misérables  mortels.  Des  lé- 
gions entières  de  ces  anges  sublimes  sont  venues  chanter  l'en- 
fant de  Bethléem  quand  une  mère  pauvre  et  mortelle  lui  donna 
le  jour  sous  Thumble  asile  qu'une  froide  commisération  lui  avait 
accorde.  » 

A  chaque  parole  de  Marie,  le  cœur  de  Porcia  s'est  élevé  vere 
des  régions  plus  hautes  et  plus  pures;  elle  se  prosterne,  et  sa 
pensée  adore  l'Éternel,  dont  elle  n'ose  pas  encore  prononcer  le 
nom.  Ranimée  par  un  doux  espoir,  elle  se  relève,  sourit  à  la 
mère  divine  et  lui  dit  à  voix  l)asse  : 

«  Sois  tranquille,  il  ne  peut  mourir  !  » 

a  Hélas  !  il  mourra,  répond  Marie;  lui-même  l'a  dit.  Ce  secret 
terrible  pour  moi,  et  pour  tous  ceux  qui  l'aiment,  déchire 
meurtrit  mon  âme...  Tes  duuces  paroles,  ô  Porcia,  ont  endurnii 
un  instant  les  blessures  de  mon  cœur;  elles  saignent  de  nou- 
veau... tu  ne  peux  plus  rien  pour  moi.  Je  te  bénis;  puisse  le 
Dieu  d'Abraham  te  bénir  aussi  !...  Détourne  tes  regards  baignés 
de  larmes  ;  tu  ne  saurais  me  consoler  :  mon  fils  veut  mourir, 
il  mourra!» 

Accablée  sous  le  poids  de  son  immense  douleur,  Marie  reste 
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muette  et  tremblante.  Porcia  lui  tend  les  bras  et  s'écrie  en  san- 
glotant : 

«  L.iisse-moi  te  suivre,  mère  divine  ;  je  veux  pleurer  avec  toi 
sur  la  tombe  de  ton  fils  !  » 

Piévenu  de  la  décision  de  Pilate  qpii  renvoie  devant  lui  le 
propliote  de  Galilée,  qu'il  n'a  pas  osé  condamner,  Hérode  se 
place  sur  son  trône,  sourit  à  ses  courtisans,  et  dit  : 

«(  Quelle  mémorable  journée  !...  Ce  Jésus,  lui  dont  la  parole 
guéiit  les  malades  et  réveille  les  morts,  souffre  qu'on  le  traîne 
devant  un  juge  mortel!...  En  vérité,  ma  surprise  est  égale  à 
la  vôtre.  » 

Et,  craignant  de  laisser  deviner  combien  son  cœur  se  gonfle 
d'orgueil  en  songeant  que  rhonime  qui  passe  pour  le  plus  grand 
des  prophètes  va  venir  se  prosterner  au  pied  de  son^iône,  il 
garde  le  silence;  mais  il  continue  à  se  parler  à  lui-même. 

«  Je  suis  son  juge,  se  dit-il  ;  je  lui  ordonnerai  d'opérer  sous 
mes  yeux  quelque  miracle  éclatant...  Et  s'il  allait  m'obéir?  Les 
miracles  sont  impossibles;  et  lors  même  qu'ils  ne  le  seraient 
pas  pour  lui,  j'aurai  du  moins  la  gloire  de  l'avoir  réduit  à  m'o- 
béir. Si  le  merveilleux  est  au-dessus  de  son  pouvoir,  il  n'en  res- 
tera pas  moins  le  rebelle  fameux  que  le  peuple  a  proclamé  roi, 
et  je  le  verrai,  pâle  et  tremblant,  chercher  son  arrêt  dans  mes 
yeux.  » 

Un  bruit  confus  l'arrache  à  ses  pensées  :  les  prêtres  viennent 
d'entrer  dans  la  salle  du  trône;  mais  Jésus  est  encore  au  milieu 
du  peuple,  dont  la  foule  grossit  à  chaque  instant.  On  l'entoure, 
on  le  presse;  des  cris  de  surprise  et  de  douleur,  des  sanglots, 
des  bénédictions  et  des  anathèmes  retentissent  de  toutes  parts. 
Le  Fils  de  l'homme  travcise  ces  flots  en  fureur,  qui  tantôt  le 
menacent  et  tantôt  le  caressent,  avec  cette  tranquillité  sublime 
que  l'esprit  humain  peut  admirer,  mais  qu'il  ne  lui  est  pas 
donné  d'éprouver.  Les  disciples,  une  partie  des  soixante-dix 
élus  et  toutes  les  pieuses  amies  de  Jésus  cherchent  à  pénétrer 
jusqu'à  lui.  La  sœur  de  Lazare  seule  n'est  pas  avec  les  saintes 
femmes.  La  maladie  dont  elle  portait  depuis  longtemps  le  germe 
dans  son  sein  l'a  jetée  sur  un  lit  de  douleur,  et  pourtant  en  ce 
moment  elle  souffre  moins  que  ses  compagnes.  Jésus  voit  les 
angoisses  des  siens,  mais  il  voit  aussi  les  célestes  consolations  qui 
les  attendent  dans  un  avenir  peu  éloigné,  et  déjà  il  compte  leurs 
larmes  de  joie,  tandis  que  le  désespoir  déchire  encore  leurs  cœurs. 

8. 
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Persuadés  qu'ils  soullriraient  moins  s'ils  pouvaient  entendre 
!.!.  voix  de  leur  maître,  toucher  un  pan  de  ses  vêtements,  ils 
I  ('doublent  d'cfibrls  pour  approcher  de  lui  ;  mais  le  mouvement 
de  la  foule  les  pousse  plus  loin,  toujours  plus  loin.  Pierre,  dont 
In  leraords  avait  épuisé  les  forces,  se  laisse  aller  au  plus  sombre 
abattement. 

Brusquement  séparée  de  ses  compagnes,  Magdelaine  réclame 
l'assistance  d'un  malheureux  à  qui  Jésus  avait  rendu  la  vue  et 
qui  se  trouve  près  d'elle. 

«  Si  tu  te  souviens  encore  de  l'heure  où  il  a  ouvert  tes  yeux 
à  la  lumière,  lui  dit-elle,  prète-moi  l'appui  de  ton  bras,  atin  qu'à 
travers  celle  foule  curieuse  je  puisse  arriver  jusqu'à  lui.  » 

Et  le  malneureux  cherche  en  vain  à  procurer  à  l'amie  de  son 
bienfaiteur  une  consolation  que  lui-même  désire  ardemment. 

Jean  s'est  arrêté  sur  une  hauteur  où  ses  yeux  peuvent  suivre 
Jésus;  il  le  regarde,  pleure  et  prie.  Lcbbée  soutient  les  pas 
chancelants  de  la  mère  des  Zébédée,  et  lui  dit  : 

«  Regarde  le  ciel  avec  reconiîaissance  ;  tu  es  une  mère  bien- 
heureuse, cartes  fils  vivent.  Mais  Marie!...  Elle  voit  traîner  de- 
vant ses  assass'ns  le  juste  à  qui  elle  a  donné  le  jour!...  Infor- 
tunée Marie!  mon  cœur  comprend  tout  ce  que  le  tien  doit  souf- 
frir. Et  toi,  anpe  exterminateur,  si  tu  n'es  pas  inflexible  comme 
ton  giaive,  prends  pitié  de  la  plus  malheureuse  des  mères  ;  ne  la 
réduis  pas  à  voir  le  supplice  de  son  fils!  » 

Pendant  que  les  amis  de  Jésus  s'abandonnent  ainsi  à  leur 
juste  douleur,  le  divin  accusé  franchit  le  seuil  du  palais  d'Hé- 
rode;  on  le  conduit  au  pied  du  trône.  C'est  ainsi  que  les  esprits 
audacieux,  égarés  par  le  vertige  de  l'orgueil,  citent  la  justice 
divine  devant  le  tribunal  de  leur  faible  raison,  qui  ne  peut  pas 
même  sonder  les  mystères  de  la  poussière  terrestre. 

A  l'aspec-t  du  Alessie,  Hérode  reste  muet  de  surprise.  11  ne 
s'était  pas  attendu  à  tant  de  calme,  à  tant  de  dignité.  L'orgueil 
remporte  enfin  sur  l'admiration  :  l'expression  de  son  visage  de- 
vient toujours  plus  ironique  et  plus  insultante,  une  moquerie 
amère  empoisonne  chacune  de  ses  paroles. 

«  Le  bruit  de  tes  prodiges,  grand  prophète,  retentit  dans  tous 
les  pays  de  la  teire.  La  voix  de  la  lenommée  cependant  est 
souvent  plus  bruyante  que  juste.  Éclaire  mon  jugement,  fais 
briller  devant  moi  ta  puissance,  qui  peut-être  surpasse  ce  que 
la  renommée  m'en  a  appris.  Garde-toi  de  voir  dans  cette  invi- 
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tationun  doute  outrageant;  non,  non,  si  je  désire  être  témoin 
de  quelques-uns  de  tes  miracles,  c'est  parce  que  je  veux  t'ad- 
niirer  hautement.  Tu  as  existé  avant  Abraham,  dis-tu?  Tu  es 
donc  plus  grand  que  Moise;  et  en  te  demandant  des  prodiges 
qui  surpassent  les  siens,  je  te  prouve  que  je  sais  apprécier  ton 
mérite  :  oui,  je  veux  qu'à  l'instant  même  il  éclate  dans  toutso:i 
jour.  Le  choix  des  hauts  faits  par  lesquels  tu  pourras  confondre 
tes  ennemis  t'embarrasse?  Je  vais  t'en  indiquer  quelques-uns 
que  peut-être  tu  ne  trouveras  pas  au-dessous  de  ta  dignité.  Re- 
garde, la  cime  de  Muria  porte  vers  les  nues  le  pinacle  doré  du 
temple...  dis-lui  de  s'incliner  devant  toi.  Sous  les  voûtes  de  ce 
même  temple  dorment  les  restes  du  grand  David  :  quel  ne  serait 
pas  le  bonheur  de  ce  saint  roi,  s'il  voyait  la  Jérusalem  de  ses  ne- 
veux! quelle  ne  serait  pas'notre  joie,  à  nous,  si  nous  le  voyions  ap- 
paraître!... dis-lui  de  sortir  de  sa  tombe  et  de  venir  s'asseoir  snr 
mon  Irone...  Tu  gardes  le  silence!  Préfères-tu  imposer  tes  lois 
au  Jourdain?...  eh  bien,  ordonne  au  fleuve  sacré  de  quitter  son 
lit  antique,  de  venir  baigner  les  murs  de  Jérusalem,  de  protéger 
les  tours  de  cette  ville  superbe,  et  de  remonter,  calme  et  paisible, 
vei'S  Génézareih  (1),  ou  bien  fais  voler  les  montagnes  à  traveis 
les  airs,  et  iju'aprcs  avoir  couvert  de  leurs  ombies  voyageuses 
les  peuples  stupéfaits,  elles  viennent  s'asseoir  sur  la  verte  cou- 
ronne du  mont  des  01i\iers.  Eh  quoi!  tu  restes  muet  encore?  » 

Ainsi  parle  Hérode.  Ce  prince  aveugle  ne  saurait  comprendre 
que  les  plus  hautes  montagnes  de  la  terre,  les  rois  les  plus  puis- 
sants, ne  sont  que  poussière  et  que  fange  devant  le  prophète 
qu'il  défie  avec  une  ironie  si  insultante.  Cette  ironie  cependant 
est  prête  à  éclater  en  colère,  et  il  lépète  d'une  voix  agitée  : 

«  Eh  quoi  !  tu  restes  muet  encore  ?  » 

L'Homme-Dieu  ne  répond  que  par  un  regard  majestueux  el 
tranquille.  Hors  de  lui,  le  prince  se  lève  ;  ses  yeux  étincellent, 
mais  aucun  son  ne  s'échappe  de  ses  lèvres  tremblantes  de  fu- 
reur. Caïphe  s'empresse  de  lui  adresser  la  parole  : 

«  Tu  viens  de  te  convaincre  par  toi-même  de  la  puissance  de 
ce  prétendu  prophète.  Le  peuple  et  même  quelqui  s-uns  de  nos 


(I)  Le  Jourdain  prend  sa  source  au  pied  d'une  montagne  de  la  chaîne  de  l'Anli- 
Liban.  dans  une  caverne  nommée  Fhiain.  Après  plusieurs  (iéiours,  il  traverse  le  lac 
de  Genézareth  ou  de  Galilée,  et  se  jette  dans  la  mer  Morte  ou  lac  Asphaltite.  Hérode 
dsmande  donc  au  Messie  de  faire  remonter  ie  Jourdain  vers  sa  source.  (N.  du  Tr.) 
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piètres  croyaient  à  la  vérité  de  ses  miiacles  :  tu  lui  en  as  de- 
mandé, et  il  est  resté  anéanti.  L'imposture  et  la  noire  magie  de 
l'enfer,  voilà  sa  science  à  lui.  Vous  le  savez  tous  maintenant, 
l'homme  qui  s'élève  contre  la  loi  de  Moïse,  l'homme  qui  veut 
renverser  le  sacerdoce  institué  par  le  giand  Aaron,  ne  saurait 
être  un  envové  du  Seigneur.  L'arche  de  l'alliance,  la  terrible 
flamme  de  Sinaï,  l'appel  de  la  trompette  redoutée,  Moïse  lui- 
même  crie  vengeance,  et  cette  vengeance,  Caïphe  ne  se  la  fera 
pas  demander  en  vain.  Mais  le  sacrilège  n'est  pas  le  seul  crime 
de  Jésus  :  il  a  soulevé  la  Judée,  et  c'est  en  roi  triomphant  qu'il 
a  paru  dans  Jérusalem,  et  le  peuple  lui  a  jeté  des  palmes,  et  il 
l'a  appelé  Fils  de  David,  Oint  du  Seigneur,  et  les  entrailles  de 
Sion  et  les  portiques  de  Moria  ont  frémi  d'horreur  !  Au  nom  du 
grand  David,  que  tant  de  blasphèmes  font  tressaillir  dans  sa 
tombe,  au  nom  du  grand  Hérode,  ton  père,  ne  souffre  pas  que 
tant  de  profanations,  tant  de  crimes  restent  impunis  !  » 

Il  dit,  et  pour  un  instant  Philon  oublie  la  haine  qu'il  a  vouée 
à  Caïphe;  il  lui  sourit  avec  satisfaction,  presque  avec  amitié.  Le 
discours  du  grand  prêtre  a  calmé  l'agitation  d'Hérode,  et  il 
leprend  le  ton  de  froide  moquerie  qui  lui  paraît  plus  propre  à 
triompher  du  silence  obstiné  de  Jésus  que  l'insulte  et  la  menace. 

<(  Qu'on  lui  passe  la  robe  blanche,  qui,  pour  les  Romains,  est 
une  marque  de  haute  dignité,  et  qu'on  le  lamène à  Pilate;  c'est 
un  juge  éq-uitable,  il  appréciera  le  mérite  du  Nazaréen;  aux 
hosanna,  aux  palmes  que  le  peuple  lui  a  prodigués,  il  ajou- 
tera la  pourpre  royale.  » 

11  dit  et  s'éloigne.  Ses  gardes  exécutent  l'ordre  qu'il  vient  de 
donner.  Une  foule  plus  nombreuse  suit  Jésus,  car  elle  s'est 
accrue  de  tous  le?  habitants  de  la  Judée  venus  à  Jérusalem 
pour  célébier  les  fêtes  do  Pâques.  Cette  multitude  compacte  qui 
bourdonne  à  travers  les  rues  attire  l'attention  de  Philon,  mais 
elle  ne  le  décourage  pas  i  semblable  au  pilote  expérimenté  qui, 
loin  de  s'effrayer  d'un  coui'ant  d'eau,  n'y  voit  que  l'indice  des 
écueils  qu'il  faut  éviter,  il  observe,  étudie  chaque  mouvement, 
chaque  acclamation  de  ce  peuple,  et  reconnaît  que  si  beaucoup 
encore  vénèrent  et  chérissent  le  pi'ophète,  il  sera  facile  de  les 
corrompre  ou  du  moins  de  les  intimider.  Pour  atteindre  ce 
but,  il  ordonne  à  ses  zélés  pharisiens  de  se  glisser  dans  la  Coule 
et  d'y  répandre  d'adroites  et  perlidcs  calumnies  conire  Jésus, 
et  des  prédictions  alarmantes,  s'il  échappait  au  supplice.  C'eîit 
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ainsi  que  chaque  goutte  qui  coule  d'un  vase  empoisonné  donne 
l;i  mort.  Los  premiers  mille  entraînent  d'autres  mille,  et  bientôt 
^l  ne  reste  plus  dans  cette  foule  indmense  qu'une  faible  partie 
qui  doute  de  la  réalité  des  crimes  de  Jésus,  et  les  fidèles  restés 
inébranlables  sont  plus  rares  encore.  Telle  on  voit  ondoyer 
l'épaisse  forêt  qui  couvre  les  flancs  d'une  longue  chaîne  de 
montagnes;  mais  une  main  perfide  y  dépose  un  brandon;  les 
arbres  morts  s'allument  les  premiers,  la  flamme  dévore  tous 
ceux  dont  la  sève  est  moins  abondante;  elle  s'étend,  elle  pétille, 
elle  triomphe.  Quand  elle  sarrète,  le  vert  manteau  des  mon- 
tagnes n'est  plus  qu'un  amas  de  cendres!  Honneur  et  gloire 
aux  cèdres  isolés  restés  debout,  et  qui  portent  leurs  têtes  ma- 
jestueuses vers  les  nuages  encore  teints  du  reflet  de  l'incendie. 

A  mesure  que  Jésus  s'approche  de  Gabatha,  la  foule  témoi- 
gne plus  hautement  la  haine  qu'on  a  su  lui  inspirer  contre  son 
Sauveur.  Au  moment  de  franchir  le  seuil  du  palais  des  Romains, 
cette  foule  frénétique  se  trouve  en  face  d'un  criminel  dont  les 
forfaits  ont  épouvanté  la  Judée.  Pilate  a  fait  retirer  de  son  cachot 
ce  malfaiteur  redouté,  afin  de  réduire  le  peuple  à  choisir  entre 
lu:  et  le  Messie  pour  exercer  son  droit  de  grâce;  car,  d'après 
un  antique  usage,  un  condamné  à  mort  est  délivré  chaque 
année  à  l'occasion  des  fêtes  de  Pâques.  Par  cette  mesure,  le 
préteur  croit  avoir  sauvé  la  vie  de  Jésus  sans  s'aliéner  l'esprit 
des  prêtres,  et  il  attend  avec  confiance  le  résultat  d'une  ruse 
dont  le  succès  lui  paraît  certain. 

Barrabas,  c'est  le  nom  du  brigand  sanguinaire,  laisse  errer 
autour  de  lui  des  regards  obliques  et  sinistres.  Sa  poitrine  est 
oppressée,  sa  tête  s'incline  vers  la  terre;  mais  ce  n'est  pas  le 
repentir,  c'est  la  rage  qui  l'agite  et  le  courbe  ainsi.  Cette  rage, 
réduite  à  l'impuissance,  cherche  à  s'exercer  contre  les  fers  qui 
chargent  ses  bras  robustes  ;  il  les  secoue  avec  violence.  A  la  vue 
du  Messie,  ses  traits  se  contractent  plus  fortement,  et  une  écume 
blanchâtre  couvre  ses  lèvres  :  en  dépit  de  sa  perversité,  il  a 
compris  qu'en  face  d'un  pareil  condamné,  l'arrêt  du  peuple  ne 
saurait  être  en  sa  faveur. 

Jésus  est  de  nouveau  devant  Pilate,  qui  l'a  fait  ranger  à  sa 
droite  ;  Barrabas  a  été  placé  à  sa  gauche.  Et,  désignant  Jésus  de 
la  main,  il  adresse  la  parole  à  l'assemblée  : 

a  J'ai  interrogé  cet  homme,  que  vous  accusez  du  crime  de 
rébellion  contre  César  ;  je  ne  l'ai  point  trouvé  coupable.  Hé- 


14?  LA   lUhSSiADE. 

rode  a  aiisâl  reconnu  son  innocence,  puisqu'il  ne  l'a  pas  con- 
^ci'Tiné.  Pourquoi  piononcerai-je  son  arrêt  de  mort?  Votie  fête 
de  Pâques  vous  autorise  à  gracier  un  coupable  ;  usez  de  ce  droit 

en  laveur  du  Nazaréen Vous  murmurez;  c'est  son  sang 

qu'il  vous  faut!...  la  fureur  vous  aveugle!  Eh  bien!  préférez- 
vous  Barrabas,  ce  scélérat  dont  le  nom  seul  fait  fiéuiir,  au  pro- 
plièie  que  naguère  vous  appeliez  l'Oint  du  Seigneur  ?  C'est  entre 
eux  que  je  renl'erme  votre  choix.  Parlez;  lequel  des  deux  vous 
paraît  digne  de  volie  pitié  ?  » 

En  ce  moment,  l'esclave  de  Porcia  vient  s'acquitter  du  mes- 
sage dont  sa  maîtresse  l'avait  chargée. 

«  La  noble  Porcia  m'envoie  vers  toi,  seigneur.  Va,  m'a-t-ellc 
dit,  va  trouver  Pilate  ;  dis-lui  de  ma  part  qu'un  songe  m'a  ré- 
vélé que  Jésus  est  le  plus  grand,  le  plus  vertueux  des  hommes, 
et  que  les  dieux  veulent  qu'il  soit  absous  !  » 

L'esclave  s'éloigne,  et  le  peuple  reste  plongé  dans  une  muette 
surprise.  L'intérêt  qu'une  noble  Romaine  prend  à  Jésus,  et  le 
récit  du  songe,  qui  le  lui  a  montré  comme  un  être  au-dessus  de 
la  nature  humaine,  réveille  dans  la  plupart  des  esprits  le  sou- 
venir des  vertus  et  des  bienfaits  de  ce  prophète.  Les  malades  et 
les  infirmes  qu'il  a  guéris  murmurent  son  nom  avec  l'accent  de 
la  reconnaissance;  ils  le  nomment  de  nouveau  l'ami  des 
hommes,  le  consolateur  des  malheureux  ;  mais  les  cris  de  la 
multitude  couvrent  aussitôt  leurs  voix  timides.  C'est  ainsi  que 
les  mugissements  de  la  tempête  étouffent  la  voix  plaintive  d'un 
enfant  égaré  au  milieu  d'une  sombre  forêt  ;  c'est  ainsi  que  les 
douces  et  modestes  vertus  du  sage  sont  effacées  par  les  brillants 
forfaits  du  conquérant. 

Philon  connaît  toute  l'étendue  du  danger  ;  son  audace  cepen- 
dant ne  l'abandonne  pas.  Sûr  du  pouvoir  de  son  éloquence,  il 
promène  un  sombre  legard  sur  la  multitude,  et  dit  : 

«  Enfants  d'Israël,  que  ne  puis-je  donner  des  ailes  à  ma  pa- 
role, afin  qu'elle  passe  plus  vite  de  ma  pensée  à  la  vôtre,  car 
les  moments  sont  précieux.  Au  re^te,  vous  me  connaissez  :  qui- 
conque insulte  Moïse  et  viole  sa  loi,  celui-là,  je  le  hais,  je  le 
maudis  !  C'est  animé  par  ces  sentiments  que  je  vais  vous  faire 
coiinaîtrC  oîi  est  le  salut,  où  est  la  perte  d'Israël.  On  vous  mon- 
tr;'  B\:rabas,  on  vous  montre  Jésus,  et  on  vous  dit  :  Choisissez  ! 
Barra!  îis  est  un  brigand  féroce,  nous  le  savons  tous;  Pilate 
aussi  le  sait;  et  s'il  vous  l'offre,  c'est  pour  vous  forcer  à  gracier 
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le  Nazaréen,  dont  toute  la  magie  consiste  à  feindre  Vinnocenco 
et  la  vertu  avec  une  perfection  infernale,  et  cette  magie  est  la 
plus  dangereuse  de  toutes.  Mais  cessons  de  nous  occuper  des 
intentions  de  Pilate  :  nous  sommes  un  peuple  vaincu,  et  devant 
nos  maîtres  le  silence  est  un  devoir.  Quelle  que  soit  notre  dé- 
pendance, il  doit  être  permis  à  Philon  de  montrer  à  son  peuple 
chéri  le  danger  qui  menace  la  foi  de  ses  pères.  Je  ne  vous  par- 
lerai pas  de  tous  les  sacrilèges  dont  Jésus  s'est  rendu  coupable; 
je  les  ai  exposés  devant  le  sanhédrin.  Alors  la  vie  du  blasphé- 
mateur était  suspendue  au  souffle  de  ma  voix,  et  ma  voix  Ta 
précipité  dans  le  néant  !  Vos  prêtres  et  vos  anciens  ont  prononcé 
l'arrêt  de  mort  du  Nazaréen,  et  déjà  le  Golgotha  aurait  hu  son 
sang,  si  le  peuple  d'Israël  avait  conservé  le  droit  de  punir  les 
misérables  qui  offensent  son  Dieu.  Souffrirez-vous  que  rabais- 
sement où  nous  sommes  tombés  assure  l'impunité  à  Jésus,  à  ce 
redoutable  ennemi  de  notre  gluire,  qui,  si  vous  ne  Tan  êtcz  pas, 
fera  ce  que  Rome  n'a  pas  osé  faire?  Les  Césars  nous  i;nt  laissé 
nos  temples  et  nos  autels;  le  Nazaréen  brûlera  nos  temples,  il 
renversera  nos  autels  !...  » 

Les  trépignements  de  la  foule  lui  prouvent  que  son  discours  a 
produit  l'effet  qu'il  en  attendait.  Pour  achever  de  porter  la  ter- 
reur dans  tous  les  esprits,  il  peint  avec  des  couleurs  terribles 
Jérusalem  livrée  au  pillage,  à  l'incendie,  au  meurtre,  à  la  pcsle, 
ù  la  famine,  et  réduite  à  un  amas  de  ruines  désertes.  Mais, 
comme  effrayé  du  tableau  qu'il  vient  de  tracer,  il  s'arrête  un 
instant,  et  reprend  avec  une  amère  ironie  : 

«  Le  Nazdréen  connaît  la  désolation  de  Jérusalem,  et  voyez 
s'il  serepent.  Ayez  donc  pitié  de  lui,  car  il  est  tout  miséricorde! 
Que  faut-il  pour  le  satisfaire?  Rien,  oh!  rien,  vous  dis-jc  :  que 
le  temple  s'abîme  dans  les  entrailles  deMoria;  que  le  sang  et  la 
poussière  ensevelissent  nos  autels  ;  que  la  cité  sainte  s'enveloppe 
fiansun  manteau  de  cendres;  que  les  enfants  d'Israël,  échappés 
à  la  peste,  à  la  famine,  au  désespoir,  deviennent  la  proie  de 
guerriers  farouches  qui,  pour  célébrer  dignement  leur  victoire, 
briseront  les  crânes  de  leurs  captifs  contre  les  débris  des  palais 
en  ruines  de  l'antique  Jérusalem;  et  que  ces  tristes  et  dernières 
victimes  ne  laissent  pas  après  elles  un  père,  un  fils,  pour  pleu- 
rer leur  trépas,  pour  raconter  leur  malheur  1  Et  quand  il  verra 
tout  cela,  il  sera  satisfait  !  Hâtez-vous  donc  de  prononcer  sa 
grâce!  B 
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Les  prêtres  et  les  pharisiens,  répandus  dans  la  foule,  applau- 
dissent avec  fureur,  et  des  voix  féroces  qui  demandent  la  mort 
de  Jésus  retentissent  de  toutes  parts. 

Plongé  dans  uneprufonde  rêverie  depuis  qu'il  a  reçu  le  mes- 
sage de  Porcia,  le  préleur  n'a  point  écouté  le  discours  de  Philuu 
Les  cris  du  peuple  le  rappellent  à  lui-même;  il  relève  la  lête, 
et  demande  une  seconde  fois  : 

«  Parlez,  lequel  des  deux  vous  paraît  digne  de  pitié?  » 

Et  la  foule  hurle  le  nom  de  Barrabas. 

Les  anges  rangés  autour  du  Messie  se  voilent  le  front,  et  Pi" 
late,  indigné,  s'écrie  d'une  voix  tonnante  : 

«  Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse  de  votre  Jésus,  d»  votre 
prophète?  w 

Et  la  foule  répond  : 

«  Qu'il  soit  crucifié  !  » 

Pilate  frémit;  mais,  espérant  encore  pouvoir  apaiser  ces  tigres 
altérés  de  sang,  il  dit  : 

«  Quel  crime  a-t-il  commis?  Je  le  répète,  je  Tai  interrogé,  je 
ne  l'ai  pas  trouvé  coupable  :  il  ne  mérite  pas  la  mort  !  » 

La  rage  de  la  foule  ne  connaît  plus  de  bornes;  tous  les  yeux 
flamboient,  l'incarnat  ou  la  pâleur  de  la  colère  sont  sur  tous  les 
visages,  et,  à  travers  des  trépignements  de  pieds  et  des  grince- 
ments de  dents,  s'élève  de  nouveau  ce  cri  de  sang: 

«  Qu'il  soit  crucifié!  » 

Un  nuage  de  poussière  obscurcit  la  salle,  les  voûtes  du  palais 
tressaillent,  et  un  mouvement  confus,  semblable  au  roulement 
lointain  du  tonnerre,  réson;r»e  à  travers  la  ville,  et  l'écho  de  ses 
montagnes  sacrée?  le  répète  d'une  voix  plaintive.  Indigne 
du  nom  romain,  Pilate  cède  'înfin  à  la  peur  ;  mais  il  veut  décli- 
ner la  responsabilité  du  crime  dont  le  peuple  va  se  souiller.  If 
donne  un  ordre  secret  à  un  de  ses  esclaves,  qui  sort,  et  revient 
presque  aussitôt,  portant  d'unf  main  une  fontaine  d'argent  et 
de  l'autre  un  vase  de  Gorinth'-.  '.e  peuple  regarde  avec  une 
muette  surprise.  L'esclave  s'appïv^-  he  de  son  maître;  une  eau 
limpide  s'échappe  de  la  fontaine,  et  coule  sur  les  mains  du  pré- 
teur, qui,  par  celte  vaine  formalité,  croit  échapper  au  cri  de  sa 
conscience  et  aux  reproches  de  la  postérité. 

a  Vous  le  voulez,  hommes  féroces  !  s'écrie-t-il  ;  eh  bien,  assou- 
vissez votre  rage  !  Je  ne  m'associe  pas  à  votre  forfait  ;  mes  mains 
resteront  pures  du  sang  de  Jésus.  » 
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Il  dit,  et  se  lave  solennellement  les  mains  devant  le  penple. 

L'ange  qui  jadis,  dans  Gosen(l),  passa,  sans  y  entrer,  devant 
les  cabanes  maïquées  du  sang  de  l'agneau,  plane  sur  la  Judée, 
et  voue  ses  enfants  au  jugement  de  rÉlernel,  en  laissant  tomber 
sur  eux  les  paroles  d'anathème  qui  anéantissent  les  nations, 
juand  elles  ont  épuisé  la  longanimité  de  Dieu.  Et  ces  paroles 
terribles,  le  glaive  flamboyant  du  sombre  chérubin  les  grave 
fcur  des  tables  d'airain,  qu'il  va  déposer  au  pied  du  trône  de 
Je ho va. 

L'ange  d'Israël  pâlit,  détourne  les  yeux,  et  s'envole.  Ainsi 
abandonnés  et  maudits,  les  indignes  descendants  d'Abraham 
prononcent  eux-mêmes  leur  arrêt. 

«  Qu'il  meure  !  s'écrient-ils,  et  que  son  sang  retombe  sur 
nous  et  sur  nos  enfants  !  » 

Et  la  pâle  terreur,  et  le  silence  des  tombeaux  étendent  leurs 
sceptres  sur  cette  foule  effrénée  ;  le  repentir  seul  se  tient  à  l'écart. 

Les  gardes  conduisent  Jésus  clans  un  vestibule  du  palais,  où 
des  hommes  armés  de  verges  l'attendent.  Barrabas  est  remis  au 
peuple.  Dès  que  ses  membies  ne  sentent  plus  le  poids  des 
chaîne,  dès  que  ses  oreilles  n'entendent  plus  le  bruit  sinistre 
qu'elles  produisaient  au  moindre  de  ses  mouvements,  il  pousse 
des  hurlements  de  joie,  court,  s'arrêtOj  court  de  nouveau  et  se 
précipite  au  milieu  de  la  foule,  et  la  foule  recule  épouvantée  à 
l'approche  du  féroce  meurtrier  qu'elle  vient  de  dclivrer. 

Muse  de  Sion,  détends  les  cordes  de  ta  lyre,  qu'elle  ne  rende 
que  des  sons  plaintifs  et  lugubres  en  se  mariant  à  la  voix  trem- 
blante du  poète  qui  ose  chanter  la  flagellation,  le  manteau  de 
pourpre  et  la  couronne  d'épines. 

Les  gardes  et  les  hommes  les  plus  féroces  du  peuple,  qui  ont 
suivi  Jésus,  se  pressent  autour  de  lui,  et  le  dépouillent  de  ses 
vêtements,  comme  la  tempête  dépouille  le  palmier  solitaire  qui 
croît  dans  un  désert  aride,  et  dont  le  frais  ombrage  était  le  der 
nier  espoir  du  voyageur  égaré. 

(1)  Ce  fut  dans  la  contrée  de  Goseu,  une  des  plus  fertilef  de  Pr.gyple,  que  Joseph 
établit  son  père  et  ses  frères,  avec  l'autorisation  de  Pharaon  foirCuncsc  chap.xLvii 
C'est  dans  celle  même  contrée  que  les  Hébreux  célébrèrent,  pour  la  première  fois,  la 
fête  de  Pâques,  que  Jîùîse  institua  au  départ  de  1  Égyple.  Ce  prophète  savait  que,  peu 
danl  la  nuit,  lan^e  du  Seigneur  devait  exterminer  tous  les  premiers-ncs,  et  il  or- 
donna aux  siens  de  marquer  leur  porte  avec  le  sang  de  l'agneau  pascal.  A  ce  sii'ne, 
l  ange  reconnut  les  demeures  det  Isra/^'.*«««  «i  Aasta  sans  y  entrer,  l'oir  ExoJe 
«hap.  MI.  (JV.  du  Tt.) 
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Jésus  a  été  traîné  vers  un  pilier;  on  l'y  attache,  cl  les  vergos 
sacrilèges  se  teignent  du  sang  du  Fils  de  Dieu.  Éluha  le  voit;  la 
douleur  l'arrache  des  cicux  et  l'entraîne  vers  la  terre. 

Un  manteau  de  pourpre  enveloppe  le  corps  meurtri  du  Mes- 
sie ;  un  roseau,  emblème  moqueur  du  sceptre  des  rois,  a  été  mis 
dans  sa  main  droite;  des  épines,  enlacées  en  forme  de  couronne, 
déchirent  son  front. 

Le  divin  Éloha,  prosterné  dans  la  poussière  comme  un  simplo 
mortsl,  adore  le  Sauveur  du  monde  dans  son  abaissement  vo- 
lontaire... 

Ma  main  reste  immobile  sur  les  cordes  de  ma  hai'pe,  ma 
voix  défaillante  s'arrête...  Il  est  au-dessus  du  pouvoir  humain 
de  chanter  les  souffrances  d'un  Dieu  ! 

Pilatc  a  retrouvé  assez  de  courage  pour  hasarder  un  dernier 
appel  à  la  pitié  du  peuple.  Conduisant  lui-même  Jésus  sur  la 
place  devant  le  palais,  il  dit  : 

«  Je  vous  l'amène,  afin  de  vous  redire  une  dernière  fois  qu'il 
n'a  pas  mérité  la  mort.  Rogardez-lc;  est-ce  ainsi  qu'un  criminel 
se  pose  ùevant  ses  bourreaux?  » 

Les  anges  qui  entourent  le  Messie  lisent  sur  son  visage  les 
vœux  qu'il  forme  pour  ses  disciples  et  pour  ses  élus,  dont  il  voit 
le  désespoir,  et  les  immortels  se  dispersent  pour  aller  leur  por- 
ter des  consolations. 

L'aspect  de  Jésus,  épuisé  par  les  souffrances,  le  front  couvert 
de  sang  et  revêtu  des  insignes  d'une  royauté  dérisoire,  loin  d'at- 
tendrir le  peuple,  augmente  sa  rage,  et  des  milliers  de  voix 
hurlent  de  nouveau  : 

M  Qu'il  soit  crucifié  !  » 

«Eh  bien!  faites-le  si  vous  l'osez;  moi,  je  le  proclame  inno- 
cent! » 

Ainsi  parle  Pilate,  puis  il  s'éloigne  à  grands  pas.  Caïphe  le 
euit,  l'arrête  et  lui  dit  : 

«  Notre  loi  l'a  condamné,  il  faut  qu'il  meurC;,  lui  qui  ose  sa 
dire  le  Fils  de  Dieu  !  » 

A  ce  nom,  le  Romain  se  sent  saisi  d'un  tremblement  invo- 
lontaire; il  retourne  vers  Jésus  et  lui  demande  d'une  voix  al- 
térée : 

«  Quelle  est  ton  origine  ?  » 

Le  Fils  de  l'homme  garde  le  silence,  et  PilatQ  offensé  s'écrie  : 

«  Oublics-tu  que  ta  vie  dépend  de  moi?  » 
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Et  Jésus  répond  : 

«  Ce  pouvoir,  tu  ne  l'aurais  point,  si  Dieu  ne  te  favait  pas 
donné.  Quel  que  soit  Tusage  que  tu  pourras  en  faire,  ceux  qui 
m'ont  accusé  seront  toujours  plus  coupables  que  toi.  » 

Alors  les  prêtres,  enhardis  par  la  colère  qu'ils  lisent  sur  le 
visage  du  préteur,  s'écrient  tous  à  la  fois  : 

«  Si  tu  ne  nous  livres  pas  Jésus,  tu  n'es  pas  l'ami  de  César, 
car  quiconque  se  déclare  roi  d'un  pays  soumis  aux  Romains  se 
révolte  contre  César  et  mérite  la  mort!  » 

Pilate  sent  toute  la  perfidie  de  ces  paroles;  mais,  trop  lâche 
pour  s'exposer  à  un  danger  réel  en  faveur  d'un  homme  dont 
l'innorence  lui  est  démontrée,  il  l'abandonne  à  ses  ennemis, 
leur  jette  quelques  paroles  de  dédain  et  de  mépris,  et  se  retire 
dans  son  palais. 

Et  la  foule,  ivre  de  haine  et  de  vengeance,  pousse  des  cris  de 
tiiomphe  et  traîne  Jésus  vers  le  lieu  du  supplice. 


CHANT  YlII. 


Les  angps  et  les  âmes  des  patriarches  forment  un  cercle  autour  du  Golgolha.  —  Adam 
.salue  la  terre.  —  Satan  et  Adramelech,  qui  planaient  triomphants  au-dessus  du 
Messie,  sont  chassés  par  tloha.  —  Jésus,  chargé  de  sa  croix,  s'approche  du  Gol- 
gotha.  —  11  monte  la  colline  et  la  terre  tremble.  Adam  adore  le  Sauveur  de  l'es- 
pèce humaine.  Les  étoiles  arrivent  au  point  marqué  pour  l'accomplissement  de 
l'œuvre  de  la  rédemption.  —  Les  mondes  s'arrêtent  dans  leur  marche.  —  Jésus  est 
sur  la  croix.  —  Son  sang  coule;  il  regarde  le  peuple,  et  prie  pour  lui.  —  Conver- 
sion d'un  des  deux  malfaiteurs  crucifies  avec  Jésus.  —  Uriel  place  une  étoile  devant 
le  soleil,  et  d'épaisses  ténèbres  enveloppent  la  terre.  —  Les  âmes  des  premiers 
chrétiens  prêts  à  naître  sont  amenées  près  de  la  croix  par  leurs  anges  gardiens. 
—  Le  .Messie  les  regarde  avec  amour  ;  ses  souffrances  augmentent,  et  le  tremble- 
ment de  terre  devient  plus  violcut.  —  Éloha  remonte  vers  les  cicux;  il  rencontre 
deux  anges  de  la  mort  qui  descendent  vers  la  terre,  et  font  sept  fois  le  tour  de  la 
croix.  —  Angoisses  du  Messie,  qui  comprend  ce  message  prophétique.  —  Douleur 
des  anges  et  des  âmes  des  bienheureux.  —  Eve  aperçoit  Marie  au  pied  de  la  croix, 
et  partage  ses  souffrances  cruelles.  —  Jésus  console  Eve  par  un  regard  de  miséri- 
corde. 

Muse  sacrée,  toi  que  j'invoque,  tu  l'entendis,  le  plus  saint 
des  chantres  de  Jéhova,  lorsqu'au  pied  de  la  montagne  de  Sion 
il  chanta  le  Rédempteur  délaissé  par  son  Père  à  son  heure  su- 
prême. C'est  en  l'écoutant  que  tu  as  appris  les  hymnes  célestes 
que  ma  voix  timide  répète  en  tremblant.  Achève  de  m'inilicr  h 
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tes  saints  mystères,  conduis-moi  au  milieu  des  ténèbres  qui  en- 
veloppent la  croix  où  souffre  un  Dieu.  Je  veux  que  les  terreurs 
de  réternité  ébranlent  la  moelle  de  mes  os  ;  je  veux  voir  le 
Sauveur  du  monde  lutter  contre  la  pins  cruelle  des  agonies; 
je  veux  arrêter  mes  regards  sur  ses  yeux  éteints,  sur  ses  joues 
livides;  je  veux  compter  chaque  goutte  du  sang  de  la  rédemp- 
tion, et  contempler  la  tête  divine  qui,  affaissée  sous  le  poids 
des  péchés  du  monde,  se  courbe,  se  penche,  et  se  couvre  des 
nuages  de  la  mort  ! 

Le  divin  Éloha  passe  de  la  terre  aux  cieux  et  dos  cieux  sur 
la  terre  avec  tant  de  rapidité,  que  la  pensée  dos  immortels  peut  à 
peine  le  suivre.  Arrêtant  son  vol  inquiet  au-dessus  du  Golgotha, 
il  élend  sa  main  gauche,  qui  tient  la  couronne  céleste;  sa  main 
droite  soutient  la  trompeltc  terrible  et  l'approche  de  ses  lèvre?, 
Le  métal  sonore  éveille  tous  les  échos  de  l'infuii;  la  création 
enlière  écoule,  et  le  séraphin  lui  jette  ces  mots  : 

«  Étalez  vos  pompes  les  plus  solennelles,  cieux  et  ferre  !  Sab- 
balh  de  la  nouvelle  alliance,  que  ta  sainte  flamme  s'élève  de 
soleils  en  soleils  jusqu'au  trône  du  Juge  suprême!  L'heure  a 
sonné,  étalez  vos  pompes  les  plus  solennelles,  cieux  et  terre  ; 
l'ange  exteiminateur  déploie  ses  sombres  ailes,  la  victime  mar- 
che au  supplice  !  » 

Éloha  se  tait,  et  les  anges  gardiens  de  la  terre  viennent  se 
ranger  autour  de  lui.  Le  plus  grand  des  séraphins  franchit 
leurs  rangs  étincclants,  descend  sur  le  Golgotha,  prosterne  trois 
fois  son  Iront  dans  la  poussière,  se  relève,  et  tend  les  bras  vers 
le  Messie,  qu'il  aperçoit  dans  le  lointain,  suivi  de  tout  le  peuple 
de  la  Judée.  Le  Fils  de  l'homme  porte  sa  croix,  dont  le  poids 
énorme  est  pourtant  moins  accablant  pour  lui  que  celui  des 
péchés  du  monde,  dont  il  s'est  volontairement  chargé.  Saisi 
d'admiration,  Éloha  s'écrie  : 

«  Que  tout  ce  qui  est  m'écoute  et  m'entende  !  Golgotha, 
tertre  sacré,  nu  nom  du  Dieu  à  réconcilier,  au  nom  du  Dieu 
réconciliateur,  au  nom  du  Dieu  qui  porte  dans  l'âme  du  pé- 
cheur la  lumière  céleste,  je  te  voue  au  sang  de  la  rédemption  ! 
Saint,  saint,  trois  fois  saint,  celui  qui  était  et  qui  sera  toujours  !  » 

C'est  ainsi  que  le  plus  grand  des  séiaphius  consacre  le  lieu 
du  supplice  ;  mais,  profondément  affligé  de  la  tâche  qui  lui  reste 
à  remplir,  il  s'entoure  d'un  sombre  nuage,  et  envoie  au-devani 
du  Messie  celle  humble  prière  : 
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«  Ami  des  hommes,  créateur  et  sauveur  de  l'ospccc  humaine, 
fils  de  riilcrnel,  incommensurable  comme  Ion  père,  toi  qui  vas 
surpasser  tout  ce  qui  a  été  fait  de  plus  grand,  de  plus  merveil- 
leux dans  les  cieux,  toi  qui  vas  ressusciter  sur  la  terre  l'innocence 
primitive  et  en  bannir  la  mort  éternelle,  écoute  la  voix  du  séra- 
phin prosterné  dans  la  poussière  qui  va  s'humecter  de  ton  sang.. 
Ouand  tes  yeux  se  fermeront  à  la  lumière,  quand  ton  dernier 
soupir  voilera  les  cieux,  quand  Jéhova  seul  osera  encore  arrêter 
son  regard  de  juge  sur  ta  face  livide,  oh  !  alors,  si  tu  ne  veux  pas 
que  pour  moi  la  création  s'évanouisse,  si  tu  ne  veux  pas  qu'une 
tombe  de  ce  monde  me  serve  de  couche  éternelle,  daigne  me 
dire,  du  fond  de  la  nuit  où  se  perdra  ta  vie  d'homme,  que  par 
ta  mort  la  race  entière  d'Adam  sera  rachetée.  Si  tu  ne  veux 
que  pour  moi  la  création  s'évanouisse,  si  tu  ne  veux  qu'une 
tombe  de  ce  monde  me  serve  de  couche  éternelle,  daigne  me 
dire,  du  fond  de  la  nuit  où  se  perdra  ta  vie  d'homme,  que  tu 
reviendras  l'égner  dans  les  cieux  quand  tu  l'auras  prononcé,  ce 
mot  sublime  :  Tout  est  consommé!...  Salut,  salut,  sang  de  la 
rédemption!  salut,  âmes  rachetées  !  Elles  approchent,  elles  arri- 
vent; j'entends  leurs  cris  de  joie,  je  vois  briller  leurs  vêtements 
purifiés  d'avance  par  le  sang  qui  va  couler.  » 

11  dit,  dissipe  le  nuage  dont  il  s'était  enveloppé,  et  ordonne 
aux  anges  gardiens  de  la  terre  de  se  ranger  autour  du  Golgotha. 
Ils  obéissent  aussitôt  :  les  uns  s'attachent  au  bord  des  nuages 
qui  flottent  dans  les  airs,  les  autres  planent  au-dessus  des  flancs 
boisés  des  montagnes,  d'autres  encore  s'arrêtent  sur  la  cime 
ondoyante  dos  cèdres. 

Éloha  s'est  placé  sur  le  haut  du  temple  :  il  domine  du  regard 
et  de  la  pensée  les  innombrables  agents  des  décrets  de  la  Pro- 
vidence, instruments  de  justice  et  de  mort,  gardiens  des  mor- 
tels, anges  tutélaires  des  futurs  chrétiens  et  des  martyrs. 

Après  avoir  traversé  les  régions  les  plus  élevées,  Gabriel,  qui 
a  été  envoyé  dans  le  soleil  par  le  Messie,  arrive  sur  le  pinacle 
du  temple  solaire,  où  il  a  laissé  les  âmes  des  patriaixhes,  et 
leur  dit  ; 

«  Pères  des  hommes,  suivez-moi  !  Déjà  le  Rédempteur  porte 
sa  croix  au  lieu  du  supplice!  Tournez  vos  regards  vers  la  Judée, 
arrêtez-les  sur  Jérusalem...  C'est  sur  le  haut  de  cette  colline 
aride  et  chauve  qu'il  doit  mourir  !  Plus  loin,  voyez  ce  mont  qui 
porte  dans  les  nues  sa  double  tête  verdoyante  ;  c'est  là  que  la 
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justice  éternelle  s'est  appesantie  sur  lui;  placez-vous  sur  ce 
mont,  et  de  ce  point  élevé  vous  verrez  couler  son  sang,  sang 
sacré  qui  rachètera  les  générations  passées  et  celles  que  l'ange 
tle  la  vie  n'a  pas  encore  jetées  sur  la  terre  où  elles  doiveat  mû- 
rir pour  rélernilé  !  » 

En  proie  aux  angoisses  de  la  douleur,  Gabriel  reprend  son 
vol  vers  la  terre.  Les  âmes  des  patriarches  le  suivent  rapides 
comme  la  pensée  d'un  moitel  vertueux,  quand  d'étoiles  en  étoi- 
Il^s  elle  s'élève  vers  l'Éternel. 

Déjà  l'aile  du  séraphin  effleure  la  cime  du  mont  des  Oliviers; 
les  pères  des  hommes  s'y  laissent  descendre  doucement.  Adam 
arrive  le  premier  :  il  se  prosterne,  il  baise  le  sol  avec  respect, 
et  le  salue  par  ce  chant  d'amour  et  de  reconnaissance  : 

«  Terre  chérie  !  Depuis  la  triste  soirée  d'automne  (1)  où  tu 
reçus  dans  ton  sein  maternel  mes  débris  glacés,  les  siècles  se 
sont  accumulés  sur  les  siècles,  et  les  générations  ont  mêlé  leurs 
cendres  aux  cendres  des  générations  éteintes,  et  je  dormais  tou- 
jours. Avec  quel  bonheur  je  vous  revois,  plages  fleuries  qui 
couvrez  les  ossements  de  mes  innombral)les  enfants,  car,  je  le 
sais  maintenant,  ils  ressusciteront  tous  !  .Aies  larmes  de  joie  te 
bénissent,  heure  sainte,  toi  qui  afli'anchiras  ma  terre  natale  de 
l'anathème  dont  je  l'ai  souillée,  toi  qui  sanctifieras  sa  poussière 
avihe  en  l'humectant  du  sang  de  la  rédemption  !...  Tressaillez, 
cieux  et  mondes,  il  vient,  il  vient, le  divin  enfant  de  la  terre;  le 
Fils  de  l'Éternel  marche  au-devant  de  la  mort  !  » 

Ainsi  cbante  le  premier  homme,  et  son  cœur  est  prêt  à  se 
dissoudre  dans  un  océan  de  joie  douloureuse. 

Le  divin  Éloha,  toujours  debout  sur  le  haut  du  temple  de 
Jérusalem,  aperçoit  Satan  et  Adramelech  qui  planent  d'un  air 
de  triomphe  au-dessus  de  la  croix  qui  porte  Jésus.  D'un  vol  au- 
dacieux, le  séraphin  dépasse  la  sphère  terrestre  et  mesure  les 
orbes  où  se  meuvent  les  étoiles.  L'éclat  du  plus  solennel  des 
jours  l'enveloppe,  de  saintes  terreurs  le  suivent  et  le  précèdent, 
ict  autour  de  lui  la  brise  timide  et  légère  emprunte  à  la  tempête 


(1)  Kiopstock  fait  allusion  ici  à  une  de  ses  tragédies,  intitulée  :  La  Mort  d'Adam. 
Dans  cette  pièce,  qui  n'a  jamais  été  traduite,  l'auteur  peint  avec  son  génie  religieux 
la  longue  agonie  du  premier  homme,  qu'il  fait  mourir  avec  les  dernières  lueurs  d'une 
soirée  d'automne.  La  nature  semble  s'être  mise  en  harmonie  avec  la  douloureuse 
surprise  de  \a  ïamille  d'Adam,  qui  voit,  pour  la  première  fois,  s'éteindre  par  degrét 
un  être  créé  pour  r immortalité.  i^N.  du  Tr.) 
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sa  voix  mugissante.  Au  bruit  de  ses  pas,  l'espace  tressaille,  sem- 
blable aux  rochers  que  d'innombrables  guerriers  traversent 
avec  leurs  chars  d'airain  et  leurs  lourdes  armures.  Les  deux 
princes  des  ténèbres  le  voient,  l'entendent,  et  s'arrêtent,  immo- 

|l.'s  et  sombres  comme  deux  noirs  rochers  lancés  au  fond  des 

limes  par  la  main  du  Dieu  vengeur.  Plus  brillant  que  le  so- 

f.I,  plus  rapide  que  l'éclair,  le  divin  Éloha  se  présente  devant 

fix  ;  il  parle  ;  sa  voix  a  l'accent  sec  et  bref  du  commandement 

Aiprême  : 

«  Vous  dont  renfcr  seul  prononce  les  noms  maudits,  quittez 
les  régions  de  la  lumière,  elles  se  fatiguent  de  vous  porter  !  Fuyez 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  cessé  de  voir  les  reflets  des  limites  du 
ciel.  Ne  vous  confondez  pas  avec  les  nuages  de  la  terre,  ne  ram- 
pez pas  dans  sa  poussière;  fuyez,  maudits  !..,  » 

Il  dit,  et  les  deux  anges  rebelles  se  redressent;  sur  les  rides 
de  leurs  fronts,  ondoyantes  comme  les  vagues  de  la  mer,  et  dans 
leurs  yeux  qui  jettent  des  flammes  comme  la  gueule  béante  des 
volcans,  se  peint  tout  ce  que  la  rage  et  la  vengeance  ont  de 
phis  horrible.  Tels  deux  sombres  nuages  descendent  le  flanc  des 
Alpes,  et  avant  que  la  tempête,  plus  puissante  qu'eux,  ne  les 
dissipe,  ils  cherchent  à  répandre  sur  les  vallées  paisibles  le  fléau 
destructeur  qu'ils  portent  dans  leur  sein. 

Debout  devant  Êlohn,  Satan  et  Adramclech  s'apprêtent  à  lui 
répondre.  Le  séraphin  leur  jette  un  regard  foudroyant  : 

«  Silence  !  s'écrie-t-il.  Ne  me  réduisez  pas  à  déployer  la  fou- 
dre de  Jéhova,  cette  foudre  toute-puissante  dont  jadis  il  arma 
mon  bras  quand  je  vous  précipitai  dans  l'abîme  !...  Au  nom  du 
fils  d'Adam  qui  maintenant  porte  sa  croix  vers  l'autel  du  sacri- 
fice, au  nom  du  vainqueur  des  enfers,  fuyez  !  » 

Et  les  deux  princes  des  abîmes,  plus  noirs  que  leur  ténébreux 
empire,  fuient  le  royaume  de  la  lumière.  Les  mille  aiguillons 
de  la  terreur  et  de  l'effroi  s'attachent  à  leurs  talons,  et  les  pous- 
sent au  milieu  des  ruines  de  Gomorrhe  (1),  au  sein  de  la  mer 
Moi-te  !  Les  anges  les  voient  fuir,  les  âmes  des  patriarches  les 


(I)  La  mer  Morte  fut  jadis  une  yallée  appelée  Siddim.  L«  Genèse  parle  souvent 
de  sa  fertilité  et  de  ics  puits  de  bitume.  C'est  là  que  s'élevaieut  les  villes  de  Sodonie 
et  de  Gomorrhe.  Lorsque  le  feu  du  ciel  engloutit  ces  deux  villes,  la  vallée  devint 
une  nappe  d'eau  désignée  depuis  sous  les  noms  de  mer  Morte,  mer  de  Lot,  mer 
^tphallile.  [N.  du  Tr.) 
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voient  aussi,  et  le  divin  tloha,  triomphant  et  calme^  redescend 
sur  le  pinacle  du  temple  de  Jérusalem. 

Jésus  vient  d'aniver  au  pied  du  Golgotha.  Le  fardeau  sur- 
humain que  le  Juge  éternel  a  jeté  sur  sa  tête  a  épuisé  ses  forces, 
il  s'arrête,  il  chancelle.  En  ce  moment,  un  voyageur  tourne  la 
colline  redoutée  d'un  pas  craintif;  la  foule  l'arrête  et  le  con- 
traint à  porter  la  croix  du  Fils  de  l'homme. 

Les  souffrances  de  Jésus  ont  lallumé  des  sentiments  de  com- 
passion dans  plus  d'un  cœur;  mais  ces  cœurs,  faillies  et  enivrés 
des  vains  plaisirs  de  la  terre,  ne  connaissent  que  la  pitié  d'in- 
stinct :  cette  autre  pitié  qui  pavt  de  l'àmc,  et  qui  inspire  des 
actes  d'abnégation  et  de  dévouement  sublimes,  leur  est  inconnue. 
Les  plaintes  étouffées  qui,  çà  et  là,  se  font  entendi'e  dans  la  foule, 
arrivent  jusqu'à  Jésus;  il  se  tourne  vers  le  peuple  et  dit  : 

«  Enfants  de  Jérusalem,  pourquoi  pleurez-vous  ma  mort? 
C'est  sur  vous-mêmes,  c'est  sur  vos  descendants  qu'il  faut  gé- 
mir, car  ils  approchent  les  jours  d'angoi>ses  et  de  terreur,  les 
jours  terribles  où  vous  bénirez  les  femmes  qui  n'ont  jamais 
conçu,  où  vous  direz  aux  montagnes:  Tombez  sur  nous;  où 
vous  direz  à  la  terre  ;  Entr'ouvre-toi  sous  nos  pieds!...  Voyez  ce 
qui  m'arrive,  et  jugez  de  ce  qui  arrivera  au  pécheur  '  » 

11  se  tait,  lève  les  yeux  vers  le  ciel,  et  gravit  lentement  la 
colline. 

La  croix  est  dressée  au  milieu  d'ossements  humains.  Le  jour 
répand  sur  la  Judée  sa  clarté  céleste  et  douce,  et  les  myriades 
d'atomes,  dont  la  petitesse  infinie  atteste  la  puissance  du  Créa- 
teur, tourbillonnent  joyeusement  dans  le  labyrinthe  des  airs. 
Mais  déjà  les  profondeurs  mystérieuses  de  la  tejie  s'ébranlent, 
l'ouragan  rompt  les  chaînes  qui  l'attachaient  au  bord  des  nua- 
ges, et  passe  en  hurlant  au-dessus  des  gouflres  et  des  fentes  des 
rochers. 

L'Homme-Dieu  est  debout  au  pied  de  la  croix.  Adam  le  voit, 
lui  tend  les  bras  et  s'élance  vers  lui  ;  ses  cheveux  flottants  ca- 
ressent les  nues,  son  visage  brille  de  l'éclat  du  soleil,  mais  ses 
genoux  fléchissent  :  il  se  prosterne,  et  ses  yeux,  toujours  fixés 
sur  le  Sauveur,  reflètent  le  ciel.  Adam  n'est  plus  un  simple  mor- 
tel, et  pourtant  il  verse  des  larmes  ;  les  sensations  les  plus  douces 
et  les  plus  douloureuses  l'accablent  à  la  fois  :  il  les  exhale 
dans  un  hymne  solennel;  les  anges  l'entourent  et  l'écoulent. 

«  La  langue  des  séraphins  n'a  pas  de  nom  digne  de  toi,  les 
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immortels  n'ont  point  de  pleurs,  point  de  prières  assez  nobles 
pour  célébrer  ton  amour  et  ta  gloire  !  Moi,  je  t'appelle  mon 
ûls,  car  tu  t'es  fait  enfant  de  la  terre.  Jésus,  mon  fils  adore,  à 
qui  demanderai-je  la  force  de  supporter  la  douleur  qui  m'ac- 
cable? Vous  qui  avez  existé  avant  moi,  et  que  pourtant  il  a 
créés  comme  il  nous  créa,  archanges,  sérapliins,  contemplez-le, 
il  est  mon  flls  !  Je  te  bénis,  terre  bienhciuense,  poussière  sainte 
dont  je  suis  sorti,  je  te  bénis,  car  lui  anssi  poite  un  corps  de 
terre  et  de  poussière!...  Plénitude  de  bonheur,  toi  qui  com- 
blerais les  désirs  d'un  immortel,  c'est  à  toi,  Jéhova,  que  je  la 
dois,  car,  en  me  créant,  tu  me  fis  le  père  du  ton  fils  !  Arrête-toi, 
ô  mon  âmel  Qu'est-ce  que  mon  avenir  sans  fin,  qu'est-ce  que 
l'avenir  de  la  création  devant  les  instants  que  vivent  en  ce  jour 
les  cicux  et  les  mondes  !  Sur  ses  ailes  d'or  chacun  de  ces  instants 
porte  dans  l'infini  des  éternités  de  repos  et  de  bonheur,  et  ces 
élcrnités,  Adam  les  traversera,  et  tous  ses  enfants  avec  lui... 
Instants  sublimes!  déjà  vous  vous  êtes  évanouis;  des  instants 
plus  imposants  vous  succèdent;  il  approche,  il  arrive,  le  plus 
grand  de  tous  !  Orbes  célestes,  donnez-moi  vos  voix  puissantes  : 
je  veux  dire  à  tout  ce  qui  existe  que  la  victime  vient  de  s'arrêter 
sous  l'ombre  de  l'aile  terrible  du  plus  terrible  des  anges!... 
Espèce  humaine,  relève-toi  de  la  poussière,  redresse  la  tète, 
embellis-toi  de  larmes  divines,  il  marche  vers  sa  tombe  ouverte, 
le  Saint  des  saints  !  Mes  enfants,  ô  mes  enfants  chéris  !  vous  êtes 
ses  élus,  c'est  vous  qu'il  rachète;  entouiez-le,  votre  divin  Sau- 
veur! Que  celui  qui  habite  un  palais  doré  dépose  sa  couronne, 
et  qu'il  vienne;  que  tous  ceux  qui  gémissent  sous  un  humble 
toit  de  chaume  oublient  leurs  souftï'ances,  et  qu'ils  viennent  ! 
Hélas  !  ils  n'entendent  pas  mon  appel,  ceux  qui  vivent  sur  la 
terre  ;  ils  ne  l'entendent  pas,  les  morts  qui  dorment  dans  leur 
tombe  ;  mais  loi  qui  t'immoles  pour  eux,  ils  t'entendront,  quand, 
à  la  fin  des  temps,  lu  les  réuniras  tons  !...  Quelle  immense  dou- 
leur brise  mon  àme!  Il  approche,  il  approche  de  la  mort,  la 
Rédempteur...  Me  soutiendras-tu,  moi,  le  premier  des  pécheurs, 
moi  qui  ai  subi  le  premier  les  lois  de  la  desSruction,  toi  Jéhova, 
toi  qui  abandonnes  ton  fils  au  moment  suprême  ?...  » 

Ainsi  chante  Adam,  et  l'Honnne-Dieu  est  toujours  au  pied  de 
la  croix.  11  porte  la  main  à  son  front,  il  s'incline  profondément 
el  parle  iï  son  père,  qui  n'est  plus  pour  lui  qu'un  juge  inexorable. 
La  réponse  de  l'Éternel  fait  tressaillir  les  cieux... 
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Les  bourreaux  ont  saisi  le  Messie. 

Les  mille  et  mille  mondes  qui  errent  dans  l'infini  entrent  dans 
les  paraboles  qu'ils  doivenf  prescrire  pour  annoncer  la  mort  du 
Fils  de  l'Éternel.  Ils  s'arrêtent;  leurs  pôles  tonnent,  tonnent  en- 
core, et  redeviennent  silencieux  ;  la  création  entière  i-este  muette, 
immohile,  et  son  ombre  marque  sur  le  cadran  du  ciel  Thcure 
du  sacrifice!  La  terre  s'agite,  son  axe  plie  et  gémit;  elle  va  se 
précipiter  dang  le  néant;  Jéhova  la  retient,  et  ses  yeux  s'arrê- 
tent sur  le  Gûlgotha  :  il  y  voit  son  Fils  attaché  sur  la  croix!... 

0  mon  âme  immortelle!  loi  qui  verras  un  .jour  les  plaies  du 
Messie,  proslernc-toi  au  pied  de  cette  croix,  enveloppe-toi  d'un 
crêpe  funèl)!  e,  et  allcnds  que  ta  voix  défaillante  ait  retrouvé  la 
force  de  chanter  le  mystère  des  cicux. 

Les  ange-3  et  les  patriarches  gardent  un  morne  silence.  Le 
souffle  de  l'Ange  exterminateur  a-t-il  passé  sur  l'univers?  Les 
mondes  dorment-ils  dans  le  sein  de  la  destruction?  Et  aucun 
être  vivant  ne  sorlira-t-il  plus  jamais  de  ce  sein  poudreux? 

Les  anges  et  les  séraphins  voient  la  vie  immortelle  lutter  con- 
tre la  plus  cruelle  des  agonies.  Ils  voient  couler  le  sang  du  Fils 
de  riiomme,  et  leur  douleur  s'exhale  en  pleurs  et  en  chants  que 
l'écho  des  cieux  répète  avec  un  saint  tressaillement.  Le  divin 
Éloha,  le  plus  grand  des  séiaphins,  le  plus  proche  de  l'incréé, 
jette  uii  do-nier  regard  sur  !e  ^Messie  movn-ant,  s'élance  dans  l'es- 
pace, et  sa  voix,  semblable  aux  rayons  des  astres  célestes  qui 
cclaiient  Tinlini,  crie  aux  régions  les  plus  élevées  : 

«  Son  sang  coule!...  » 

Elle  répète  aux  abîmes  les  plus  profonds  : 

«Son  sangCQule!...  » 

A  mesure  qu'Éluha  se  rapproche  de  la  terre,  les  anges  des 
soleils,  qui  les  premiers  ont  entendu  sa  voix,  allument  le  feu 
du  sacrifice,  et  la  flamme  sacrée,  brillante  et  pure  comme  la 
rosée  qui  précède  le  lever  du  soleil  de  la  terre,  s'élève  vers  les 
cieux.  Et  chaque  monde  qui  voit  passer  Éluha  olTie  son  holo- 
causte, image  de  la  victime  qui  expie  sur  la  croix  les  péchés 
de  la  terre.  Tel  brilla  jadis  devant  le  peuple  de  Dieu,  pour  le 
guider  à  travers  les  déserts,  la  colonne  enflammée  sortie  du 
tabernacle. 

L'Homme-Dieu  laisse  errer  des  regards  attendris  sur  le  peuple 
aveuglé,  dont  la  foule  compacte  s'étend  depuis  les  portes  de  Je- 
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rusaletn  jusqu'au  pied  de  sa  croix.  Il  prie  pour  lui,  lève  ses  re- 
gards vers  le  ciel  et  s'écrie  ; 

<t  Pardonne-leur,  mon  Père  !  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font  !  » 

A  celte  voix  d'amour,  une  muette  admiration  s'empare  de 
vuis  ceux  qui  l'entendent;  ils  regardent  le  Messie  avec  effroi; 
ils  voient  sa  pâleur,  ses  souffrances  :  des  yeux  mortels  ne  pou- 
vaient voir  davantage.  Les  esprits  célestes,  seuls,  comprennent 
les  tortui-es  du  Fils  de  l'Éternel,  et  la  source  intai'issable  de  salut 
et  de  bonheur  qui  s'ouvre  pour  le  genre  humain  avec  les  plaies 
palpitantes  du  Christ. 

Deux  ciiminels  ont  été  crucifiés  aux  côtés  du  Messie  ;  la  vo- 
lonté du  Tout-Puissant  l'avait  condamné  à  ce  dernier  degré 
d'ignominie. 

A  sa  gauche  est  un  assassin  ;  vieillard  endurci  dans  le  péché, 
il  raille  et  insulte  le  Dieu  qui  niemt  pour  lui  : 

«  Tu  le  prétends  le  Sauveur  des  hommes?  lui  dit-il.  Ah!  si 
tu  l'étais,  tu  nous  sauverais,  tu  te  sauverais  d'abord  toi-même  en 
descendant  de  ce  bois  maudit  !  » 

A  sa  droite  est  un  jeune  homme  que  des  exemples  et  des  con- 
seils perfides  ont  entraîné  au  mal.  Jetant  un  regard  indigné  au 
vieillard  perverti,  il  lui  dit  : 

«  Eh  quoi  !  si  près  de  la  mort,  tu  ne  crains  pas  encore  le  Juge 
suprême?  tu  ne  crains  pas  sa  vengeance  terrible?  Ce  que  nous 
souffrons  en  ce  moment  n'est  qu'un  faible  châtiment  de  nos  for- 
faits! Mais  ce  juste,  condamné  à  mourir  au  milieu  de  nous... 
do  quoi  les  hommes  le  punissent-ils,  lui  qui  les  a  accablés  de 
bienfaits?...  » 

Et  par  un  effort  pénible,  il  se  penche  vers  le  Messie.  A  ce  mou- 
vement, son  sang  coule  plus  vite,  ses  souffrances  augmentent  ; 
mais  un  rayon  d'espérance  l'éclairé  tout  à  coup,  et  il  s'écrie 
d'une  voix  d'inspiré  : 

«  Seigneur,  quand  tu  seras  dans  toute  ta  gloire,  daigne  te  sou- 
venir de  moi.  » 

Et  le  Messie  répond,  avec  im  sourire  plein  de  miséricorde  et 
d'amoiu"  : 

«  En  vérité j  je  te  le  dis,  tu  entreras  aujourd'hui  dans  les  deux 
avec  moi.  » 

Ces  mois  portent  dans  l'âme  du  pécheur  repentant  une  féli- 
cité inconnue  : 

»  Où  suis-je?  s'écrie-t-il.  A  quelle  vie  nouvelle  m'a-t-il  res- 
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suscité,  l'hommo  divin  qui  meurt  près  de  moi?...  11  m'a  créé 
de  nouveau!...  Sois  adoréj  loi  que  je  ne  puis  comprendre...  Tu 
es  plus  que  le  premier  des  anges...  Un  ange  n'aurait  pu  rap- 
procher ainsi  de  Dieu  mon  âme  repentante..:  Sois  adoré,  je  suis 
à  toi  éternellement  !  » 

11  dit,  et  reste  plongé  dans  une  sainte  extase;  le  repos  du 
Scigneu#  est  descendu  sur  lui. 

Un  ange  exterminateur  a  remplacé  Abdied  aux  portes  des  en- 
fjrs,  et  le  séraphin  est  venu  prendre  place  dans  le  cercle  lumi 
Tieux  que  les  immortels  forment  autour  du  Golgotha.  A  un  signe 
du  Rédempteur,  il  s'élève  au-dessus  de  la  croix,  y  reste  un  in- 
stant immobile,  puis  il  revient  près  de  ses  frères  et  dit  : 

«Notre  maître  m'ordonne  de  conduire  au-devant  de  lui,  après 
sa  mort,  l'àme  du  premier  pêcheur  que  le  sang  de  la  rédemp- 
tion vient  de  sauver.  Réjouissez-vous  avec  moi  de  la  tâche  su- 
blime qu'il  m'a  confiée.  » 

Uriel,  l'ange  du  soleil,  debout  sur  la  cime  des  monts,  atten- 
dait l'instant  marqué  pour  l'exécution  des  oidrcs  qu'il  a  reçus 
de  l'Eternel.  Tout  à  coup  il  s'élance  dans  les  cieux,  et  cherche 
l'étoile  solitaire  qu'il  est  chargé  de  placer  entre  le  soleil  et  la 
terre,  afin  que  des  ombres  plus  teriibles  que  celles  de  la  nuit 
qui,  à  la  fin  de  chaque  jour,  étend  son  calme  bienfîiisant  sur  la 
nature  entière,  reçoivent  le  dernier  soupii-  du  Messie. 

Déjà  le  séraphin  touche  à  l'atmosphère  d'Adamida,  nom  que 
les  cieux  donnent  à  l'étoile  mystérieuse  où,  dans  le  plus  pur 
élher,  nagent  les  âmes  avant  que  Fange  de  la  vie  ne  les  trans- 
porte sur  la  teire.  Soiuiant  d'un  air  fraternel  à  ces  germes  aé- 
rions des  générations*  futures,  Uriel  fixe  ses  regards  sur  leur 
vaste  berceau  et  dit  : 

«  Adamida  !  au  nom  de  celui  qui  te  sema  dans  l'infini,  sors 
de  ton  orbite,  entre  dans  l'immense  parabole  qui  descend  vers 
le  soleil  de  la  terre!  place-toi  devant  son  disque  et  absorbe  ses 
rayons.  » 

La  voix  de  l'ange  a  été  entendue  au  fond  des  vallées  et  sur 
les  montagnes  d'Adamida.  L'étoile  soulève  ses  pôles  et  se  pré- 
cipite à  travers  l'espace;  les  océans  se  gonflent  et  mugissent; 
les  tempêtes  se  déchaînent  et  hurlent  ;  les  montagnes  craquent 
et  s'entr'ouvrent  ;  les  nuages  voilent,  se  choquent,  se  heurtent, 
el  leurs  flancs  déchirés  vomissent  et  des  torrents  d'eau  et  la 
foudre  avec  ses  carreaux  horribles  et  ses  flammes  dévorantes. 
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Debout  sur  le  cercle  arctique  d'Adamida,  Uriel  la  dirige  et  la 
conduit  sous  le  soleil,  qu'elle  couvre  de  son  globe  immense. 
Les  ombres  que  projettent  ses  bords  ténébreux  descendent  vers 
la  terre;  et,  cachés  dans  leurs  plis  mystéiieux,  le  Silence  et 
l'Effroi  y  descendent  avec  elles.  Les  oiseaux  cessent  déchanter 
et  s'enfuient  dans  l'épaisseur  des  forêts;  et,  depuis  le  taureau 
fougueux,  ce  roi  de  la  prairie,  jusqu'à  l'insecte  qui  rampe  sur 
un  brin  d'heibe,  tout  cherche  un  refuge  dans  les  cavernes  et  les 
fentes  des  rochers  !  La  brise  retient  son  haleine,  et  l'homme , 
oppressé,  respirant  à  peine,  lève  les  yeux  vers  le  ciel.  Le  cré- 
puscule devient  plus  sombre,  et  la  Terreur  déioule  ses  mille 
formes  fantasques  au  milieu  de  la  nuit  épaisse,  noire,  terrible, 
qui  déploie  son  lourd  manteau  sur  toutes  les  plages  de  la  terie. 

L'étoile  d'Adamida  est  immobile  devant  le  soleil,  qu'elle  sem- 
ble avoir  éteint  pour  toujours  ;  ses  pâles  ombres  bruissent  sour- 
dement, et  les  mondes  s'arrêtent,  frappés  de  respect  et  d'admi- 
ration, devant  lesang  qui  coulede  la  croixdivine  :  tel  le  voyageur 
s'ariêle  immobile  et  pensif  devant  le  marbre  qui  couvre  les  restes 
d'un  grand  homme. 

Uriel  adresse  la  parole  aux  habitants  aériens  d'Adamida,  et  ces 
âmes  humaines  pour  lesquelles  l'heure  de  la  naissance  n'a  pas 
encore  soinié  et  qui,  en  attendant  un  corps  mortel,  s'envelop- 
pent des  plus  douces  teintes  du  ciel,  écoutent  le  séraphin  avec 
un  pieux   recueillement. 

«  Suivez-mgi,  leur  dit-il  ;  je  vais  vous  conduire  sur  le  globe 
que  l'ombre  de  votre  monde  vient  de  plonger  dans  les  lénèbies. 
En  dépit  de  ces  ténèbres,  vous  verrez  le  Fils  de  l'Éternel.  Vous 
ne  le  connaissez  pas  encore;  sa  vue  vous  fera  pressenliilebon- 
heui'  ineffable  qui  doit  un  jour  devenir  votre  partage.  Voyez! 
dans  les  cieux  mêmes  tous  les  genoux  fléchissent,  toutes  les 
couronnes  s'inclinent  devant  le  Fils  de  l'homme!...  Sauveur 
du  monde!  c'est  pour  toi  que  tu  les  as  créées,  c'est  pour  loi 
que  tu  les  rachètes,  les  âmes  des  générations  passées,  des  géné- 
rations à  venir.  » 

Il  dit,  déploie  ses  ailes  et  se  dirige  vers  la  Judée.  Les  âmes  le 
suivent  comme  les  nobles  et  pieuses  pensées  suivent  le  sage, 
quand,  éclairé  par  les  doux  rayons  de  la  lune,  il  se  rend  à  la 
foret  solitaire  où  il  aime  à  méditer  sur  les  secrets  de  l'éternité. 

Les  patriarches  qui  planent  au-dessus  du  Golgotha  reconnais- 
sent avec  une  jojeuse  surprise,  dans  les  célestes  voyageurs  qui 
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leur  apportent  les  nuages,  les  mille  et  mille  cohortes  d'êtres 
humains  que  l'avenir  mûrit  dans  son  sein  maternel.  Pour  la  pre- 
mière fois  la  mère  des  hommes  détourne  ses  regards  de  la  croix. 
Élevant  une  main  vers  le  ciel,  elle  appuie  Taulre  sur  répaule 
d'Adam  et  lui  montre  les  futurs  enfants  des  siècles  qui  ne  sont 
pas  encore. 

«  Les  voici,  lui  dit-elle,  les  innombrables  générations  de  l'a- 
venir, les  futurs  chrétiens  appelés  à  l'immortalité  !....  Quel  nom 
te  doniicrai-je,  ô  loi  qui  meurs  pour  eux?  quel  hosanna  pour- 
rait dignement  chanter  tapuissance  et  ta  miséricorde?...  0  ma 
enfants  à  naître!  que  n'ètes-vous  déjà  entrés  dans  la  vie  d'é- 
preuves, afin  que  vos  mères  puissent  vous  conduire  au  pied  de 
la  croix  pour  vous  apprendre  à  adorer  votre  Sauveur  !...  Us  l'ap- 
prendront... Oui,  Adam,  j'entrevois  leur  avenir.  Les  plus  dignes 
d'entre  eux  tomberont  sous  le  fer  du  bourreau,  semblables  au 
lis  royal  dont  la  tempête  a  brisé  la  tige.  Déjà  je  vois  briller  vos 
plaies,  saints  marlyis;  l'éclat  de  voti'e  front  glacé,  de  vos  yeux 
éteints  m'cblouit!  Votre  dernier  soupir  est  un  hymne  de  joie; 
souffi'ez,  ah!  souffrez  que  votre  mère  vous  bénisse!  » 

Le  Médiateur  laisse  tombi'r  un  regard  sur  ces  myriades  d'âmes, 
et  une  larme  de  vie  et  do  bonheur  éteinel  brille  dans  leurs  yeux. 
Un  éclair  de  joie  passe  sur  les  joues  pâles  du  Messie;  mais  pres- 
que aussitôt  les  sombres  voiles  de  la  mort  l'enxeloppent  de  nou- 
veau; sa  tète  s'incline  sous  le  poids  des  péchés  du  monde,  et 
c'est  en  vain  qu'il  cherche  à  la  relever  vers  le  ciol. 

Le  Golgotha  est  toujours  entouré  de  nuages  épais  et  sombres. 
C'est  ainsi  que  les  voûtes  sépulcrales  s'arrondissent  an-dessus 
des  cercueils.  Le  plus  noir  de  ces  nuages  s'étend  sur  la  croix,  et, 
avec  lui,  le  silence  du  néant,  silence  qui  effraye  même  les  im- 
mortels. Une  pensée,  et  ce  silence  n'est  plus!...  Un  tumulte  si- 
nistre, que  n'a  précédé  aucun  son,  aucun  murmure,  lui  succède 
tout  à  coup.  Du  fond  de  la  terre,  qu'elle  sillonne  de  gouffres 
béants,  la  tempête  inattendue  puissante,  terrible,  mugit;  les 
ossements  des  morts  s'agitent,  le  temple  frémit,  s'incline,  se 
lelèveet  s'incline  de  nouveau.  Les  sourds  gémissements  des  en- 
trailles des  montagnes  annoncent  l'arrivée  de  l'ouragan,  ce  fils 
aîné  de  la  destruction,  que  sa  mère  a  doté  de  ses  plus  affieuv 
fléaux,  et  l'ouragan  arrive.  Il  hurle  à  travers  les  cèdres  ninjos- 
tueux,  et  les  cèdres  tombent;  il  hurle  à  travers  la  fière  Jéru- 
salem, et  Jérusalem  balance  ses  palais  et  ses  chaumières,  comme 
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les  vagues  d'une  mer  en  fureur  balancent  les  débris  d'une  flotte 
naufragée.  Les  hurlements  de  l'ouragan  annoncent  Tarrivée  de 
la  foudre,  et  la  foudie  ai  rive  ;  elle  éclate  et  tombe  dans  la  mer 
Morle,  et  ses  noires  ondes  so  soulèvent  et  se  couvrent  d'une 
blanche  écume  ;  elle  éclate,  et  tombe  sur  la  terre,  et  la  fumée  des 
forêts  embrasées  s'élève  avec  les  nuages. 

Une  grande  et  audacieuse;  pensée  a  sillonné  le  front  d'Éloha, 
et  déjà  cette  pensée  est  une  action.  Le  plus  grand  des  séraphins 
adoïc  trois  fois  la  victime  céleste,  puis  il  s'élance  vers  la  route 
solaire  qui  traverse  les  cieux.  Près  des  sept  étoiles  qui  forment 
l'entrée  de  cette  route,  il  rencontre  deux  anges  de  la  mort;  à  sa 
vue,  les  sinistres  messagers  se  voilent  le  visage  de  leurs  noires 
ailes.  Éloha  frémit,  et  poursuit  son  vol  rapide",  il  veut  contem- 
pler l'Éternel  au  milieu  des  ténèbres  impénétrables  dont  il  s'est 
enveloppé  sur  son  trône  de  juge. 

Tout  est  redevenu  morne  et  silencieux  autour  du  Golgotha. 
Les  vivants  et  les  morts,  les  âmes  qui  ne  sont  pas  encore  nées, 
les  âmes  des  pah'iarches  et  les  légions  des  séraphins  contemplent 
le  Jîessie  dans  une  muette  adoration.  Eve  aussi  adore  le  Fils 
divin;  mais,  à  l'aspect  de  ses  souffrances,  son  cœur  se  déchire, 
elle  détourne  les  yeux,  et  voit,  au  pied  de  la  croix,  une  femme 
chancelante,  la  tète  baissée,  le  regard  fixe  et  sans  larmes.  A 
cette  muette  angoisse,  elle  reconnaît  la  douleur  d'une  mère. 

tt  C'est  toi,  Marie,  se  dit-elle;  ton  désespoir  me  le  prouve.  Ce 
que  tu  ressens  en  ce  moment,  je  le  sentis  comme  toi,  lorsque  je 
vis  Abel  baigné  dans  son  sang.  Oui,  tu  es  la  mère  de  l'Homme- 
Dieu  qui  meurt  pour  nous!  » 

Et  sa  pensée  se  détache  tout  à  coup  de  la  plus  chère,  de  la 
plus  malbeureuse  de  ses  filles,  car  elle  aperçoit  les  deux  anges 
de  la  mort  qu'Éloha  a  rencontrés  à  l'entrée  de  la  route  solaire. 
Ils  entrent  dans  l'atmosphère  de  la  terre  par  les  portes  de  l'orient, 
et,  d'un  vol  majestueux  et  lent,  ils  se  dirigent  vers  le  Golgotha. 
Les  plus  noires  ombres  de  la  nuit  leur  servent  de  vêlements; 
eurs  yeux  lancent  des  flammes;  la  destruction  trône  sur  leur 
Xront  solennel  ;  deux  longues  ailes  les  soutiennent  dans  les  airs, 
deux  autres  enveloppent  leur  lête,  et  deux  autres  encore  forment 
autour  de  leurs  pieds  une  noire  et  sombre  draperie. 

Saisis  d'une  sainte  terreur,  les  âmes  des  patriarches  s'abais- 
sent, et  touchent  presque  à  terre,  qui  semble  une  seconde  fois 
préparer  une  tombe  à  ces  pères  de  l'espèce  hiunaine.  Les  anges 
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lugubres  s'arrCtcnten  face  du  Messie,  le  saluent  du  plus  terrible 
de  leurs  regards,  et  leprennent  leur  vol  sinistre.  Sept  fois  ils 
font  le  tour  de  la  croix,  en  se  voilant  le  visage  ds  leurs  noires 
ailes,  et  par  tout  l'univers  le  bruit  de  leur  vol  retentit,  triste  et 
lugubre  comme  la  cloche  dos  morts  qui  jrtle  son  glas  funèbre  à 
travers  les  joies  bruyantes  des  fêtes  mondaines. 

Semblal)le  au  voyageur  paisible,  qui,  forcé  de  traverser  un 
champ  de  bataille  où  gisent  des  milliers  do  guerriers,  redouble 
d'efibris  pour  hâter  sa  marche,  quand  il  entend  le  râle  de  l'un, 
le  dernier  soupir  de  l'autre  :  tel  le  Christ  dresse  la  tête  à  l'ap- 
proche des  anges  exterminateurs.  11  les  regarde,  lève  les  yeui 
vers  le  ciel,  et  dit  au  fond  de  son  cœur  : 

«  Juge  suprême  !  mon  enveloppe  teirestie  est  blessée  à  mort! 
Cesse  de  l'effrayer  !  Je  connais  le  battement  de  ces  noires  ailes, 
je  comprends  le  langage  prophétique  de  ce  vol  horrible...  Juge 
suprême,  mon  enveloppe  terrestre  est  blessi'e  àmort!..  Cesse  de 
l'effrayer!  Grâce,  grâce  pour  le  Fils  de  l'homme!  » 

Ainsi  pense  le  iMessie.  Son  sang  coule  avec  plus  d'aliondance, 
et  les  anges  exterminateurs  remontent  vers  le  ciel,  laissant  après 
eux  de  vagues  inquiétudes,  des  terreurs  incertaines. 

Au  uioment  de  s'accomplii-,  l'œuvre  de  la  rédemption  se  re- 
plie plus  avant  dans  son  voile  mystéiieux. 

Ils  sont  innombrables,  les  témoins  de  la  terre  et  du  ciel  rangés 
autour  du  Golgotha,  et,  parmi  ces  témoins  innombrables,  Eve 
est  la  [jIus  fortement  émue.  Pour  elle,  les  souffrances  du  ["ils  de 
l'homme  sont  des  tortures  personnelles,  l/auréole  qui  entourait 
sa  tête  s'éteint,  elle  se  prostorne  sur  la  terre,  cette  tombe  im- 
mense de  tous  ses  enfants,  son  front  foule  la  poussière  des  morts, 
ses  mains  jointes  sont  tendues  vers  le  ciel  :  elle  se  relève  à  demi, 
et  son  regard  d'immortelle  cherche  à  percer  les  ténèbres  du  tom- 
beau, (ju'elle  a  franchi  depuis  tant  de  siècles,  et  dont  les  osse- 
ments blanchis  et  le  terrible  silence  l'épouvantent  de  nouveau. 
Touché  de  ses  gémissements,  l'ange  des  harmonies  célestes  porte 
au  pied  de  la  croix  cette  douce  plainte  de  la  mère  du  genre  hu- 
main : 

«  0  toi  que  j'ai  appelé  mon  fils,  puis-je  encore  te  donner  ce 
nom  si  doux?...  Ne  détourne  point  de  moi  tes  regards  qui  se 
brisent  et  s'éteignent!  N'es-tu  pas  mon  Rédempteur,  le  Rédemp- 
teur de  tout  ce  qui  est  né?...  Les  cieux  retL-ntirent  de  joie  quand 
ta  voix  d'amour  annonça  à  la  première  pécheresse  le  pardon  et 
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la  vie  éternelle.  Mais  ce  pardon,  tu  le  payes  de  ta  vie!...  Celte 
pensée  terrible  refoule  l'àmc  immortelle  sur  la  tombe  qu'elle  a 
'■-anchie...  Oh  !  permets-moi  de  pleurer  sur  toi,  Fils  divin  1  Les 
larmes,  je  le  sais,  sont  un  nommage  peu  digne  de  ta  gloire;  mais 
tu  prends  pitié  de  la  faiblesse,  toi  qui  es  tout  amour,  tout  misé- 
ricorde !  Et  vous,  enfants  de  mes  enfants,  nés  pour  mourir,  ces- 
sez d'accuser  voire  malheureuse  mère  !  Pour  vous,  elle  a  passé 
sa  vie  dans  la  douleur;  pour  vous,  ses  yeux  ont  trouvé  au  delà 
de  la  tombe  de  ces  larmes  brûlantes  qui  fondent  les  glaces  delà 
mort.  Maintenant,  ô  mes  enfants  chéris,  c'est  le  sang  du  Fils  de 
Dieu,  qui  vous  garantit  du  néant...  Vous  ne  mourrez  plus;  vous 
vous  endormirez  pour  vous  réveiller  dans  les  bras  de  votre  Sau- 
veur... Mais,  hélas!  il  meurt,  ce  Sauveur,  dont  aucun  mot  ne 
peut  exprimer  la  puissance  et  la  miséricorde.  Heure  terrible, 
heure  suprême,  hâte-toi  de  f  envoler  sur  les  ailes  rapides  de  la 
lumière,  qui  te  balancent  si  lentement  dans  l'inlini  !...  Terreurs 
de  l'agonie,  ne  vous  lasserez-vous  pas  d'assiéger  cette  tête,  qui 
s'incline  toujours  plus  avant  dans  les  ombres  de  la  mort?  Jésus, 
ômon  fils  divin!  ton  visage  devient  toujours  plus  pâle,  le  sang 
jaillit  encore  de  tes  blessures;  mais  ton  souftle,  hélas!  c'est  le 
râle  du  mourant...  Ton  regard  voilé  s'arrête  sur  moi...  Séra- 
phins, célébrez  mon  bonheur;  que  les  voiites  du  ciel  répètent  : 
Le  Rédempteur  a  jeté  sur  la  mèie  du  genre  humain  un  regard 
de  miséricorde!...  Elle  est  rentrée  dans  mon  cœur,  la  douce 
quiétude  de  l'immortalité  !  Je  lève  mes  yeux  et  ma  pensée  vers 
le  Créateur,  et  je  vous  bénis,  mes  enfants;  je  vous  bénis  au 
nom  de  celui  qui  vous  rend  votre  innocence  primitive,  qui  ju- 
gera le  monde,  et  qui  vous  initie  à  la  mort  par  ses  souffrances 
et  par  son  sang  !  Je  vous  bénis  au  nom  de  sa  tète  penchée,  de 
ses  yeux  éteints,  au  nom  de  son  front  obscurci  par  tout  ce  que  la 
teiTe  a  de  tortures  et  d'angoisses  !  » 
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élolia  revient  des  cîeux  sa/iS  avoir  pu  s'approcher  du  trône  de  l'Élerncl.  —  Sont- 
frances  du  Messie  sur  la  croix.  —  Regrets  de  Simon  Pierre.  —  Il  parcourt  Ici 
environs  du  Golgotha,  et  rencontre  plusieurs  de  ses  amis  qui  pleurent  avec  lui 
sans  oser  ni  le  consoler  ni  lui  reprocher  sa  faute.  —  Entretien  et  prière  des  pa- 
triarches. —  Jésus  adresse  la  parole  à  sa  mère  et  à  Jean.  —  Le  tremblement  de 
terre  augmente  toujours.  —  Abdiel  Abbadona,  qui  s'élait  réfugié  dans  les  entrailles 
des  montagnes,  s'étonne  de  ces  commotions  qui  semblent  vouloir  bouleverser  la 
nature.  —  Il  s'âfTcrmit  dans  le  dessein  de  voir  le  Messie,  prend  la  forme  céleste 
qu'il  av.iii  avant  sa  chute,  et  va  se  mêler  parmi  les  anges  qui  entourent  la  croii. 
—  Les  séraphins  le  reconnaissent,  mais  ils  lui  permettent  d'approcher.  —  La  vue 
du  séraphin  Abdiel,  son  ancien  ami,  lui  fait  perdre  son  éclat  d'emprunt,  et  il  s'en- 
fuit épouvanté.  —  Obaddon,  l'ange  de  la  mort,  conduit  l'âme  de  Judas  près  de  la 
croii.  —  11  lui  fait  contempler  les  cieux  d'où  sa  Irahisoo  l'a  baoni,  le  précipite 
dans  les  enfers,  et  va  «rendre  les  ordres  de  l'Eteinel. 


Éloha  revient  du  trône  de  rÉternel  ;  son  vol  est  grave  et  silen- 
cieux. Arrive  au-dessus  du  temple  de  Jérusalem,  il  descend  len- 
tement an  milieu  des  patriarches,  et  dit  : 

«  Proslernez-vous,  et  adorez  avec  moi  notre  maître  à  tous.  » 

Les  patriarches  obéissent,  et  tous  prient  avec  ferveur.  Le  sé- 
raphin se  relève;  mais  de  profondes  méditations  l'absorbent  tou- 
jours. Après  un  long  silence  il  reprend  la  parole  : 

«  J"ai  voulu  le  contempler  au  milieu  de  sa  gloire  ténébreuse 
et  terrible,  celui  qu'aucune  langue  ne  saurait  exprimer,  celui 
qu'aucune  pensée  ne  saurait  comprendre  !  Je  me  suis  élevé  vers 
les  soleils,  et  les  soleils  ne  brillaient  plus  que  d'un  éclat  faible 
et  vacillant;  je  suis  arrivé  aux  pôles  des  cieux,  et  les  pôles  des 
cieux  étaient  enveloppés  d'une  nuit  profonde.  Je  me  suis  appro- 
ché du  trône...  Je  chercherais  en  vain  une  expression  pour  vous 
décrire  les  ombres  qui  sont  venues  ni'entourer,  les  terreurs 
qu'elles  ont  répandues  sur  moi  !  Du  fond  de  la  création  s'éle- 
vaient les  mugissements  des  fleuves  des  enfers,  et,  d'j  haut  des 
nuages,  une  voix  m'a  dit  :  Te  bniissement  d'ailes  est  celui  dun 
être  créé  ;  quel  est  cet  être?...  Saisi  d'épouvante,  car  cette  voix 
était  celle  de  l'ange  exterminateur,  je  me  suis  piosterné,  je  lai 
adoré,  celui  qui  juge  au  milieu  de*  uîuèbres  de  sa  justice  im- 
muable, ï 
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Ainsi  parle  le  séraphin.  Il  frémit,  et  se  voile  le  visage. 

Le  .Messie  a  laissé  tomber  sa  tète  accablée  sur  sa  poitrine  :  il 
paraît  sommeiller. 

La  fureur  du  peuple  s'est  apaisée,  semblable  aux  flots  irrités 
d'une  mer  eu  fureur,  qui,  après  s'être  brisés  contre  mi  rivage 
inébranlable,  rentrent  paisiblement  dans  leur  lit. 

Les  amis  du  Messie  errent  isolément  autour  du  Golgotha;  ils 
craignent  de  se  rencontrer  et  de  se  livrer  à  des  plaintes  qui  ne 
serviraient  qu'à  augmenter  leur  douleur.  Jean  et  la  mère  de 
Jésus  ont  eu  seuls  le  courage  de  rester  au  pied  de  la  croix.  Le  dis- 
ciple qui  a  renié  son  maître  est  le  plus  malheureux  de  tous. 

Le  triste  naufragé,  jeté  sur  la  plage  couverte  des  restes  inani- 
inésde  ses  compagnons  d'infortune,  la  parcourt  dans  un  morne 
désespoir  ;  il  marche,  il  gémit,  il  s'arrête  ;  il  marche  de  nou- 
veau, et  arrive  enfm  près  du  rocher  où  les  flots  ont  déposé  le 
corps  de  son  père;  à  cette  vue,  il  se  tord  les  bras,  il  s'accuse 
d'être  son  meurtrier;  car  au  moment  du  danger  il  Ta  abandonné 
pour  ne  songer  qu'à  lui-même.  C'est  ainsi  que  Simon  Pierre  a 
passé  le  reste  de  la  nuit  et  une  partie  de  la  matinée,  dans  les 
réduits  les  plus  sauvages  et  les  plus  désorts  de  la  contrée.  11 
s'arrête  enfm  sur  une  colline  non  loin  du  Golgotha,  d'où  il  con- 
temple la  croix.  Mais  bientôt  le  peu  de  forces  qui  lui  restaient 
l'abandonnent,  et  il  tombe  anéanti  la  face  contre  terre.  Ithuriel 
fait  descendre  sur  lui  un  ra^on  de  vague  espérance  ;  il  ne  lui  est 
pas  permis  de  faire  davantage;  l'influence  des  anges  chargés  de 
veiller  sur  la  destinée  des  mortels  est  soumise  à  la  volonté  de 
Dieu. 

La  faible  consolation  que  Simon-Pierre  vient  de  recevoir  de 
son  céleste  protecteur  le  ranime.  11  relève  la  tête,  et  ses  yeux 
cherchent  les  nobles  amis  que  naguère  il  trouvait  toujours  à 
ses  côtés.  11  voudrait  leur  confesser  son  crime;  car  il  sent  que 
leurs  reproches  adouciraient  ses  remords  ;  mais  il  ne  voit  rien, 
pas  même  la  fière  Jérusalem  :  la  royale  cité  est  enveloppée  de 
ténèbres,  au  milieu  desquelles  se  dessinent  bizarrement  les  om- 
bres du  temple  et  de  la  montagne  de  Moi  ia.  Tout  à  coup  un 
murmure  confus  frappe  son  oreille;  il  écoute  :  on  marche,  on 
parle  à  peu  de  distance  de  lui.  Ce  sont  des  étrangers  venus  à 
Jérusalem  pour  les  fêtes  de  Pâques,  et  que  le  bruit  du  supplice 
ae  Jésus  amène  près  du  Golgotha.  Un  de  ces  étrangers  se  fait 
remarquer  par  l'éclat  de  son  costume,  par  la  couleur  noire  de  si 
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peau  et  par  sa  contenance  pleine  de  dignité  qui  annonce  un 

rang  élevé.  Cet  inconnu  est  en  effet  un  personnage  illustre,  c'est 
lo  confuleiitdeCandace,  reine  d'Ethiopie,  le  même  que,  plus  tard, 
Philippe  initiera  aux  saints  mystères  de  Talliance  nouvelle  (1). 
Le  hasard  l'a  placé  près  d'un  vicillaid  vénérable,  qui  marche 
appuyé  sur  le  bras  d'un  adolescent.  Enhardi  par  ratlabililé  du 
vieillard,  l'Éthiopien  lui  adresse  la  parole: 

«  Je  t'en  supplie,  dit-il,  apprends-moi  quel  crime  a  commis 
le  prophète  que  l'un  fait  mourir.  De  quel  forfait  s'est-il  souillé, 
pour  être  condamné  au  plus  affreux  des  supplices?  » 

Samma,  c'est  le  nom  du  vieillard,  pousse  un  profond  soupir, 
et  dit  : 

«  Ils  le  font  mourir  parce  qu'il  a  rendu  la  santé  aux  malades, 
l'ouïe  aux  sourds,  la  lumière  aux  aveugles;  parce  qu'il  aresàus- 
cité  les  morts  et  délivré  les  malheureux  possédés.  J'étais  na- 
guère un  de  ces  malheureux  !  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  aperçoit  Simon  Pierre,  et  le  dé- 
signe à  TÉthiopien  : 

«  Voici,  noble  étranger,  un  des  disciples  de  cet  homme  divin, 
un  de  ses  bien-aimés,  qui  pourront  attester  un  jour  qu'ils  l'ont 
vu,  qu'ils  l'ont  entendu;  un  de  ces  mortels  privilégiés  qui  ont 
appris  de  Jésus  comment  l'Éternel  veut  être  adoré.  » 

Et,  se  tournant  vers  le  disciple,  il  lui  dit  : 

«  Daigne  nous  éclairer;  apprends-nous  pourquoi  il  meurt, 
ton  divin  maître.  Ne  détourne  pas  ainsi  ton  visage,  homme 
chéri  de  Dieu;  parle-nous  du  giand  prophète  que  vous  aimez 
si  tendrement,  toi  et  l'aimable  Jean  !  » 

Pierre  laisse  tomber  sa  tète  dans  ses  mains,  et  gémit  profon- 
dément, non  parce  qu'il  a  été  reconnu,  maintenant  il  est  p;èt 
à  mourir  pour  son  maître,  mais  parce  que  Samma  lui  attribue 
une  vertu  qu'il  n'a  pas. 

«  Hélas  !  mes  amis,  dit-il,  il  va  mourir,  le  plus  grand,  le  meil- 
leur des  hommes!  Ne  m'en  demandez  pas  davantage...  » 

(1)  La  présence  de  cet  Éthiopien  à  Jérusalem,  pendant  la  mort  du  Christ,  est  uo 
anachronisme.  Ce  ne  fut  que  deux  ans  plus  tard  que  cet  eunuque,  prennicr  minisire 
de  la  reine  d'Ethiopie,  puisa  dans  la  lecture  du  prophète  Isaïe  le  désir  de  voir  la 
ville  sainte.  Il  s'y  rendit,  trouva  Philippe  sur  sa  route,  et  le  fit  monter  dans  son  cha- 
riot. L'apôtre  lui  expliqua  les  prophéties,  et  le  persuada  tellement  de  la  sainteic  des 
doctrines  du  Christ,  que  l'Ethiopien  se  Ct  baptiser,  par  Philippe,  dans  l'eau  du  pre- 
mier ruisseau  qu'ils  trouvèrent  sur  leur  passage. foir  Actes  des  .Apôtres,  chap.  ïiii, 
{N.  du  Tr.) 
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Il  dit,  et  se  perd  dans  la  foule.  Samma,  son  fils  Joël  et  l'É- 
thiopien continuent  à  s'avancer  vers  le  Golgotha.  Simon  Pierre 
les  suit  de  loin;  bientôt  il  s'arrête  près  de  Lebbée,  qui,  debout 
sous  un  arbre  mort,  semble  être  devenu  étranger  à  tout  ce 
qui  l'entoure,  et  lui  adresse  colle  question  d'une  voix  entre- 
coupée : 

«  Tu  l'as  vu  sur  la  croix  !  ce  bonheur  t'est  permis,  cher  Leb- 
bce.  Oui,  malgré  la  profonde  affliction  qui  l'accable,  tu  peux 
lever  les  yeux  sur  lui...  Tandis  que  moi...  ô  souffrances  terri- 
bles! c'est  là,  au  fond  de  mon  cœur,  qu'elle  saigne  la  blessure 

où   le  remords  retourne  sans  cesse   son  glaive  tranchant 

Accorde-moi  un  mot,  un  regard  de  pitié ,  toi,  naguère  mon 
ami...  Vain  espoir,  tu  restes  muet...» 

Lebbce  n'a  pas  la  force  d'exprimer  ses  sensations  par  des  pa- 
roles; mais  ces  larmes  sont  cloquenles,  et  cependant  ces  larmes, 
qu'une  tendre  compassion  fait  couler,  ne  soulagent  point  la  dou- 
leur de  Simon  Pierre  :  l'heure  du  pardon  céleste  n'a  pas  encore 
sonné  pour  lui. 

Toujours  agité  par  le  remords,  il  s'abandonne  de  nouveau 
aux  mouvements  delà  foule  qui  le  pousse  au  milieu  d'un  groupe 
où  il  trouve  son  frère  André.  Effraye  de  celte  rencontre,  il  s'en- 
fuit avec  précipitation.  André  le  suit;  Pierre  le  repousse  d'abord, 
puis  il  se  jette  dans  ses  bras,  non  plus  avec  l'ardente  satisfaction 
qui  naguère  caractérisait  le  disciple  impétueux,  mais  avec  tout 
l'abandon  du  désespoir.  Ses  lèvres  tremblantes  ne  peuvent  arti- 
culer que  ce  mot  :  Mon  frère!  Et  André  le  serre  plus  fortement, 
et  dit  d'une  voix  étoufl'ée  : 

«  Mon  frère  chéri!...  Hélas!  je  voudrais  me  taire  ;  je  ne  le 
puis:  mon  cœur  saigne  plus  douloureusement  que  le  tien...  Toi, 
mon  frère,  toi  que  j'aime,  qu'as-tu  fuit?  Le  meilleur  des  hom- 
mes, le  plus  parfait  des  amis,  le  Fils  de  Dieu, tu  l'as  renié!...  » 

Ainsi  parle  André,  et  une  douce  tristesse  et  des  larmes  frater- 
nelles voilent  ses  yeux.  Les  deux  disciples  se  tiennent  longtemps 
embrassés  en  silence,  puis  ils  marchent  la  main  dans  la  main, 
et  sans  oser  se  regarder  ;  puis  ils  se  séparent  sans  proférer  une 
seule  parole. 

Toujours  altéré  de  consolations,  et  plus  que  jamais  convaincu 
qu'il  n'en  est  point  pour  lui,  Simon  Pierre  a  pris  un  sentier  so- 
litaire. A  peine  y  a-t-il  fait  quelques  pas,  qu'il  rencontre  deux 
hommes  vénérables  dont,  la  veille  encore,  il  recherchait  la  so- 
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cicté,  et  qu'en  ce  moment  il  voudrait  pouvoir  éviter.  Mais  déjà 
ils  Tont  reconnu,  et  l'un  d'eux  lui  tend  la  main  et  dit  : 

«  Vaillant  disciple  de  notre  divin  maître,  Joseph  d'Arimathic 
te  sei'ait-il  devenu  étranger?  Ne  reconnais-tu  pas  notre  ami 
commun,  le  noble  ÎNicodcinc?  Nous  aussi,  nous  sommes  les 
disciples  du  prophète.  Jusqu'ici  nous  Tétions  en  secret;  nous 
voilà  prêts  à  prendre  ce  nom  à  la  face  du  monde.  11  sera  suivi 
par  tous  les  amis  de  Jésus,  le  noble  exemple  que  Nicodème  leur 
a  donné.  Ah!  si  tu  avais  entendu  avec  quel  courage  il  a  dé- 
fendu notre  maître  devant  le  sanhédrin,  tandis  que,  moi  miséra- 
ble, j'étais  resté  muet!...  » 

«  Tu  t'exagères  ta  faute,  interrompt  Nicodème;  n'as-tu  pas 
quitté  avec  moi  l'assemblée  des  piètres?  En  fallait-il  davantage 
pour  te  déclarer  publiquement  l'ami,  le  disciple  de  Jésus?  » 

Joseph  lui  sourit  doucement,  et  lève  les  yeux  vers  le  ciel. 

«  Dieu  de  Jésus,  Dieu  d'Abraham,  dit-il,  exauce  ma  prière; 
fais  qu'après  m'être  montré  si  faible,  je  trouve  la  force  de  bra- 
ver les  tortures,  et  que  ma  mort  du  moins  serve  à  prouver  com- 
bien je  l'ai  aimé.  » 

Touché  de  cette  prière,  Dieu  laisse  tomber  sur  Joseph  d'Ari- 
mathie  un  layon  de  cette  grâce  qui  fait  les  martyrs.  Il  aeste 
plongé  dans  une  sainte  extase,  et  Nicodème  adresse  la  parole  à 
Simon  Pierre. 

«  Pourquoi  détournes-tu  ainsi  tes  regards?  lui  dit-il.  Nous 
comprenons,  nous  partageons  ce  que  tu  souffres  en  ce  moment 
où  le  plus  saint  des  hommes  expire  sur  la  croix.  Pardonne-nous 
d'avoir  tardé  si  longtemps  à  nous  déclarer  hautement  pour  lui  ; 
au  moment  du  danger,  du  moins,  le  courage  ne  nous  a  pas 
manqué  :  nous  l'avons  hautement  proclamé  notre  maître.  » 

Le  chêne  tourmenté  par  la  tempête  résiste,  mais  sa  cime  sa 
penche  au  gré  du  souffle  impétueux.  C'est  ainsi  que  Simon 
Pierre  reste  immobile  à  sa  place,  la  tête  penchée  vers  la  terre. 
Ses  angoisses  augmentent,  elles  le  dominent,  elles  l'entraînent; 
il  fuit,  et  comme  s'il  espérait  trouver  le  repos  dans  l'excès  du 
désespoir,  il  se  dirige  vers  le  Golgotha. 

Arrivé  au  pied  de  la  croix,  il  cherche  en  vain  à  lever  ses 
regards  siu-  Jésus  :  la  vue  de  Jean  et  de  l'infortunée  j\larie 
l'absorbe  tout  entier.  La  douleur  semble  les  avoir  enracinés  à 
leur  place;  leurs  yeux  sont  sans  larmes,  leur  poitrine  est  op- 
pressée, et,  non  loin  d'eux,  les  fidèles,  dont  aucune  crainte. 
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aucune  considération  humaine  n'a  pu  réprimer  le  zc!c,  for- 
ment un  groupe  serré.  Leur  naissance  est  obscure  ;  ils  ont  vécu 
pauvres  et  ignorés,  mais  l'hisloire  perpétuera  leurs  noms,  que 
déjà  les  anges  ont  gravés  au  pied  du  trône  de  rÉternel. 

Magdelainc,  Marie,  mère  de  Jude  et  de  Jacques,  Marie,  mère 
des  Zébcdée,  et  cotte  autre  Marie,  sœur  de  la  mère  du  Messie, 
sont  au  milieu  de  ce  groupe.  Égarée  par  la  douleur,  Magdelainc 
repousse  le  souvenir  des  miracles  de  Jésus  et  lespoir  qu'il  triom- 
phera de  ses  ennemis  ;  elle  se  prosterne  au  pied  de  la  croix,  et 
remplit  l'air  de  ses  gémissements.  La  mère  de  Jacques  veut  la 
consoler;  mais  les  sanglots  étouffent  sa  voix.  La  mère  des  Zébé- 
dée  se  tord  les  bras,  et,  n'osant  plus  rien  espérer  de  la  miséri- 
corde divine,  elle  l'accuse  d'e.\écuter  trop  lentement  les  arrêts 
de  sa  terrible  vengeance. 

Le  jeune  criminel  qui  expie  ses  fautes  à  côté  de  Jésus  voit  la 
douleur  des  fidèles;  il  y  compatit  avec  toute  l'ardeur  d'une  àmc 
qui  vient  de  trouver  grâce  devant  son  Dieu,  parce  qu'elle  s'est 
ouverte  à  la  foi  et  au  repentir.  Les  immortels,  réunis  autour 
du  Golgotha,  partagent  les  soufTianccs  qui  déchirent  tant  de 
nobles  cœurs  ;  mais  ils  s'applaudissent  en  même  temps  de  la 
conversion  du  pécheur,  et  admirent  la  tendre  pitié  qui  fait  ou- 
blier à  ce  jeune  homme  ses  propres  douleurs,  pour  s'initier  à 
celles  du  Messie.  Abraham  cède  au  besoin  de  communiquer  à 
ses  amis  les  sensations  qu'il  éprouve.  11  se  tourne  vers  Moïse,  et 
le  père  des  douze  tribus  d'Israël  dit  au  fondateur  du  tabernacle  : 

«  L'éternité,  ô  mon  fils!  nous  suffira- t-elle  pour  sonder  les 
profondeurs  des  merveilles  qui  se  passent  sous  nos  yeux? 
Qu'elles  soient  l'unique  sujet  de  nos  entretiens,  et  nous  puise- 
rons du  moins  goutte  à  goutte  dans  cet  océan  sans  bords.  Jadis 
nous  vîmes  tous  deux  le  Médiateur  dans  toute  sa  gloire.  Tu  le 
vis  sur  Horeb  (1);  il  daigna  se  montrer  à  moi  dans  les  bosquets 
sacrés  de  Mambré.  Là,  sa  voix  mélodieuse  et  douce  était  tout 
amour,  tout  miséricorde;  c'est  de  ceUe  même  voix  que  Jésus 
vient  d'annoncer  le  pardon  du  ciel  à  son  compagnon  de  sup- 
plice. Ah  !  grâces  te  soient  rendues,  à  toi  qui  rachètes  ainsi  les 
pécheurs,  et  puisse  mon  hymne  de  reconnaissance  se  mêler  aux 


(I)  Nom  du  rocher  d'où  Moïse  ûl  jaillir  une  source  pour  désaltérer  les  Israélites; 
car  il  D'y  avait  pas  d'eau  dans  le  désert  de  Rbaphidim,  où  ils  campaiect  alors.  Voir 
Exode,  chap.  xvii.  (iV,  du  T..) 
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cris  de  triomphe  des  cieux.  Regarde,  Moïse,  comme  il  sourit 
doucement  à  la  mort,  ce  jeune  criminel,  ce  pécheur  repentant 
que  Jésus  vient  de  ranimer  1  La  certitude  de  la  vie  éternelle  a 
fait  descendre  sur  lui  un  caltne  bienfaisant.  Je  te  salue,  pécheur 
converti  ;  tu  es  mon  fils  bien-aimé.  Hélas  !  ils  sont  aussi  mes 
enfants,  les  meurtriers  du  Fils  de  rÉternel  ;  mais,  inaccessibles 
au  repentir,  ils  s'applaudissent  de  leur  crime.  Leur  perversité 
briserait  mon  cœur,  si  j'étais  encore  mortel  comme  eux.  J'ha- 
bite les  régions  de  paix  et  de  bonheur,  et  poui  tant  une  pensée 
terrible  m'y  poursuit  ;  qu'elle  passe,  qu'elle  passe  rapidement, 
et  qu'elle  se  perde  dans  les  vagues  de  l'oubli  !  Les  bourreaux 
du  Messie  ont  eux-mêmes  prononcé  leur  arrêt,  car  lorsque  le 
Romain  refusait  de  le  condamner,  ils  se  sont  écriés  :  o  Qu'il 
meure,  et  que  son  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants  !  » 
Et  le  glaive  de  l'ange  exterminateur  a  gravé  ces  affreuses  pa- 
roles sur  le  roc  qui  soutient  le  trône  de  l'Eternel  !  Déjà  je  vois 
tous  les  peuples  de  la  terre,  depuis  l'Orient  jusqu'à  l'Occident, 
se  presser  autour  de  la  croix  et  adorer  leur  Sauveur  !  Je  les  vois 
tous,  excepté  mes  enfants,  excepté  ma  lace  à  moi.  » 

Ainsi  parle  Abraham,  et  Moïse  lui  répond  ; 

«  Père  d'Israël  et  de  tous  les  fidèles  qui  adoraient  Jéhova, 
tandis  que  le  peuple  se  prosternait  aux  pieds  du  veau  d'or  ;  père 
de  David  et  de  la  femme  bienheureuse  qui  donna  au  Sauveur 
cette  vie  d'homme  qu'en  ce  moment  il  sacrifie  pour  notre  salut 
éternel,  père  de  l'Homme-Dieu,  écoute-moi  !  Ce  que  je  vais  te 
dire,  tu  le  sais  ;  mais  il  est  bon  de  redire  ce  qui  est  vrai.  Celui 
qui  verse  d'une  main  la  miséricorde  et  de  l'autre  la  justice  a 
placé  notre  peuple  sur  la  pointe  d'un  roc  qui  sépare  la  grâce  du 
châtiment,  car  il  a  voulu  prouver  à  l'espèce  humaine  que  cha- 
que enfant  de  la  poussière  est  maître  de  son  éternité.  Celui  qui 
descendra  ce  roc  par  la  pente  du  mal,  celui-là  se  perdra  lui- 
même,  et  ils  se  perdront  eux-mêmes,  tous  ceux  qui  ne  vou- 
dront pas  profiter  de  cet  exemple;  et  quand,  au  delà  de  la 
tombe,  ils  seront  précipités  dans  une  mort  plus  terrible,  ils  ne 
pourront  accuser  que  leur  propre  aveuglement.  » 

11  se  tait,  et  Abraham  reprend  : 

«  Je  t'ai  écouté  avec  reconnaissance,  ô  mon  noble  fils  !  mais 
qu'il  me  soit  permis  d'espérer  qu'il  trouvera  grâce  devant  lui, 
le  peuple  qu'il  a  daigné  conduire  dans  la  terre  de  Canaan,  en 
lui  doauant  poui'  escorte  ses  nuées  protectrices  et  pour  guide  la 
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plus  brillante  de  ses  flammes.  Oui,  ce  peuple  reviendra  au  di- 
vin Rédempteur  qui  meurt  sur  la  croix  pour  tous  les  habitants 
de  la  terre;  oui,  mes  enfants  reviendront  à  Tagneau  qu'ils  ont 
immolé,  et  qui,  pour  eux  aussi,  ouvre  les  portes  célestes  de  la 
vie  éternelle.  » 

11  dit,  et  reste  plongé  dans  une  pieuse  méditation.  Isaac  le 
voit  et  lui  sourit  avec  la  douce  candeur  de  l'adolescence;  car, 
pour  éterniser  l'image  prophétique  du  sacrifice  expiatoire  offert 
à  la  Divinité  irritée,  les  cicux  ont  donné  à  l'àmc  du  fils  bien- 
aimé  d'Abraham  une  enveloppe  aérienne  qui  reflète  tout  le 
charme  do  l'enfance.  Isaac  s'approche  doucement  du  plus  grand 
des  patriarches  et  lui  dit  : 

«  Dans  tes  yeux,  ô  mon  père  !  je  lis  l'amère  douleur  que  tu 
c'prouves  en  voyant  nos  enfants  égorger  le  Très-Saint  qui  s'im- 
mole pour  eux.  Songe  que  le  Juge  éternel  ne  les  oubliera  pas 
dans  sa  miséricorde  incommensurable;  il  les  arrachera  au  pé- 
ché pour  les  amener  aux  pieds  de  k'ur  Sauveur,  comme  jadis 
il  les  lit  sortir  d'Egypte  pour  les  conduire  dans  la  terre  promise. 
Ce  doux  espoir  me  console;  un  souvenir  sacré  élève,  agrandit 
mon  âme.  Ce  souvenir,  ta  mémoire  aussi  doit  te  le  retracer... 
Tu  ne  peux  avoir  oublié  l'instant  suprême  où  tu  giavis  la  mon- 
tagne qui  portait  sur  sa  cime  l'autel  du  saciifice...  Ton  tils  te 
suivait,  joyeux  et  fier  :  il  ne  présumait  pas  qu'il  était  la  viclime 
que  tu  devais  offrir  au  Seigneur...  Mais,  lorsque  je  me  vis  atta- 
ché sur  l'autel,  lorsque  je  vis  le  bois  sacré  s'enflammer,  lors- 
qu'en  élevant  mes  yeux  remplis  de  larmes,  j'aperçus  le  glaive 
étincelant  que  ton  bras  tenait  suspendu  au-dessus  de  ma  lète... 
Qu'un  silence  éternel  ensevelisse  à  jamais  cet  affreux  instant  : 
des  siècles  de  béatitude  céleste  l'ont  couronné...  Isaac,  ton  fils 
bien-aimé,  a  été  trouvé  digne  de  fairu  pressentir  aux  premiers 
temps  du  monde  par  quel  sacrifice  l'espèce  humaine  devait  être 
rachetée  un  jour.  » 

Il  se  tait,  et  se  jette  dans  les  bras  de  son  père.  Tous  deux  se 
prosternent,  et  Abraham  adresse  au  Messie  ces  pieuses  paroles  : 

«  Fils  de  l'Éteinel,  dernier  espoir  du  pécheur,  soulien  dos 
fidèles  ;  depuis  le  jour  où  tu  naquis  d'une  mère  mortelle,  tous 
les  tourments,  toutes  les  joies  de  réternité  ont  traversé  mon 
cœur.  Lorsque,  faible  entant,  tu  pleurais  dans  la  poussière,  le 
plus  puissant  de  tes  tonnerres  résonnait  à  ti-avers  les  cieux. 
T'enveloppant  toujours  davantage  dans  l'humble  condition  des 

10 
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mortels,  lu  devins  incompiClicusiuic  mémo  pour  les  anges,  qui 
te  reconnaissaient  à  peine,  cl  lu  poursuivis  ta  carrière  en  mé- 
ditant sur  ta  mort.  Te  voilà  anivé  au  ])ut,  l)ut  sacré  que  lu  t'es 
proposé  depuis  rélernité.  La  création  n'était  pas  encore,  et  déjà 
tu  demandais  à  ton  père  ce  trépas  sublime  qui  rachète  les  péchés 
du  passé  et  de  l'avenir...  Nous  te  voyons  souffrir  sans  oser  te 
plaindre,  car  tu  es  au-dessus  de  la  pitié  ;  mais  le  coup  terrible 
dont  la  mort  le  menace  nous  atteindra  tous  :  avant  de  te  frap- 
per, il  frappera  tout  ce  qui  se  meut  dans  l'infini.  Aie  pitié  de 
nous,  afin  qu'il  ne  nous  anéantisse  pas,  ce  coup  terrible  ;  aie 
pitié,  surtout,  des  fidèles  qui  gémissent  au  pied  de  ta  croix  :  leurs 
souffrances  égalent  presque  les  nôtres,  et  pourtant  leur  enve- 
loppe mortelle  les  ictiont  encore  a  la  terre.  » 

Ainsi  prie  Abraham  ;  et  un  groupe,  brillant  el  beau  comme 
une  nuée  matinale,  s'approche  du  Golgotha.  Ce  sont  des  âmes  a 
peine  échappées  de  leurs  corps,  qui  viennent  d'être  déposés  au 
sein  de  la  terre  ou  dévorés  par  les  flammes  du  bûcher,  car  ces 
âmes  arrivent  de  tous  les  points  du  glube.  Leur  vie  s'est  écoulée 
innocente  et  pure,  autant  que  peut  l'èlre  celle  d'un  mortel  que 
Dieu  n"a  pas  encore  daigné  éclairer  de  sa  lumière  divine.  Un 
chérubin  bienveillant  conduit  ces  nouveaux  immortels,  qui  ne 
comprennent  pas  encore  leur  haute  destinée  ;  mais  ils  la  pres- 
sentent, et  adorent  en  silence  le  créateur  de  toutes  choses.  D'un 
geste,  le  chérubin  les  arrache  à  leur  pieuse  extase,  et  leur  dit  : 

«  Maîtrisez  votre  juste  surprise,  et  méditez  sur  ce  que  vous 
voyez;  c'est  le  secret  des  cieux.  Quiconque  est  né  d'une  femme 
ne  saurait  être  admis  aux  béatitudes  célestes  que  par  l'interven- 
tion de  celui  qui  souffre  et  expire  en  ce  moment  :  son  nom  est 
Jésus!  Une  mère  mortelle,  en  lui  donnant  le  jour,  l'a  fait  le  fils 
de  la  terre.  Souffrir,  prier,  enseigner  et  faire  le  bien,  puis  souf- 
frir encore,  voilà  sa  vie.  Maintenant  il  couronne  son  œuvre  en 
mourant  sur  la  croix.  S'il  ne  s'était  pas  volontairement  offert 
eu  victime  expiatoire  à  votre  juge,  la  mort  éternelle  serait  voti'e 
partage,  comme  elle  le  sera  désormais  de  tous  ceux  qui  enten- 
dront prêcher  sa  loi  et  qui  ne  la  suivront  pas.  Avant  de  vous 
donner  la  vie,  l'Éternel  connaissait  l'usage  que  vous  en  feriez  ; 
il  sait  que,  si  les  leçons  de  Jésus  fussent  arrivées  jusqu'à  vous, 
vous  les  eussiez  suivies,  et  il  vous  lecevra  dans  la  plénitude  de 
sa  miséricorde.  Vous  voilà  purs  devant  l'Être  des  êtres  ;  le  sang 
du  Messie  vous  a  lavés,  prosternez -vous  :  celui  qui,  en  ce  mo- 
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ment,  ressuscite  l'innocence  de  l'espèce  humaine,  Jésus,  le  fils 
de  Jéhova  et  d'une  mère  moi  telle,  recevra  vos  actions  de  grâces.» 

Le  chérubin  se  tait,  et  les  âmes,  pénétrées  d'amour  et  de  re- 
connaissance, adorent  leur  Sauveur.  Salem,  Tange  de  Jean  ,  et 
Sélilh,  l'ange  de  Marie,  les  écoutent  avec  une  joie  mêlée  de 
tristesse. 

a  Hélas  !  dit  Salem  à  son  divin  ami,  qu'il  est  doux  de  con- 
templer le  bonheur  de  ces  âmes  que  la  rédemption  a  rache- 
tées! Pour  elles,  il  n'y  a  plus  de  douleui',  plus  de  souffrance; 
mais  la  triste  Marie?...  mais  l'infortuné  Jean?...  Les  angoisses 
les  plus  cruelles- déchirent  le  cœur  de  ces  deux  modèles  de 
vertu,  où  naguère  régnait  la  paix  du  juste.  0  Sélith  !  le  glaive 
qui  traverse  l'âme  de  la  mère  du  Messie  traverse  aussi  la 
mienne.  » 

Et  Sélith  répond  : 

«  J'ai  vu  souffrir  plus  d'un  mortel  vertueux,  mais  aucun 
d'eux  n'était  aussi  digne  de  la  pitié  des  anges  que  ces  deux  il- 
lustres infortunés,  et  cependant  je  n'ose  les  plaindre  :  je  ne  puis 
que  les  admirer.  L'Éternel  les  aime,  il  leur  enverra  des  conso- 
lations divines...  Regarde,  ô  mon  frère!  le  désir  de  voir  ces 
consolations  descendre  sur  eux  m'abuserait-il,  ou  les  yeux  du 
Messie  se  sont-ils  en  effet  abaissés  vers  les  êtres  chéris  qui  pleu- 
rent à  ses  pieds?  » 

Sélith  se  tait  et  tiessaille  de  joie.  Le  Fils  de  l'homme  s'incline 
vers  sa  mère  et  vers  le  disciple  qui  la  soutient  dans  ses  bras 
tremblants.  Tous  deux  se  sentent  revivre  ;  ils  espèrent  entendre 
encore  une  fois  le  son  de  sa  voix  divine  :  ce  doux  espoir  se 
réalise  presque  aussitôt,  et  ces  paroles  du  Christ  frappent  leur 
oreille  : 

«  Ma  mère,  ceîui-làest  ton  fils,  et  toi,  Jean,  voici  ta  mère  !  » 

La  reconnaissance  et  la  joie  rendent  à  ces  deux  infortunés 
la  douceur  des  larmes. 

Cependant  les  souffiances  du  Messie  augmentent  toujours; 
la  parole  humaine  ne  saurait  les  peindre.  Les  cieux  restent 
muets,  la  terre  tremble  dans  ses  profondeuis.  Ce  frémissement 
mystérieux  n'ébianle  pas  encore  les  vallées  qui  entourent  Jé- 
rusalem ;  mais  la  vue  du  sang  qui  coule  sur  le  Golgotha  com- 
mence à  porter  dans  les  âmes  un  vague  pressentiment  de  ven- 
geance et  de  malheur,  que  les  flots  irrités  de  l'océan  de  l'avenir 
roulent  déjà  sur  la  plage  du  présent. 
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L'agitation  toujours  croissante  de  la  terre  déchire  enfin  les 
entrailles  des  montagnes,  où  Abbadona  a  cherché  un  refuge  en 
fuyant  la  vallée  de  Gethsémané.  Assis  sur  la  pointe  d'un  im- 
inenso  rocher,  et  plonge  dans  une  muette  stupeur,  il  écoute  le 
bruit  du  torrent  dont  les  flots  impétueux  se  brisent  à  ses  pieds, 
se  précipitent  au  fond  des  abîmes,  traversent  leurs  cavités  mys- 
térieuses, et  retombent  dans  des  gouffres  nouveaux.  Tout  à 
coup  son  siég»  sauvage  et  colossal  tremble  el  s'agite,  et  autour 
de  lui  les  noirs  rochers  craquent,  se  fendent,  s'écroulent!  Sur- 
pris de  ce  deuil  bruyant  de  la  nature,  Abbadona  regarde  autour 
de  lui  avec  compassion  : 

«  La  terre  souffre  donc  aussi  ?  se  demande-t-il.  Se  désespèie- 
t-elle  parce  que  sa  poussière  a  donné  à  l'espèce  humaine  sa  vie 
d'un  jour?  Se  fatigue-t-oUe  de  prêter  son  sein,  jadis  chaste  et 
pur,  au  travail  hideux  de  la  décomposition?  A-t-elle  honte, 
enfin,  de  n'être  plus  qu'une  tombe  éternelle  dont  la  mort  gon- 
fle sans  cesse  les  affreuses  entrailles  par  des  ossements  nou- 
veaux, tandis  que  le  souffle  printanier  d'une  vie  trompeuse 
couvre  sa  surface  de  fleurs  embaumées?  Ou  bien  gémirait-elle 
sur  l'homme  divin  que  j'ai  vu  souffrir  à  Gethsémané,  sous 
l'ombre  des  oliviers  qu'enveloppaient  les  ténèbres  de  la  nuit  ? 
Qu'esl-il  devenu,  cet  homme?...  Quelle  folle  terreur  me  retient 
ici?  Dans  ces  cavernes  souterraines,  suis-je  donc  plus  loin  de  la 
main  du  Juge  suprême  que  dans  les  riantes  plaines  de  la  terre? 
Ne  pèse-t-elïe  pas  sur  moi  toujours  et  partout?...  Lors  même 
que  je  pourrais  fuir  au  delà  de  la  création,  elle  me  saisirait  en- 
core, cette  main  terrible!...  Oui,  j'irai  le  chercher,  celui  que 
j'ai  vu  souffrir  des  douleurs  au-dessus  des  forces  d'un  simple 
mortel;  je  veux  approfondir  ce  mystère...  Des  cohortes  célestes 
l'entourent  sans  cesse;  leur  aspect  me  forcera  de  nouveau  à 
fuir  ce  prodige  des  cieux...  L'éclat  des  anges  m'effraye  :  n'est-il 
donc  plus  en  mon  pouvoir  de  l'emprunter?...  L'emprunter! 
quand  il  suffit  d'une  étincelle  de  la  foudre  céleste  pour  anéantir 
celte  splendeur  menteuse...  Satan,  cependant,  s'en  est  revêtu 
plus  d'une  fois,  el  Satan  est  plus  criminel  que  moi  !...  Si  je  me 
parais  d'une  beauté  qui  ne  m'appartient  plus,  mon  intention, 
du  moins,  ne  serait  point  coupable...  Hélas  !  je  le  sens,  à  la  vue 
des  anges  jadis  mes  frères,  je  m'enfuirai  désespéré!...  Reste, 
maudit,  resle  dans  ta  misère  !  » 

Ainsi  pense  Abbadona,  et,  déployant  lentement  ses  sombres 
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ailes,  il  s'élève  au-dessus  dos  gouffres  bouleversée,  mais  il  re- 
cule aussitôt,  car  il  voit  la  teri  s  affaissée  sous  le  poids  de  la 
nuit  terrible  qui  pèse  sur  elle. 

«  L'heure  du  jugement  a-t-elle  sonné?  s'écrie-t-il  ;  le  (emjis 
va-t-il  finir?  Pourquoi  le  bras  du  Tout-Puissant  s'est-il  appesanti 
sur  le  globe  terrestre  ?  Ce  globe  a-t-il  ouvert  une  tombe  à  celui 
qui  a  tant  souffert  sous  mes  yeux?  et  l'Éternel  le  redemande-t-il 
à  ses  bourreaux?...  Mais  cette  victime  est-elle  mortelle?...  Par- 
tout où  ma  pensée  se  dirige,  je  ne  trouve  que  mystères  et  mer- 
veilles! Ah!  c'est  hésiter  trop  longtemps,  je  veux  tout  savoir, 
tout  entendre.  » 

11  dit,  et  s'arrête  sur  la  cime  d'une  montagne  élevée.  Son  re- 
gard rapide  perce  les  ténèbres  et  cherche  la  sainte  cité.  11  ia 
voit  dans  le  lointain,  semblable  aux  ruines  que  couronnent  des 
nuées  vaporeuses;  il  s'arme  d'audace,  et,  tout  en  frémissant  de 
sa  témérité,  il  reprend  la  beauté  céleste  dont  il  brillait  jadis,  lui 
qui  fut  le  plus  jeune  et  le  plus  beau  des  anges.  Une  étincelante 
chevelure  dorée  descend  sur  ses  épaules,  et  sous  leurs  boucles 
ondoyantes  bruissent  doucement  deux  longues  ailes  d'azur.  Son 
visage  se  colore  des  douces  nuances  qui  précèdent  un  jour  nais- 
sant, mais  une  sombre  mélancolie  voile  son  regard  et  une  larme 
brille  à  sa  paupière.  Dirigeant  son  vol  tremblant  vers  le  point 
le  plus  obscur  de  la  contrée,  il  s'approche  du  Golgotha,  car 
c'est  au-dessus  de  celte  colline  que  le  ciel  a  étendu  la  plus  noiie 
de  ses  nuits.  En  franchissant  la  mer  Morte,  il  entend  un  tumulle 
confus  semblable  au  mugissement  des  vagues  et  aux  cris  de 
désespoir  des  naufragés. 

Quand  le  sol,  irrité  contre  les  villes  criminelles  qui  le  fati- 
guent de  leur  poids,  condamne  enfin  la  plus  coupable;  quand 
il  s'entr'ouvre  pour  la  recevoir  dans  son  sein ,  les  temples,  les 
palais  de  marbre  disparaissent,  et  du  fond  de  l'abîme  s'élève 
la  voix  menaçante  du  tonnerre  souterrain,  le  bruit  des  édifices 
qui  s'écroulent,  les  cris  des  victimes  qu'ils  ensevelissent,  cl  le 
voyageur  épouvanté,  qui  cherchait  sur  ces  plages  un  toit  hos- 
pitalier, s'enfuit  pâle  d'effroi.  C'est  ainsi  qu'Abbadona  fuit  les 
rives  de  la  mer  Morte,  et  arrive  près  du  cercle  que  les  immor- 
tels forment  autour  du  Golgotha.  Éluha  le  voit,  le  reconnaît, 
et  dit: 

«  L'infortuné  !  il  vient  contempler  sur  la  croix  le  Sauveur, 
que  déjà  il  a  vu  souffrir  sur  le  mont  de*  Oliviers...  T-es  plus 
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affreux  remords  le  poursuivent  :  qui  pourrait  lui  refuser  sa 
pitié?  L'éternité  n'est-elle  donc  pour  lui  qu'une  source  intaris- 
sable de  larmes  amères  ?  Le  bonheur  des  purs  esprits,  il  l'a  connu 
à  peine,  car  sa  chute  a  suivi  de  près  sa  naissance.  Juge  éternel, 
tu  accompliras  pour  l'ange  déchu,  mais  repentant,  le  plus  mi- 
séricordieux, le  plus  incompréhensible  de  tes  mystères.  Que 
les  cieux  cessent  de  s'en  étonner.  Le  Messie  n'est-il  pas  le  créa- 
teur des  immortels,  et  n'expire-t-il  pas  sur  la  croix  pour  tous 
ses  enfants  ?  » 

Et  se  tournant  vers  un  séraphin  : 

a  Va  trouver  les  anges  et  les  patriarches,  lui  dit-il;  apprends- 
leur  l'approche  du  tremblant  Abbadona.  Qu'on  ne  le  repousse 
pas  s'il  ose  pénétrer  au  milieu  de  nous.  Le  repentir  l'amène  ;  il 
veut  voir  le  Rédempteur  :  que  cette  cruelle  consolation  lui  soit 
accordée,  car  il  est  autour  de  cette  croix  des  pécheurs  plus  en- 
durcis que  lui.  » 

Le  vol  d' Abbadona  devient  toujours  plus  craintif;  il  effleure 
la  terre,  il  va  fuir,  mais  déjà  il  a  compris  qu'il  ne  peut  être  que 
le  Messie,  celui  qu'une  assemblée  d'anges  entoure  pendant  son 
supplice.  Celte  conviction  l'effraye  et  le  ravit  en  même  temps; 
il  se  relève,  et,  d'un  élan  énergique,  il  pénètre  dans  le  cercle 
lumineux  des  immortels.  Peu  expérimenté  dans  l'art  de  fein- 
dre, il  cherche  en  vain  à  imiter  le  sourire  céleste  des  anges  de 
lumière  ;  l'expression  de  ses  traits  trahit  le  remords  et  les  souf- 
frances qui  l'agitent.  Saisis  d'une  sainte  pitié,  les  séraphins 
détournent  les  yeux  et  le  laissent  passer.  11  arrive  au-dessus 
du  Golgotha,  aperçoit  les  trois  crucifiés,  se  voile  le  visage  et  dit  : 

«Non,  je  ne  veux,  je  ne  dois  pas  les  voir;  leurs  souffrances 
augmenteraient  mes  tortures  et  me  forceraient  à  fuir...  Mal- 
heureux enfants  d'Adam,  criminels  presque  autant  que  moi, 
puisque  vous  êtes  réduits  à  tuer  vos  frères,  est-ce  pour  satis- 
faire vos  passions  haineuses  ou  pour  défendre  votre  propre  vie 
que  vous  l'ôtez  ù  vos  semblables?  N'importe,  je  ne  veux  pas  les 
voir,  ces  malheureuses  victimes...  Affieuses  pensées  de  mort, 
cessez  de  m'assiéger;  je  cherche  l'homme  divin  que  des  légions 
d'anges  protègent  :  où  pourrai-je  le  trouver?  Dans  la  vallée  où 
je  l'ai  vu  souffrir,  de  saintes  ténèbres  l'entouraient  :  ces  mêmes 
ténèbres  enveloppent  la  colline  du  supplice  ;  mais  ce  n'est  pas 
sur  cette  colUne  qu'il  peut  être...  Ah  !  si  un  des  anges  daignait 
me  le  montrer!...  si  j'osais  leur  demander  celle  faveur  !...  Té- 
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méraîrc,  n'est-ce  pas  déjà  trop  de  bonheur  pour  toi  que  de  t'c- 
tre  introduit  furtivement  dans  leur  sainte  assemblée?...  S'ils  me 

reconnaissaient,  ils  me  chasseraient Ils  ne  me  reconnaîtront 

pas  :  de  sublimes  méditations  sur  l'homme  divin  les  absorbent... 
Mais  où  est-il,  cet  homme  divin?  s'est-il  réfugié  dans  le  sanc- 
tuaiie  le  plus  mystérieux  du  temple,  afni  qu'aucun  être  mortel 
ne  puisse  voir  la  sueur  sanglante  que  les  tortures  surhumaines 
qu'il  subit  font  couler  sur  son  visage  ?...  11  me  semble  pourtant 
que  les  regards  des  immortels  ne  s'arrêtent  pas  sur  le  temple... 
Qu'en  sais-je,  moi  !  la  honte  et  le  remords  ne  tiennent-ils  pas 
constamment  mes  yeux  baissés  ?  Comment  oserai-je  suivre  la 
direction  de  leurs  regards  célestes  et  puis?...  Je  l'oserai  pour- 
tant; oui,  je  veux  contempler  cette  colline  lugubre  où  les  cri- 
minels delà  terre  reçoivent  la  punition  de  leurs  forfaits  !  Un 
secret  pressentiment  me  dit  que  c'est  là  que  l'homme  divin 
accomplit  sa  mission  mystérieuse.  » 

11  se  tait,  et,  trop  faible  pour  planer  dans  les  airs,  il  s'abat 
près  de  Jean,  dont  les  regards  sont  restés  fixés  sur  la  croix  où  le 
Messie  expirant  ne  semble  plus  demander  à  la  terre  qu'une 
tombe  pour  y  reposer  ses  membres  brisés.  Les  yeux  de  l'ange 
déchu  ont  suivi  la  direction  de  ceux  du  disciple  bien-aimé;  il 
tressaille  et  se  dit  à  lui-même  : 

«  Non,  ce  n'est  pas  lui...  celui  que  je  cherche  ne  peut  mou- 
rir!... Hélas!  pourquoi  pcrsisterais-je  dans  une  erreur  sans 
but?...  Cieux  irrités, je  le  confesse  enfin,  c'est  la  victime  cé- 
leste du  Juge  inexorable  que  j'ai  vue,  que  je  vois  !...  Je  me 
prosterne  devant  elle.  C'est  couché  dans  la  poussière  de  la  terre 
et  couvert  des  cendres  de  la  mort  que  je  veux  attendre  le  dé- 
noûmcnt  du  plus  terrible  des  mystères...  Quel  est  donc  le  sen- 
timent que  j'éprouve  ?  est-ce  le  repos  qui  calme?  est-ce  la 
terreur  qui  engourdit?  est-ce  l'espérance  qui  console?...  L'es- 
pérance de  ne  plus  être,  car  c'est  la  seule  qui  me  reste  !...  Oh  !  ne. 
me  trompe  pas,  vague  espoir,  il  me  semble  que  je  puis  sans 
crime  demander  à  rÈternel  la  grâce  de  m'anéantir,  et  qu'en  ce 
moment  il  pourrait  me  l'accorder.  0  toi  !  qui  lis  dans  mon 
cœur,  toi  qui  récompenses  et  qui  punis,  quand  il  aura  cessé  de 
souffrir,  le  divin  mourant,  tu  immoleras  sans  doute  à  son  om- 
bre quelques-uns  des  esprits  du  mal  qui  ont  créé  le  péché  et  qui 
cherchent  sans  cesse  à  y  entraîner  tes  enfants...  qu'Abbadona 
soit  au  nombre  des  maudits  ^ue  tu  extermineras  sur  la  lonibe 
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du  juste...  Quand  j'aurai  cessé  d'être,  les  flammes  nocturnes  de. 
la  damnation  ne  me  rongeront  plus;  on  dira  :  il  fut;  il  n'est 
plus!...  Les  anges  m'oublieront,  tous  les  êtres  créés  m'oublie- 
ront, Dieu  lui-inême  m'oubliera!...  Tu  le  vois,  juge  de  l'univers, 
je  tends  ma  Icle  au  plus  terrible  de  tes  arrêts  ;  que  ta  colère 
m'efface  en  silence  ou  qu'elle  m'anéantisse  avec  la  plus 
bruyante  de  ses  foudres,  que  m'importe,  pourvu  qu'elle  me  raye 
de  la  création  ! 

Ainsi  pense  l'ange  déchu,  ei,  aeiacnant  ses  regards  de  la 
poussière,  il  les  lève  vers  le  visage  livide  du  Messie;  l'horreui' 
du  néant  le  saisit  avec  force,  et  l'éclat  mensonger  dont  il  s'est 
enveloppé  devient  toujours  plus  pâle.  Il  le  sent,  tressaille  et  va 
s'effacer  dans  les  ombres  de  la  réprobation,  quand  il  aperçoit 
son  frère,  la  plus  belle  moitié  de  lui-même,  qui  brille  du  plus 
pur  éclat  des  anges.  A  cette  vue,  le  séraphin  déchu  rassemble 
tout  ce  qui  lui  reste  de  forces  pour  retenir  la  forme  céleste  qui 
pouvait  encorde  rendre  mécoiniaissable  aux  yeux  de  son  ami. 
Le  désir  de  pénéticrle  secret  des  cieux  l'emporte  cependant  sur 
toute  autre  considération,  et,  avec  l'accent  et  le  geste  rapide 
d'un  messager  de  Dieu  chargé  de  courir  de  monde  en  monde 
sans  pouvoir  s'arrêter  sur  aucun  d'eux,  il  adresse  celte  question 
à  Abdiel  : 

«  Dis-moi,  je  t'en  supplie,  quel  est  l'instant  marqué  pour  la 
mort  du  divin  Médiateur?  Je  ne  puis  m'airêtcr  ici,  et  je  vou- 
drais pouvoir  adorer  cet  instant,  quel  que  soit  le  point  de  la 
création  où  je  pourrai  me  trouver  alors.  » 

Abdiel  le  regarde  avec  une  sévérité  mêlée  de  tristesse  et  de 
regret  ;  et  ses  lèvres,  qu'im  mouvement  de  compassion  agite 
doucement,  laissent  échapper  ce  mot  :  Abhadonaî... 

A  chaque  syllabe  du  nom  que  Satan  lui  a  donné  et  qu'un 
habitant  du  ciel  vient  de  prononcer  pour  lui  piouver  qu'il  l'a 
reconnu,  les  rayons  empruntés  dont  brillait  Abbadona  ont  dis- 
paru sous  des  ombres  hideuses.  C'est  ainsi  que  la  pâleur  delà 
mort  remplace  tout  à  couples  nuances  brillantes  qui  animaient 
le  visage  du  bel  adolescent  que  la  foudre  vient  de  frapper. 

Réduit  à  reprendre  les  formes  horribles  d'un  prince  des  en- 
fers en  face  des  anges  réunis,  le  malheureux  Abbadona  s'enfuit 
au  hasard,  et,  bientôt  épuisé  parla  honte  et  par  le  désespoir, 
il  se  laisse  tomber  au  milieu  d'une  touffe  de  palmiers.  Au  bruit 
de  sa  chute,  l'âme  d'un  mort  qui  s'était  réfugiée  sous  le  même 
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ombrage  sort  du  bosquet  ;  elle  est  plus  noire  encore  que  le 
triste  Abbadona.  Obaddon,  l'ange  de  la  mort,  la  conduit  et  la 
pousse  vers  la  croix.  Sombre  comme  les  voûtes  sépulcrales  de 
Vatei  re,  tremblante  comme  le  voyageur  égaré  qui  voit  la  foudre 
éclater  sur  sa  tôle  tandis  que  le  sol  s'entr'ouvre  sous  ses  pieds, 
colle  âme  fuit  devant  Fange  terrible  dont  le  bras  est  armé  d'un 
glaive  flamboyant.  Arrivé  au  milieu  d"un  nuage  épais,  Obaddon 
incline  son  arme  menaçante  et  ordonne  à  l'âme  de  s'arrêter  : 

«  Regarde,  misérable!  Ici  est  le  bourg  de  Béthanie,  là  est  Jé- 
rusalem, Jérusalem  avec  le  palais  de  Caïphe  et  l'humble  de- 
meure où  tu  célébras,  avec  les  autres  disciples,  la  mémoire  de 
la  mort  de  ton  maître.  Vois  au  milieu  des  rochers  de  Gethsémané 
ton  cadavre  délaissé!  Et  à  tes  pieds,  sous  la  pointe  de  mon 
glaive,  ces  trois  affreuses  croix!...  Celui  qui  meurt  sur  la  plus 
haute  de  ces  croix  est  Jésus!...  Tu  peux  trembler,  mais  il  ne 
t'est  pas  permis  de  fuir...  Contemple  ce  sang  qui  coule  pour 
racheter  l'espèce  humaine  de  la  mort  éternelle,  de  cette  mort 
terrible  qui  t'attend...  Partons  maintenant;  ton  odieuse 
présence  afflige  les  esprits  célestes  qui  entourent  ce  lieu  sacré.  » 

11  dit,  et  entraîne  l'âme  de  Judas  à  travers  les  astres.  L'im- 
mensité de  la  création  cause  au  plus  perfide  des  traîtres  une 
affreuse  terreur,  car  elle  lui  fait  pressentir  la  toute-puissance 
du  Juge  universel.  L'excès  de  son  effroi  lui  donne  enfin  la  force 
d'adresser  la  parole  à  son  terrible  conducteur. 

«Oh!  par  pitié,  lui  dit-il,  que  ton  glaive  de  feu  m'anéantisse, 
mais  qu'il  ne  me  force  pas  de  comparaître  au  pied  du  trône  de 
rÉfernel  !  » 

Et  Obaddon  répond  d'une  voix  terrible  : 

«  Silence  !  misérable  !...  Obéis  et  marche  !  » 

Et,  le  poussant  plus  avant  dans  l'infini,  il  passe  avec  lui 
d'étoiles  en  étoiles,  de  soleils  en  soleils.  Arrivé  près  du  dernier 
de  ces  astres  brillants,  il  s'arrête  et  montre  à  Judas  lescieux  où 
l'Éternel  trône  dans  toute  sa  gloire.  Eu  ce  moment  où  le  Messie 
souffre  sur  la  croix,  de  saintes  ténèbres  enveloppent  le  sanc- 
tuaire, un  morne  silence  a  remplacé  les  hymnes  des  élus,  et 
cependant  les  ineffables  délices  de  ce  séjour  surpassent  encore 
ce  que  l'imagination  humaine  pourrait,  pendant  ses  pieuses 
extases,  rêver  de  plus  sublime. 

Obaddon  s'adresse  de  nouveau  au  réprouvé  : 

«Prosterne-toi,  regarde  et  désespère  I  Sur  ce  trône  qu'en- 
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toure  une  obscurité  sacrée,  rÉternel  daigne  parfois  se  montrer 
à  ses  élus,  et  celui  qui,  en  ce  moment,  rachète  les  péchés  du 
monde,  réunira  les  Gdèles  autour  de  lui  sur  le  tertre  céleste 
que  nous  appelons  Sion  (1).  Les  douze  sièges  qui,  semblables  à 
douze  soleils,  brillent  sur  ce  tertre,  ont  été  préparés  depuis  la 
création  du  monde  pour  les  disciples  du  Christ.  C'est  du  haut 
de  ces  sièges  qu'ils  jugeront  un  jour  tous  les  enfants  delà  terre. 
Toi  aussi,  tu  as  été  disciple  du  Christ!...  Ne  te  tords  pas  ainsi, 
n'espère  pas  me  fléchir;  non,  traître!  non,  je  ne  t'anéantirai 
pas  !  Calcule  de  la  pensée  tout  ce  que  les  cieux  renferment  de 
gloire  et  de  félicités,  et  tu  auras  la  mesure  des  tourments  éter- 
nels qui  t'attendent!  En  vain  tu  cherches  à  détourner  tes  re- 
gards des  lieux  que  tu  as  perdus  ;  semblable  au  roc  de  la  mer 
que  les  vagues  irritées  frappent  sans  cesse,  tu  vas  m'attendre  là, 
devant  le  ciel  ouvert  et  prêt  à  recevoir  les  âmes  restées  fldèles 
à  celui  que  tu  as  trahi!  » 

L'ange  de  la  mort  se  tait,  s'avance  vers  le  sanctuaire  et  se 
prosterne.  Après  une  fervente  prière  il  retourne  près  de  Judas, 
et  d'une  voix  puissante  comme  le  tonnerre,  il  lui  dit  : 

«  Suis-moi,  réprouvé  ;  je  vais  te  conduire  à  ta  demeure  éter- 
nelle !  » 

Et  tous  deux  s'élancent  dans  l'empyrée.  Le  vol  d'Obaddon 
est  rapide  comme  l'éclair  ;  déjà  il  est  arrivé  avec  Judas  près 
de  l'abîme  de  la  damnation.  Un  tumulte  effroyable  sort  du  fond 
des  voûtes  ténébreuses  de  cet  abîme,  qui  roule  sans  ordre  et 
sans  loi  dans  l'espace  que  lui  a  mesuré  l'Éternel.  Tantôt  il  s'ar- 
rête, et  tantôt  il  s'élance  furieux  ;  c'est  ainsi  que  les  flammes 
sauvages  et  les  flèches  empoisonnées  que  la  mort  éternelle  ai- 
guise tombent  au  hasard  sur  les  noirs  habitants  des  enfers. 

A  la  vue  du  gonffre  redouté,  Judas  se  débat  avec  rage  pour 
rompre  les  obstacles  qui  le  retiennent  captif  ;  mais  Obaddon 
s'élance  hors  des  limites  des  mondes,  entraîne  le  traître  et  s'a- 
bat avec  lui  à  l'entrée  de  la  géhenne.  Le  léprouvé  se  tord  et  veut 
fuir  de  nouveau;  forcé  de  se  courber  sous  le  glaive  flamboyant 
de  l'ange  exterminateur,  il  arrive  à  l'immense  portail  de  l'a- 


(1  )  On  a  déjà  pu  remarquer  plusieurs  fois  que,  dans  ses  Gelions  poétiques,  Klopstock 
fait  donuer  par  les  anges  et  par  le  Messie  lui-même,  aux  diverses  parties  du  ciel,  le» 
noms  des  villes,  des  montagnes,  des  vallées  et  des  rivières  les  plus  célèbri^s  de  11 
Palestine.  (A^.  du  Tr.) 
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bime.Les  soiaphins  à  qui  rËicrnel  en  a  confié  la  garde  recon- 
naissent Obuddou  et  Tàme  maudite  qu'il  amène.  Les  portes  de 
diamant  crient  sur  leurs  gonds  ,  elles  s'ouvrent  ;  les  montagnes 
de  tous  les  mondes  réunis  ne  suffiraient  pas  pour  combler  la 
gueule  béante  de  ce  goufA'e  enflammé;  l'ange  de  la  mort  s'y 
arrêle. 

L'enfer  n'a  pas  de  route  qui  conduise  dans  ses  profondeurs  ; 
dès  le  portail,  des  rochers  gigantesques  se  roulent,  se  heurtent, 
se  bouleversent  à  travers  les  flammes  qui  jaillissent  de  toutes 
parts  et  qui  sillonnont  et  fendent  les  rochers  sans  les  détruire. 
Sur  la  cime  la  plus  élevée  de  ces  rochers  brûlants  se  tient  la 
Terreur  ;  pâle,  muellc,  échcvelée,  la  tète  Irappée  de  vertiges, 
les  yeux  fixes  et  à  demi  sortis  de  leurs  orbites,  elle  regarde  au 
tond  des  gouffres  ! 

L'ange  exterminateur  détourne  la  tête,  incline  son  glaive 
versTabîme,  et  s'écrie  d'une  voix  tonnante  : 

«  Judas Iscariote,  voici  la  demeure  des  réprouvés,  la  tienne! 
Le  Messie  meurt  sur  la  croix  pour  racheter  les  pécheurs  de  la 
mort  éternelle  qui  règne  ici,  et  cette  mort,  tu  le  vois,  ce  n'est 
pas  le  sommeil  du  néant  !...  » 

11  dit,  précipite  le  réprouvé  dans  les  enfers,  reprend  son  vol 
rapide,  traverse  Tempyréo,  revient  près  du  Golgotha,  et  attend 
ds  nouveau  les  ordres  de  la  Divinité  irritée. 
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Jénn  jette  un  regard  sur  Satan  et  sur  Adraroelech,  qui  s'étaient  réfuffics  iiir  les 
bords  de  la  nier  Morte,  et  les  dieux  des  ténèbres  éprouvent  des  douleurs  horribles. 
—  Les  âmes  des  futurs  chrétiens  sont  emmenées  par  leurs  anges  gardiens  pour 
aller  habiter  les  corps  qui  les  attendent  sur  la  terre.  —  Le  Messie  les  bénit.  —  les 
âmes  des  pilriarchcs  et  des  propnctes  se  sont  réunies  sous  les  palmiers  de  Ceth- 
sémané,  où  elles  s'entretiennent  des  soulTrcnces  du  Rédempteur.  —  Les  âmes  de 
Siméon  et  de  Jean  le  Précurseur,  de  Miriam  et  de  Déboia  c^tpriment  leur  dou- 
leur par  des  chants  solennels.  —  Les  fidèles,  accablés  de  tristesse,  s'éloignent  du 
Golgiitha.  —  Lazare  suit  l.ebbée  dans  les  sépulcres  où  ce  disciple  s'est  réfugié  ; 
il  le  console  en  lui  faisant  part  des  émotions  prophétiques  qu'il  éprouve  depuis 
que  Jésus  l'a  ressuscité.  —  Uricl  annonce  aux  séraphins  et  aux  patriarches  l'arrivée 
de  l'ange  de  la  mort.  —  Hénoch,  Abel,  David  et  Selh  chantent  des  cantiques  d% 
deuil.  —  Adam  et  Eve  déplorent  amèrement  leur  péché,  et  prient  pour  la  délivrance 
du  genre  humain.  —  L'ange  de  la  mort  arrive  ;  il  se  reposesur  le  mont  Sinaï,  s'abat 
au  pied  du  Golgolha,  adore  le  Messie,  se  relève,  et  le  frappe,  ainsi  que  l'Éternel  le 
lui  a  ordonné.  —  Jésus  prononce  les  dernières  paroles  qu'il  devait  faire  entendre 
rar  la  terre,  et  meurt. 


J'avance  sur  ma  route  sainte  et  redoutée  ;  j'approche  du  mo- 
Baent  de  la  mort  du  Messie;  mort  sublime  qui  n'est  qu'un  sacri- 
fice d'amour.  Que  coite  pensée  consolante  me  soutienne  et  me 
fasse  (îvitcr  les  t^cueils  qui  me  menacent.  A  ma  droite,  une  voix 
me  crie  ;  Sois  craintif  et  rt^servé,  car  tu  chantes  un  Dieu;  à  ma 
gauche,  une  autre  voix  ajoute  :  Sois  ardent  et  solennel,  car  tu 
chantes  un  Dieu!  Hélas!  je  ne  suis  qu'un  faible  mortel.  0  toi 
qui  connais  mes  pensées  avant  qu'elles  ne  soient  développées 
dans  mon  cerveau,  soutiens  ma  voix  craintive,  et  qu'un  rayon 
de  la  gloire  éclaire  mon  âme  avide  de  te  connaître  et  de  t'adoi  er  ! 

Le  trône  de  rÉternol,  naguère  ctincelant  et  entouré  de  lé- 
gions d'anges  aux  harpes  d'or,  est  maintenant  ténébreux  et 
désert.  Le  premier  des  anges  de  la  mort  se  tient  seul  prosterné 
sur  les  degrés  du  trône  et  attend  dans  une  sainte  terreur  l'or- 
die  qu'il  pressent  et  qui  le  glace  d'épouvante. 

La  nature  est  toujours  enveloppée  d'un  long' voile  de  deuil, 
et  à  travers  ce  voile,  TÉternel  laisse  tomber  sur  le  Messie  un 
regard  que  lui  seul  voit  et  comprend.  Sa  pâleur  augmente; 
Bcs  yeux  ù  demi  éteints  se  tournent  vers  la  tombe  nouvellement 
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creusée  dans  un  rot  lier  non  loin  du  Golgollia,  cl  s;i  iiciisée  s'a- 
dresse à  rÉternd. 

«  La  voici  donc,  ô  mon  pèic,  la  sombre  voûte  où  ce  corps  que 
j'ai  empruntcàla  poussière  va  dormir  le  sommeil  de  la  mort!... 
Daigne  essuyer  les  larmes  qui  vont  couler  pour  moi.  Miséricorde 
pour  ceux  qui  pleureront  ton  tlls,  pour  ceux  qui  croiront  en 
lui  !  Miséricorde  quand  tu  leur  enverras  la  mort  !....  Je  le  sens, 
elle  est  l'arme  la  plus  terrible  de  la  Divinité  !  Aucun  être  créé 
ne  la  connaîtra  jamais  telle  que  je  réprouve;  une  seule  goutte 
de  l'océan  de  soulIVanccs  où  tu  m'as  plongé  répandrait  le  déses- 
poir sur  le  genre  humain  tout  entier  !  Miséricorde  pour  lui,  mon 
père,  aie  pitié  du  malheureux  qui,  tout  en  luttant  contre  l'info)- 
tune,  a  su  le  rester  fidèle  ;  aie  pitié  de  l'ami  dévoué  et  de  l'homme 
humble  et  charitable  ;  aie  pitié  du  riche,  du  puissant  qui  se  sert 
des  biens  de  ce  monde  pour  soulager  ses  fières;  aie  pitié  de 
tous,  quand  la  destruction  réclamera  leur  corps  et  toi  leur  âme. 
Dieu  de  bonté,  mon  père,  au  nom  de  cette  couronne  qui  ensan- 
glante mon  front,  au  nom  de  l'agonie  qui  glace  la  moelle  de 
mes  os,  au  nom  de  cet  amour  infini  qui  me  fait  mourir  sur  ia 
croix,  exauce  ma  prière.  » 

Ainsi  pense  le  Messie.  Ses  regards  se  détournent  de  la  tombe 
et  s'arictent  sur  la  mer  Morte  ;  l'effroi  rapide  et  terrible  les  pré- 
cède et  les  suit.  Adrameicch  et  Satan,  couchés  sur  les  rives  es- 
carpées de  celle  mci',  se  soulèvent  et  mugissent,  semblables 
iiux  collines  qu'un  feu  souterrain  agite  et  bouleverse.  Les  deux 
princes  des  ténèbres  sentent  que  la  parole  de  Dieu,  prononcée 
dans  la  vallée  d'Éden  après  la  chute  du  premier  homme,  vient 
de  s'accomplir  :  le  Messie  a  écrasé  la  '.été  du  serpent!  L'enfer 
tout  entier  a  compris  sa  défaite.  T.i  turc  par  des  souffrances 
comme  il  n'en  avait  encore  jam.is  éprouvé,  Satan  presse  un 
rocher  dans  ses  doigts  crispés  et  le  réduit  en  poudre;  de  sourds 
gémissements  entrecoupent  ces  paroles  qu'il  adresse  à  son 
compagnon  d'opprobre  et  de  malheur  : 

«  Adramelech,  stns-lu  con;me  moi  des  tourments  nouveaux 
ît  toujours  plus  affieux  descendre  dans  chaque  repli  de  Ion 
■"œur?  Écoute,  pécheur  éternel,  maudit,  répiouvé;  moi,  pé« 
;heur  éternel,  maudit  et  réprouvé  comme  toi,  je  veux  le  pein- 
Jre  ce  que  j'éprouve.  Les  enfers  n'ont  pas  de  couleurs  assez 
noires  pour  un  pareil  tableau,  je  le  sais;  n'importe,  il  faut  que 
tu  connaisses  mes  angoisses,  et  si  tu  souffres  moins  que  moi. 
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misérable  damné,  je  veux  au  moins  que  tu  sois  réduit  à  crain- 
dre un  sort  seml)]able  au  mien.  Juge  de  l'horreur  de  mes  tor- 
tures; l'aspect  de  tes  maux  ne  me  réjouit  plus!  Ce  n'est  pas 
tout  encore,  l'abaissement  où  je  suis  tombé  n'a  point  de  bor- 
nes ;  il  me  lorce  à  reconnaître  que  rÉternel  est  tout-puissant!.« 
Oui,  il  est  tout-puissant!...  et  moi,  que  suis-je  donc?...  Le 
monstre  le  plus  hideux  des  abîmes!...  Les  abîmes  et  toutes 
leurs  malédictions  pèsent  sur  moi  !...  Misérables  que  nous 
sommes,  il  ne  nous  a  pas  même  jugés  dignes  de  nous  lancer 
lui-même  sur  ces  rives  maudites  !  c'est  un  de  ses  anges  qui 
nous  a  ordonné  de  fuir,  et  nous  avons  fui...  Et  cet  ange  nous 
a  parlé  au  nom  du  Messie,  et  nous  avons  fui,  et  le  Messie  expire 
en  ce  moment  sur  la  croix!...  Affieux  mystèie!  mes  vains  ef- 
forts pour  te  pénétrer  sont  un  analhèrne,  une  torture  de  plus  pour 
moi.  Enfers,  mondes,  et  vous,  cieux,  redevenez  un  noir  chaos, 
tombez  sur  Satan  et  dérobez-le  à  la  colère  de  l'Éternel  !...  » 

Ainsi  parle  le  roi  des  ténèbies.  Adramelech,  le  fier,  l'auda- 
cieux Adrameiech,  le  regarde  avec  un  désespoir  sauvage,  et, 
faisant  un  effort  pénible  pour  rassembler  ses  forces,  il  s'écrie  : 

«  Secours-moi,  Satan!  oh!  secours-moi!...  Je  descends  jus- 
qu'à t'implorer  !...  Si  tu  l'exiges...  je  t'adorerai!...  » 

Ce  mot,  arraché  par  une  affreuse  douleur,  lui  rend  un  reste 
d'énergie.  Entourant  Satan  de  son  bras  de  fer,  il  le  secoue  avec 
rage,  et  hurle  ces  paroles  frénétiques  : 

«  0  toi  le  plus  noir  des  damnés,  secours-moi  donc!...  Je 
souffre  mille  et  mille  damnations!...  Il  ne  me  reste  pas  même 
la  force  de  te  haïr  comme  je  te  haïssais  naguère...  0  honte  des 
enfers!  je  voudrais  te  maudire,  elj'iiivoque  ton  secours!...  Ouï, 
je  souffrirais  moins  si  je  pouvais  lancer  sur  toi  les  flammes 
dévorantes  de  la  malédiction!...  Je  veux  le  pouvoir...  je  le 
veux!...  » 

0  terreur  des  orgueilleux!  Adramelech  retombe,  et  reste 
muet  et  immobile...  C'est  ainsi  que  tous  deux  subissent  l'ar- 
rêt du  Messie  ;  cet  arrêt  terrible  frappe  en  même  temps  tous 
les  autres  princes  des  ténèbres  :  leurs  hurlements  et  leurs  cris 
de  désespoir  remplissent  les  abîmes  et  épouvantent  les  damnés. 

Assez,  Muse  de  Sion,  assez!  Laisse  retomber  le  voile  qui  ca- 
che les  horreurs  de  la  géhenne!  Des  soulTrances  saintes  et  divi- 
nes, des  souffrances  qui  rattachent  l'espèce  humaine  à  sor, 
Ci'caleur  réclament  tes  chante. 
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Jésus  a  reporté  ses  regards  et  sa  pensée  sur  les  légions  d'im- 
mortels qui  gémissent  et  pleurent  autour  de  sa  croix;  il  les 
contemple  dans  toute  la  plénitude  de  son  amour  et  de  sa  misé* 
ricorde.  La  réunion  des  âmes  qui  ne  sont  pas  encore  descendues 
dans  les  enveloppes  mortelles  qui  les  attendent  lui  cause  une 
douce  satisfaction;  car  il  sait  que  le  passage  de  ces  âmes  sur  la 
tcri-e  formera  une  de  ces  époques  mémorables  qui  sont,  poui 
les  siècles  à  venir,  une  source  inépuisable  de  salut  et  de  bon- 
heur. La  postérité  conserve  rarement  le  souvenir  des  êtres 
généieux  qui  l'ont  sanctifiée  d'avance  ;  mais  leurs  vertus,  si  vite 
oubliées  par  les  hommes,  se  reflètent  par  les  belles  actions 
qu'inspirent  les  exemples  sublimes  qu'ils  ont  laissés.  C'est  ainsi 
que  la  pieire,  déj  i  tombée  an  fond  des  eaux,  laisse  encore  sur 
leur  suiface  un  cercle  qui  frémit,  tourne  et  s'étend  jusque  sur 
leurs  rives  nenries. 

La  plus  belle  de  ces  âmes  cherche  à  définir  ses  vagues  in- 
quiétudes; un  rayon  de  la  lumière  divine,  qui  la  guidera  pen- 
dant son  séjour  sur  la  terre,  l'éclairé  tout  à  coup  et  lui  inspire 
cette  douce  pensée  : 

«  Oui,  je  le  sens,  c'est  le  Fils  de  rÉlernel  qui  meurt  sur  la 
croix.  Son  visage  rayonne  connne  les  soleils  des  régions  que 
nous  habitons;  mais  son  éclat  est  plus  doux  et  plus  céleste.  Il 
ne  ressemble  pas  non  plus  à  nos  amis  les  anges  ;  sa  forme  se- 
rait celle  des  hommes  qui  l'entourent,  si  leur  visage  était 
moins  sombre,  si  une  main  puissante  pouvait  eflacei-  de  leurs 
traits  l'expression  de  bassesse  et  de  fol  orgueil  qui  les  flétrit. 
Nous  aussi,  nous  allons  devenir  des  hommes,  et  habiter  des 
corps  périssables!...  Existe  l-il  dans  l'infini  plusieurs  espèces 
humaines,  ou  voyons-nous  enfin  nos  futurs  frères?...  Un  vague 
souvenir  me  dit  que  le  monde  que  j'ai  vu,  lorsque  Adam  sortit 

des  mains  de  son  Créateur,  était  plus  beau,  plus  souriant 

Que  ta  volonté  soit  faite,  père  des  anges  et  des  hommes;  que 
ta  volonté  soit  faite,  (ils  de  l'Éternel!...  De  tous  les  mystères 
des  cieux,  celui  qui  s'accomplit  en  ce  moment  est  le  plus  im- 
pénétrable. Torturé  de  souffrances  affreuses,  le  Messie  sent  que 
le  principe  de  la  vie  lui  échappe,  et  vous,  séraphins,  vous  qui 
naguère  aimiez  à  l'épondre  à  toutes  mes  questions,  vous  gardez 
le  silence  !  Ce  mystère  aurait-il  moins  d'importance  pour  vous 
que  pour  les  âmes  destinées  à  se  revêtir  d'enveloppes  mortel- 
les? Divin  Médiateur,  quel  ardent  amour  m'entraîne  vers  toi? 
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Si  tu  pouvais  riratmer  comme  je  l'aime,  alors  peut-Ptre  elle 
s'effacerait,  la  tache  dont  m'a  souillé  le  péché  du  premier 
homme,  et  je  pourrais  être  admise  dans  la  contemplation  di- 
vine. Maître  dcTirnivers,  satisfais-la,  celte  soif  de  béatitude  qucs 
tu  m'as  donnée,  fais  que  je  puisse  me  rapprocher  de  toi,  car 
près  de  toi  seul  est  la  paix  et  le  bonheur.  » 

Ainsi  pense  celte  âme  prête  à  entier  dans  la  vie.  L'heure 
ioleniielle  qui  commence  son  avenir  et  celui  de  ses  compagnes 
rient  de  sonner.  D'un  regard,  Jésus  ordonne  à  leurs  anges  gar- 
diens de  les  conduire  vers  leurs  demeures  terrestres  ;  puis  il 
les  bénit  et  sa  pensée  leur  dit  : 

«  Allez  et  vivez  !  croyez,  et  vous  vaincrez  par  moi;  car  les 
mondes  n'étaient  pas  encore,  et  je  vous  aimais  déjà.  » 

Muse  sainte  qui  m'inspires,  redis  les  actions  qui  sanctifieront 
la  vie  de  ces  àines  pieuses.  Le  Messie  ne  leur  permet  pas  de 
conserver  le  souvenir  du  bonheur  qu'elles  ont  eu  de  le  voir  sur 
la  croix;  mais  les  pensées  sublimes  que  cette  vue  leur  a  sug- 
gérées leur  resteront,  et  les  soutiendront  jusqu'à  la  mort. 

La  plus  belle  de  ces  âmes  était  la  tienne ,  noble  Timolhée  (1)  : 
tu  recevras  avec  une  foi  ardente  la  loi  du  Christ  mort  et  res- 
suscité ;  et,  à  peine  sorti  de  l'adolescence,  tu  auras  déjà  la  force 
de  veiller  sur  un  troupeau  de  fidèles  que  t'amènera  Paul,  de- 
venu le  plus  ferme  appui  du  Dieu  qu'il  avait  persécuté  d'abord  ; 
et  quand  tu  tomberas  victime  de  la  fureur  de  tes  bourreaux, 
ton  trépas,  plus  sublime  encore  que  ta  vie,  initiera  mille  et 
mille  pécheurs  à  la  vie  éternelle.  A  la  grande  réunion  des 
morts,  le  Messie  vous  nommera  toutes,  âmes  bienheureuses 
qui,  avant  de  descendre  dans  des  corps  mortels,  l'avez  vu  souf- 
frir pour  vous. 

Ton  nom  à  toi,  courageux  Anlipas  (2),  sera  prononcé  par  lui 
quand,  sur  les  rives  de  Palhmos,  il  réglera  l'avenir  des  fidèles. 


(1)  Timothée  élait  disciple  de  saint  Paul.  U  devint  évèque  d'Éphèse,  et  fut  lapidé 
CD  voulant  s'opposer  à  une  fête  que  les  habitants  d'Epbèse  célébraient  en  Thonneur  de 
Diane.  (N.  du  Tr.) 

(î)  lin  des  premiers  martyrs  et  le  seul  dont  parle  saint  Jean  dans  son  Apocalypse. 
Toutes  les  autres  personnes  que  Klnpstock  désigne  comme  ayant  été  amtnées  près 
de  la  croix,  avant  leur  naissance,  sont  plus  ou  moins  célèbies  parmi  les  preniieri 
chrétiens.  H  n'en  est  pas  une  dont  il  ne  soit  parlé  plusieurs  fois  dans  les  Actes  et  le» 
Épitres  des  Apôtres.  La  courte  analyse  qu'il  donne  ici  de  leur  \ie  est  uoe  biographie 
très-«xicte.  {N.  du  if.) 
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Tu  aimeras  ton  Sauveur  d'un  amour  constant  et  pur,  et  lu 
mourras  pour  lui. 

Et  toi,  Hermas,  tu  chanteras  le  Fils  de  rÉlernel  avec  toute 
l'ardeur  d'une  sainte  passion,  et  tes  psaumes  seront  recueillis 
par  les  fidèles  que  la  persécution  aura  forcés  de  chercher  un 
refuge  dans  les  cavernes  solitaires,  et  ils  les  répéteront  à  haute 
voix  quand  Theure  de  marcher  au  supplice  aura  sonné  pour  eux. 

S'élevant  au-dessus  de  toutes  les  laiblesses  de  son  se.\c , 
Phœbé  se  consacroia  tout  entière  au  service  du  Dieu  moit  el 
ressuscité  ;  elle  portera  des  secours  aux  pauvres,  des  consola- 
tions aux  malades,  et  pour  les  mourants  sa  douce  parole  sera 
l'interprète  de  la  miséricorde  divine.  Peu  connue  des  habitants 
de  la  terre,  les  anges  veilleront  sur  elle,  et  la  ramèneront,  chaste 
et  pure,  au  sein  du  Christ,  unique  objet  de  son  amour. 

La  soif  du  savoir  fera  longtemps  errer  le  savant  Hérodion 
sur  la  roule  épineuse  de  la  sagesse  mondaine;  mais  il  finira 
par  reconnaître  que  celui  qui,  pendant  son  passage  sur  la  terre, 
s'est  signalé  moins  encore  par  ses  miracles  que  par  la  vérité  de 
ses  enseignements,  est  le  seul  maître  qu'il  faille  suivre,  et  alors 
la  lumière  céleste  dessillera  ses  yeux,  et  il  vivra  et  mourra 
pour  son  Rédempteur. 

Épaphras ,  aussi  ardent  que  pieux,  aura  l'honneur  de  parta- 
ger la  captivité  de  Paul  dans  la  ville  aux  sept  collines;  ses  fer- 
ventes prières  feront  descendre  les  bénédictions  du  ciel  sur 
toute  la  chrétienté  naissante,  et  surtout  siu'  les  Culossiens,  ses 
bien-aimés.  Sun  zèle  et  sa  piété  soutiendront  longtemps  les  ha- 
bitants de  Laodicée  dans  le  chemin  du  salut;  et  quand  le  pro- 
phète de  Jésus  prononcera,  sur  les  rives  de  Pathmos,  Tarrêt 
de  cette  villeji  la  fois  tiède  et  chancelanle,  par  égard  pour 
Épaphras,  cet  arrêt  laissera  percer  un  rayon  d'espérance,  en 
promettant  des  vêtements  blancs  et  des  couronnes  aux  pécheurf 
repentants  (i). 

La  douce  et  pieuse  Perside  sera  éprouvée  par  la  souffrance 
et  par  le  malheur,  et  ses  prières  et  ses  larmes  lui  ouvriront  les 
portes  du  ciel. 


(1)  Imitation  du  chapitre  m  de  l'Apocalypse.  Pans  ce  chapitre,  saint  Jean  dit  que  le 
Uessie  lui  a  ordonné  d'écrire  à  l'ange  de  l'église  de  Laodicée  (une  des  sept  preifiières 
églises  établies  en  Asie, ,  pour  engager  les  Laodicéens,  qui  n'étaient  •«  lièdes  ni  bouil- 
lants,  à  devenir  de  véritables  chrétiens.  (iV.  du  Tr.) 
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Apelles  dédaignera  la  renommée,  qui  trop  souvent  calomnie 
ou  persécute  la  vertu,  et  ne  lui  ofiVe  jamais  que  des  récompen- 
ses indignes  d'elle;  il  dédaignera  Tapprobation  du  monde,  et 
même  celle  du  sage;  car  la  sagesse  humaine,  quelque  parfaite 
qu'elle  puisse  être,  ne  peut  juger  que  les  actions  :  l'intention 
lui  échappe  toujours.  Et  l'action,  c'est  l'enveloppe  grossière  et 
visible  ;  l'intention,  c'est  le  souffle  céleste  inaccessible  aux  or- 
ganes terrestres.  Apelles  n'aura  jamais  d'autre  désir  que  celui 
de  maicher  sur  les  traces  de  son  divin  Sauveur. 

Flavius-Clément,  proche  parent  de  César,  renoncera  volon- 
tairement à  tous  les  avantages  de  cette  brillante  parenté.  Leç 
Romains  lui  reprocheront  d'user  sa  vie  dans  une  molle  oisiveté, 
et  de  trahir  l'honneur  et  la  patrie  ;  mais  il  restera  fidèle  à  ses 
devoirs  de  chrétien,  qui  seront  toujours  les  plus  sacrés  à  ses 
yeux.  Il  fera  tout  ce  que  pourra  faire  un  mortel  pour  gagner 
la  couronne  du  martyre.  La  conviction  que  les  esclaves  qui 
rampent  autour  du  trône  ne  sauiaient  le  comprendre  l'empê- 
chera de  les  braver  ouvertement  à  la  cour  de  leur  maître  ;  mais 
son  zèle  et  sa  ferveur  pour  agir  dans  un  cercle  moins  élevé  n'en 
seront  que  plus  utiles  à  ses  frères ,  que  plus  agréables  à  son 
Dieu. 

L'orgueil  et  le  découragement  resteront  inconnus  à  Lucius. 
Sans  négliger  un  seul  de  ses  devoirs  envers  les  hommes,  il  consa- 
crera une  partie  de  ses  journées  à  de  saintes  médilalions.  C'est 
pendant  une  de  ces  heures  saintes  que  Dieu  l'appellera  à  lui. 

Q(ie  l'exemple  de  la  jeune  Tryphaena  vous  serve  de  guide,, 
vous  toutes  qui  vivrez,  comme  elle,  au  milieu  des  ennemis  de 
votre  Dieu.  Cet  amour  vif  et  pur  que  les  âmes  vertueuses  soû- 
les peuvent  connaître,  Tryphaena  l'éprouvera  pour  un  jeune 
homme  doué  de  toutes  les  qualités  qui  plaisent  et  séduisent; 
mais  le  jeune  homme  sera  païen,  il  voudra  mourir  paiera,  et 
la  jeune  chrétienne  refusera  de  le  revoir.  Cette  résolution 
suffira  pour  la  consoler;  le  ciel  a  des  joies  spéciales  pour  les 
âmes  pieuses  qui,  se  défiant  de  leurs  forces,  savent  éviter  le 
danger. 

Inaccessible  à  ces  tentations,  innocentes  en  apparence,  et 
dont  les  chrétiens  les  plus  feivents  ne  savent  pas  toujours  se 
défendre,  Linus  aimera  la  solitude,  et  ne  s'occupera  qu'à  son- 
der son  propre  cœur;  et,  quand  il  seia  forcé  de  vivre  avec  les 
hommes,  il  les  mesurera  comme  les  mesure  la  parole  divine. 
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Sa  plus  douce  joie  sera  de  semer  des  fleurs  sur  les  tombes,  et 
de  se  perdre  dans  les  saintes  extases  que  cause  la  certitude  d'une 
vie  immortelle. 

Trajan  démentira  son  humanité  et  sa  douceur  en  condam- 
nant Ignace  au  supplice,  et  Ignace  sera  fier  de  mourir  pour  son 
Dieu.  Que  l'envie  ne  l'accuse  pas  d'avoir  cherché  la  gloire  du 
martyre  avec  trop  d'ardeur;  Tâme  de  ce  juste  est  une  étoile 
brillante  et  pure  :  son  lever  sera  souriant  et  doux,  son  coucher 
sera  bienfaisant  et  saint.  Sa  mort  apprendra  aux  chrétiens 
combien  leurs  derniers  instants  doivent  leur  être  précieux,  et 
ce  que  doit  faire  pour  ses  compagnons  de  lutte  et  de  victoire 
le  vainqueur  arrivé  au  but.  Par  ses  ardentes  prières  et  ses 
exhortations,  Ignace  soutiendra  le  courage  et  la  foi  des  amis 
qui,  pour  lui  donner  une  dernière  preuve  de  respect  et  d'amour, 
le  conduiront  au  lieu  du  supplice;  puis  il  les  bénira,  et  s'élan- 
cera dans  l'arène  au-devant  des  animaux  féroces  qui  doivent 
le  déchirer. 

La  jeune  Claudia  naîtra  de  parents  que  rien  ne  pourra  déta- 
cher des  erreurs  du  paganisme;  elle  rendra  justice  à  la  pro- 
bité de  son  père,  aux  douces  vertus  de  sa  mère,  aux  aimables 
qualités  de  ses  frères,  de  ses  sœurs;  elle  les  aimera  et  en  sera 
aimée,  mais  elle  aura  la  force  de  se  détacher  d'eux  pour  vivre 
et  mourir  chrétienne. 

Le  sombie  mécontentement  du  misanthrope  sera  toujours 
loin  du  cœur  d'Amphias,  et  pourtant  il  fuiia  les  hommes;  car, 
à  uîie  profonde  connaissance  du  cœur  humain,  il  joindra  le  vif 
désir  de  se  conformer  à  la  loi,  qui  oidonne  au  chrétien  de  ten- 
dre sans  cesse  à  devenir  paifait  comme  son  Dieu.  Une  lumière 
céleste  luira  devant  lui  :  il  ne  verra  qu'elle;  il  la  suivra,  en 
chancelant  parfois,  mais  il  montera  le  sentier  difficile  des  ver- 
tus chrétiennes,  et  atteindra  le  sommet  où  les  béatitudes  éter- 
nelles attendent  le  vainqueur. 

Phlégon  mesurera  le  cercle  brillant  de  la  philosophie  grec- 
que. 11  sera  riche,  puissant,  et  jouira  de  ses  biens  sans  mollesse 
et  sans  vanité;  il  soulagera  toutes  les  infortunes  sous  le  voile 
du  raystèie;  et,  prodiguant  les  conseils  et  les  consolations  aux 
esprits  obscurcis  par  l'ignorance  ou  troublés  par  le  doute,  il 
leur  fera  partager  sa  foi  et  leur  communiquera  son  zèle.  Modeste 
jusqu'à  l'humilité,  il  ne  voudra  connaître  que  Jésus,  l'unique 
guide  dans  la  vie,  le  seul  espoir  dans  la  mort  ;  mais  quand  il 
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rencontrera  un  frère  incrédule  ou  timide,  la  source  de  son  élo- 
quence jaillira  tout  à  coup,  et  portera  la  conviction  dans  tous 
les  cœurs. 

Tryphosa  sera  la  meilleure  et  la  plus  tendre  des  mères  ;  elle 
élèvera  ses  enfants  dans  l'amour  du  Dieu  mort  pour  racheter 
l'espèce  humaine.  Sa  prudence  et  sa  piété  la  rendront  le  soutien 
de  la  nouvelle  Église.  La  naissance  de  son  dernier  enfant  lu\ 
coûtera  la  vie  ;  elle  veillera  Sui-  lui,  du  haut  des  cieux,  jusqu'au 
moment  où  les  séraphins  le  conduiront  dans  ses  bras;  et  alors 
elle  versera  des  larmes  de  joie  sur  son  dernier-né,  car,  instruit 
par  ses  frères  dans  la  loi  du  Christ,  il  aura  gagné  la  couronne 
du  martyre. 

Il  est  grand  de  dédaigner  la  vengeance,  même  quand  elle  est 
juste;  il  est  plus  grand  encore  d'aimer  son  ennemi,  et  de  le 
secourir  en  secret  quand  le  malheur  l'accable.  C'est  ce  que  tu 
feras,  noble  Éraste,  toi  dont  je  ne  prononce  le  nom  qu'avec 
respect.  Les  séraphins  se  lèveront  et  s'inclineront  devant  toi 
quand  tu  entreras  dans  la  vie  éternelle. 

Telle  sera  sur  la  terre  la  destinée  des  âmes  que  leurs  anges 
gardiens  ont  conduites  devant  la  croix,  avant  de  les  faire  entrer 
dans  la  vie  d'épreuves  et  de  souffrances.  En  s'approchant  avec 
leurs  guides  du  mont  des  Oliviers,  elles  aperçoivent  Gethsé- 
mané,  et  passent  au-dessus  des  vingt  palmiers  où  Jésus  a  sup- 
porté sa  première  heure  d'angoisses.  Là,  une  sainte  émotion  les 
saisit,  et  les  bienheureux,  réunis  sous  ces  palmiers,  les  bénissent 
en  les  voyant  passer. 

Siméon  (1)  et  Jean  le  Précurseur,  lui  qui  fut  jugé  digne  de 
baptiser  le  Messie  et  d'entendre  la  voix  de  l'Éternel  (2)  ;  le  fils 
d'Amos,  le  prophète  du  sacrifice  de  la  rédemption  (3)  ;  et  cet 
autre  prophète  témoin  de  la  résurrection,  puisqu'après  avoir 

(i)  SIméoD  était  un  des  hommes  les  plus  justes  d'Israël;  le  Saint-Esprit  lui  avail 
dit  qu'il  ne  mourrait  point  avant  d'avoir  vu  naître  le  Christ  Lorsque  Marie  et  Joseph 
portèrent  l'enfant  Jésus  au  temple  pour  le  faire  circoncire,  Siuiéon  le  reconnut  poui 
le  Messie,  le  prit  dans  ses  bras,  le  beuit,  et  dit  que  mainicnant  il  pouvait  mourir  en 
paix  Ce  fut  lui  «ussi  qui  prcdil  a  Marie  qu'un  glaive  tranchant  Irnverserail  son 
âme,  nfin  que  benucoup  de  cours  puissent  s'ouvrir  à  la  lumière.  Voir  l'Évangile 
selon  saint  Luc,  chap.  ii.  {N.  du  Tr.) 

(i)  Lorsque  Jésus  sortit  du  Jourdain,  où  Jean  le  Précurseur  l'avait  baptisé,  le 
Saint-Esprit  descendit  sur  lui,  et  une  voix  du  ciel  dit  ■  Ce  ui-ci  est  mon  Fi:s  bien- 
aime,  en  qui  j'ai  pris  mon  bon  plaisir.  Voir  l'Evangile  selon  saint  Matthieu,  chap.  III. 
(AT.  du  Tr.) 

{i)  Isaîe.  U  «lait  Gis  d'Amos.  C'est  dans  ses  prophéties,  plus  que  dans  celles  d« 
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du  :  «  Ossements aiiaes,  écoutez  la  voix  de  rÉternel!  »  il  avait 
vu  les  morts  se  réveiller  (1);  Noé,  Loth,  Samuel,  Aaron,  et 
toi,  Melciiisédech,  à  la  fois  prophète,  piètre  et  roi  (2)j  Jo- 
seph et  Benjamin,  les  plus  aimants  des  frères;  les  sept  fils 
et  leur  mère  (3),  David  et  Jonathas  (4),  Miriam  (5)  et  Dé- 


lous  les  auircs  prophètes,  que  l'on  trouve  toutes  les  circonstances  de  la  vie  du  Messie 

et  de  sa  mort.  (iV.  Uu  Tr.) 

(i)  Allusion  à  une  visioa  du  prophète  Ézéchiel,  vision  qui  le  transporta  au  milieu 
d'une  cauipague  couverte  d'ossements  humains  desséchés.  Dieu  lui  ordonna  de 
prophétiser  sur  ces  os,  et  il  leur  dit  :  0<  secs,  écoulez  la  parole  de  l'Eleini l.  Et 
les  os  se  couvrirent  de  nerfs  et  de  chairs  ;  le  souffle  de  Dieu  passa  sur  ces  morts, 
qui  ressuscitèrent  et  formèrent  une  nombreuse  arnoée.  Voir  Ézéchiel,  chap.  xxxviu 

[N.  du  Tt.) 

(2)  Kédor-Lahomer,  roi  d'une  contrée  située  sur  les  bords  de  l'Euphrale,  appelée 
par  les  Grecs  Élvmais.  ei  (iesij;QCc  sous  le  nom  d'Elam  dans  la  géographie  hébraique, 
est  un  des  premiers  conquérants  cunnus.  Il  régnait  1915  ans  avant  Jésus-Christ. 
Après  avoir  soumis  tous  les  rois  de  la  Mésopotamie,  il  arriva  jusque  dans  la  vallée 
de  Siddim,  et  pilla  Sodome  et  Goniorrhe.  Loth  se  trouva  au  nombre  des  captifs  qu'il 
emmena  avec  lui.  Son  frère  Abraham,  qui  demeurait  dans  la  plaine  de  Mambré,  as- 
sembla ses  serviteurs,  surprit,  pendant  la  nuil,  les  guerriers  de  Kédor-Lahomer, 
les  battit,  et  leur  enleva  le  butls  et  les  prisonniers  qu'ils  avaient  faits.  Ce  fut  à  cette 
occasion  que  .Meichiseiiech,  roi  de  Sniem  cl  premier  prélre  du  vrui  Dieu,  vint  au- 
devant  (l'Ahraliam  pour  le  féliciter  de  sa  victoire,  et  lui  offrit  du  pain,  du  vin,  et 
tout  ce  dont  lui  et  les  siens  pouvaient  avoir  besoin.  Le  palriarrhe  lui  douna  à  son 
tour  la  dixième  partie  des  dépouillas  de  l'ennemi.  \'oir  Genèse  chap.  xiv.  Aucunhis- 
torien  ne  parie  de  ce  Melchisedech.  premier  prcire  du  vrai  Dieu  et  roi  de  Salem;  on 
ne  sait  p.is  même  positivement  quelle  était  celte  ville.  D  après  l'opinion  la  plus  géné- 
ralement admise,  c'était  la  même  qui,  plus  tard,  devint  si  célèbre  sous  le  nom  de 
Jérusalem  Melchisedech  a  éle  Tubjet  des  interpi  étalions  les  plus  hardies  et  les  plus 
bizarres.  Les  disciples  de  Théodore  l'Argenlin  soutenaient  que  ce  prince  était  Jésus- 
Christ  lui-même,  ce  qui  les  fit  condamner  comme  hérétiques  sous  le  nom  de  secte 
des  Melchisédéciens.  Quelques  Pères  grecs  ont  pensé  que  ce  pontife-roi  était  un  ange 
uu  bien  le  Saint-Esprit.  Saint  Paul  soutient  qu'il  était  un  emblème  du  Messie  envoyé 
cur  la  terre  pour  y  éiablir  le  culte  du  vrai  Dieu,  eu  attendant  la  lumièie  nouvelle 
que  la  rédomplion  devait  y  répaudre.  Klopstnck  a  adopté  l'opinion  de  saint  Paul, 
ainsi  qu'on  le  verra  dans  le  onzième  chant,  où  31elchisédecb  SgLre  parmi  les  ressus- 
cites. \N.  du  Tr.) 

(3)  lr>4  ans  avant  Jésus-Christ,  .Antiochus  Eupator,  roi  de  Syrie,  soumit  la  Judée 
et  établit  à  Jérusalem  le  culte  des  idoles.  Sept  jeunes  Israélites  refusèrent  de  sacri- 
fier aux  faux  dieux,  et  furent  massacrés  avec  leur  mère.  Ces  victimes  de  la  barbarie 
d'Aniiochus  passent  pour  les  premiers  martyrs.  Voir  le  ii»  livre  des  Machabées, 
chap.  VI.  (A',  du  Tr.) 

(4:  Voulant  connaître  le  vainqueur  de  Goliath,  Saiil  ordonna  de  le  conduire  devant 
lui,  et  le  jeune  David  se  présenta  tenant  à  la  main  la  tète  du  Philistin.  Jonathas,  lils 
de  Saiil,  qui  assistait  à  cette  entrevue,  fut  tellement  charme  de  l)a\id,  qu'il  lu:  voua, 
dès  ce  nioKieot,  une  amitié  à  toute  épreuve.  11  resta  fidèle  à  celte  amitié,  luéinc  quand 
elle  devin;  contraire  aux  intérêts  de  sa  propre  famille.  Voir  Samuel,  liv.  1", 
chap.  xvn,  xviii  et  xix.  [N.  du  Tr.) 

(5)  Miriam,  nom  hébreu  qui  veut  dire  Marie  ;  elle  était  sœur  de  Moïse.  Ce  fut  elle 
qui  se  tint  cachée  sur  les  bords  du  XU  en  suivant  de  l'œil  le  panier  d'osier  qui  reufe7- 

11. 


190  LA   MESSIADE. 

bora  (1),  vous  êtes  tous  là,  sous  ces  palmiers  sacrés.  La  crainte 
d'augmenter  votre  tristesse,  en  vous  communiquant  vos  émo- 
tions, vous  a  fait  garder  jusqu'ici  un  morne  silence. 

Siméon  adresse  enfin  la  parole  à  Jean  le  Piécurseur,  en  lui 
désignant  la  troupe  aérienne  que  les  anges  conduisent  sur  la 
terre  : 

«  Les  voilà,  dit-il,  les  nouveaux  élus,  les  enfants  chéris  de  la 
foi.  Allez,  le  Seigneur  est  avec  vous  dans  toute  la  plénitude  de 
sa  (niséricorde.  Répandez  sur  la  race  d'Adam  des  vertus  plus 
douces  et  plus  saintes  que  celles  qu'enseigne  la  sagesse  hu- 
maine. Oh!  noble  prophète  du  désert,  l'aspect  de  ces  justes 
n'a-t-il  pas  adouci  la  douleur  que  te  causent  les  souffrances  du 
Messie  ?  » 

Et  Jean  le  Précurseur  répond  : 

«  Hélas  1  il  n'est  point  de  paroles  qui  puissent  exprimer  ce  que 
j'éprouve  depuis  que  le  Fils  de  l'Éternel  est  sur  la  croix.  Laisse- 
moi  l'adorer  en  silence.  » 

«  Inflexible  Jean,  ta  parole  est  cruelle  comme  la  foudre. 
Pourquoi  me  rappeler  qu'il  n'a  pas  encoie  cessé  de  souffrir, 
quand  ma  pensée  le  voyait  déjà  dans  toute  sa  gloire  céleste,  ce 
Jésus  que  j'adorais  en  pleurant  de  joie  et  d'amour  lorsqu'il  n'é- 
tait encore  qu'un  faible  enfant?  » 

«Tais-toi,  Siméon;  ce  n'est  pas  le  temps  de  nous  lappcler 
les  jours  heureux  où  nous  le  vîmes  au  milieu  de  nous  avec  nos 
^eux  mortels...  Contemplons-le  dans  une  muette  douleur,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  accompli  son  œuvre.  » 


mait  lo  jeune  Aioïse,  qu'Amram,  sa  mère,  avait  abandonné  au  cours  du  fleuve,  après 
l'avdir  soustrait  pendant  trois  mois  à  la  loi  inhumaine  qui  forçait  les  Israélites 
d'immoler  leurs  enfants  mâles.  Lors  de  la  sortie  de  l'Egypte  et  du  passage  de  la  mer 
Rouge,  Miriam.  devenue  prophétesse.clianla  à  la  tète  du  peuple  un  cantique  daotion$ 
de  grâces  à  l'Eternel.  Ce  célèbre  cantique  se  trouve  dans  l'Exode,  chap.  xv. 

(N.  du  Tr.) 
(1)  Après  la  mortd'Élie,  les  Israélites  retombèrent  dans  l'idolâlrie.  Pour  les  châtier. 
Dieu  onvfiya  contre  eux  un  roi  cananéen,  qui  les  réduisit  en  esclavage.  Ils  se  repenti- 
rent enlin.  La  pro|ihetesse  Débora  les  réunit  sur  la  montagne  d'Ephraïni,  en  Pales- 
tine, et  ordonna  à  Barac,  qui  alors  était  juge  du  peuple  d'Israël,  d'aller  coinbittre 
l'ennemi.  Barac  n'y  consentit  qu'à  la  condition  que  la  pi'opliétesse  l'aoconipaguerait. 
Elle  descendit  la  montagne  avec  lui,  et  maudit  l'ennemi,  qui  fut  battu.  En  harau  - 
guant  le  peuple.  Débora  se  tenait  sous  un  pa'.mier  qui,  depuis  cette  époque  porta 
son  nom.  f-'oir  les  Juges,  chap.i'?  )  ï.ecanlique  par  lequel  celte  prophetesse  célébra 
la  délivrance  de  son  peuple  passe  pour  un  chef-d'œuvre  de  poésie;  il  se  trnuve  daus 
le  chap.  v  des  Juges  ;  tous  les  chants  que  lui  prête  Klopstock  dans  son  poëme  soat 
une  iraitatioD  de  ce  caa*4que.  {N.  du  Tr,) 
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Tandis  que  Siméon  et  le  prophète  du  déjert  parlent  ainsi,  un 
doux  murmure  descend  du  ciel,  et  porte  au  divin  mourant  un 
vague  rayon  d'espérance.  Miriam  et  Débora,  restées  muettes 
jusqu'ici,  exhalent  leur  douleur  en  chants  plaintifs.  La  voix  des 
immortels  devient  toujours  un  hymne  solennel,  quand  elle  ex- 
prime des  sensations  semblables  à  celles  qu'éprouvent  et  la 
fille  d'Amram,  et  la  prophctesse  qui  jadis  donna  son  nom  aux 
palmiers  de  la  montagne  d'Éphraïm  : 

«  0  toi,  le  plus  beau  des  hommes,  la  mort  cruelle  et  sanglante 
a  flétri  (es  traits  divins!  « 

Ainsi  chante  Débora,  et  la  douce  voix  de  Miriam  répond  : 

«  A  son  aspect,  mon  cœur  se  gonfle  de  larmes  amères;  la 
tristesse  m'enveloppe  de  ses  plus  sombres  -toiles...  Sa  céleste 
beauté  cependant  brille  toujours  à  mes  yeux.  Oui,  tout 
couvert  de  sang,  il  est  plus  beau  encore  que  le  plus  parfait 
des  enfants  de  la  terre,  que  le  fils  le  plus  étincelant  de  la 
lumière.  » 

«  Pleurez,  cèdres  majestueux  !  11  faisait  la  gloire  du  Liban,  il 
étendait  son  ombrage  épais  sur  le  voyageur  épuisé  de  fatigue, 
ce  cèdi  e  dont  une  hache  sacrilège  a  taihe  la  croix  qu'il  teint  de 
son  sang  !  » 

«  Pleurez,  arbustes  et  plantes  de  la  vallée  !  Il  s'est  reflété  dans 
l'onde  argentée  de  vos  ruisseaux,  le  buisson  fleuri  dont  la  bran- 
che la  plus  épineuse,  pliée  en  couronne  dérisoire,  déchire  son 
front  divin.  » 

«  Un  fer  homicide  les  a  peixées,  ces  mains  qui  se  joignaient 
sans  cesse  pour  implorer  la  grâce  des  pécheurs  ;  un  fer  homi- 
cide les  a  percés,  ces  pieds  qui  jamais  ne  se  fatiguaient  de  le 
porter  dans  la  demeure  de  la  souffrance  et  de  la  misère.  » 

«  Sur  sa  tète,  qu'au  pied  du  mont  il  prosternait  dans  la  pous- 
sière, la  couronne  d'épines  trace  des  sillons  ensanglantés.  » 

a  Un  glaive  terrible  déchire  Tàme  de  sa  mère.  Fils  de  l'Éter- 
nel, aie  pitié  de  ta  mère,  soutiens-la,  si  tu  ne  veux  pas  qu'elle 
meure  à  tes  pieds.  » 

«  Hélas  !  chère  Débora,  si  j'étais  sa  mère,  moi  qui  habite 
déjà  le  séjour  des  bienheureux,  j'y  soufTrirais  tout  ce  qu'elle 
soufi're  sur  la  terre.  » 

«  Lève  les  yeux  vers  le  ciel,  Miriam;  sa  vue  s'éteint,  sou  souf- 
fle s'ai  rête  !  Bientôt,  oui,  bientôt  il  lèvera  vers  le  ciel  un  dernier 
regard.  • 
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«  Lève  les  yeux  vers  lui,  Débora  ;  son  visage  se  couvre  d'une 
pâleur  mortelle  !  Bientôt,  oui,  bientôt  sa  tête  retombera  sur  sa 
poitrine  immobile,  » 

«  0  toi  qui  brilles  d'un  éclat  céleste  aux  yeux  des  immortels, 
Jérusalem,  ville  sainte,  verse  des  larmes  de  joie!  Bientôt,  oui, 
bientôt  elle  sera  passée,  l'heure  du  sacrifice.  » 

«  0  toi  qui  effrayes  la  tene  par  réiiormité  de  ton  péché,  Jé- 
rusalem, ville  sacrilège,  verse  des  larmes  de  désespoir  !  Bien- 
tôt, oui,  bientôt  ton  juge  te  demandera  compte  du  sang  de  son 
lils.  » 

«  Les  astres  se  sont  arrêtés  dans  leur  cours,  la  création  est 
restée  muette  ;  le  Christ,  le  grand  pontife  de  rcspcce  humaine, 
est  entré  au  sanctuaire,  il  réconcilie  l'homme  avec  son  Dieu 
par  le  plus  sublime  des  sacrifices.  Cieux  et  levve,  réjouissez- 
vous  !  » 

«  Et  la  terre  aussi  s'est  arrêtée,  et  le  soleil  a  cessé  d'éclairer 
tous  ceux  qui  vivent  dans  la  poussière  ;  le  Christ,  le  grand  pon- 
tife de  l'espèce  humaine,  est  entré  au  sanctuaire,  il  réconcilie  le 
pécheur  avec  son  Dieu  par  le  plus  sublime  des  sacrifices.  Cieux 
et  terre,  réjouissez-vous  !  » 

Ainsi  chantent  Miriam  et  Débora. 

Eve  descend  au  pied  de  la  croix,  et  s'arrête  près  de  Marie; 
le  désespoir  de  celle  mère  infortunée  redouble  ses  souffrances; 
elle  s'enfuit  vers  la  tombe  qui  attend  la  dépouille  mortelle  du 
Messie,  s'y  arrête  un  instant  et  s'enfuit  de  nouveau. 

L'âme  déchirée  par  l'agonie  de  Jésus,  la  plupart  des  fidèles 
se  dispersent  en  gémissant.  Lebbée  s'éloigne  à  pas  lents  et  s'ap- 
proche des  tombeaux.  En  parcourant  au  hasard  leurs  sombres 
voûtes,  ses  pieds  s'embarrassent  dans  les  débris  d'un  monu- 
ment funèbre;  il  tombe,  enlace  les  froides  pierres,  y  appuie  son 
front,  et  sa  pensée  s'abime  daiw»  des  ténèbres  plus  épaisses  que 
celles  qui  pèsent  sur  la  terre. 

En  ce  moment,  Lazare  se  présente  à  l'entrée  des  sépulcres,  et 
d'un  accent  doux  et  grave  il  dit  au  disciple  : 

«  Ne  te  laisse  pas  aller  ainsi  au  découragement,  relève  ta 
tête,  qui  semble  vouloir  sonder  la  profondeur  des  tombeaux.  Ne 
me  reconnais-tu  plus?  Te  serait-t^'lle  devenue  étrangère,  la  voix 
de  celui  que  tu  aimais  autant  qu'il  te  chérit,  la  voix  de  Lazare? 
la  voix  de  l'ami  dont  naguère  tu  as  pleuré  la  mort,  et  qui  fut 
rap[ielé  à  la  vie  par  le  prophète  qui  en  ce  moment  expire  sur 
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la  croix  ?  Souviens-toi  de  tes  joyeux  transports  lorsque  tu  me 
vis  renaître,  moi  que  déjà  la  destruction  tenait  sous  son  sceptre 
de  fer;  souviens-toi  de  nos  pieux  entreliens  sur  mon  merveil- 
leux retour  à  la  vie.  Tu  t'étais  laissé  entraîner  par  rcireur  des 
autres  disciples,  qui  croyaient  que  Tempire  de  Jésus  devait 
fleurir  sur  la  terre  avant  de  prendre  racine  dans  le  ciel,  et  moi 
je  cherchais  à  te  convaincre  qu'il  fallait  appliquer  à  la  vie  éter- 
nelle tout  ce  que  notre  divin  ami  nous  avait  dit  sur  son 
royaume...  Ne  donne  pas  une  lausse  interprétation  à  mes  pa- 
roles :  loin  de  blâmer  ta  douleur,  je  la  partage.  Pleure,  pleure 
le  maître  chéri  qui  depuis  si  longtemps  souffre  sur  la  croix,  mais 
ne  te  laisse  pas  accabler  sous  le  poids  de  tes  regrets  ;  songe  que 
s'il  le  voulait  il  descendrait  triomphant  du  Golgolha,  et  lors 
même  qu'il  s'y  endormirait,  peux-tu  craindre  que  ce  soit  pour 
toujouis  ?  Jésus,  le  fils  du  Tout-Puissant,  l'envoyé  du  ciel,  peut- 
il  mourir?  » 

Il  dit,  entoure  Lebbée  de  ses  bras,  et  l'entraîne  loin  des  sé- 
pulcres. 

Arrivés  sur  le  penchant  d'une  colline,  Lazare  désigne  au  dis- 
ciple tremblant  le  point  où  s'élève  la  fière  Jérusalem,  toujours 
enveloppée  d'épaisses  ténèbres. 

«  Regarde,  lui  dit-il;  la  nuit  qui  pèse  sur  toute  la  contrée  ne 
parle-t-ele  pas  de  la  présence  de  Dieu?  As-tu  jamais  vu  une 
journée  pareille?  Ton  père,  le  père  de  ton  père,  en  te  racontant 
les  merveilles  de  leur  passé,  t'ont-ils  parlé  d'un  jour  semblable? 
Non,  non,  l'Éternel  a  voulu  que  la  mort  de  Jésus  fût  entourée 
d'une  solennité  inouïe.  La  terreur  règne  seule  sur  la  terre,  elle 
règne  même  dans  les  cieux!  Une  muette  stupeur  a  frappé  tout 
ce  qui  existe...  La  mort  du  Messie  était  nécessaire  à  l'accom- 
plissement des  mystérieux  desseins  de  la  Providence. ..Apprends- 
le  enfln,cher  Lebbée,  depuis  que  le  sang  de  notre  divin  maître 
coule  sur  la  croix,  je  me  sens  dominé  par  une  émotion  pleine 
de  charmes...  Tout  autour  de  moi  se  sanctifie.  Oui,  quel  que 
soit  l'objet  sur  lequel  je  fixe  mes  regards,  j'y  vois  la  trace  delà 
présence  de  l'Éternel;  à  mes  oreilles  retentit  sans  cesse  un 
bruissement  semblable  au  vol  des  anges,  bruissement  céleste 
que  je  me  rappelle  avoir  entendu  lorsque  j'avais  ce-sé  d'appar- 
tenir à  ce  monde...  Souvent  aussi  je  vuis  briller  devant  mes  yeux 
des  rayons  divins,  ils  passent  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  mais 
ils  laissent  dans  mon  âme  une  douce  paix,  une  joie  inell'able.  » 
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H  dit,  et  s'interrompt  tout  à  coup  comme  saisi  de  crainte  et 
de  surprise. 

«  Qu'as-tu,  Lazare?  s'écrie  Lebbée;  quelle  est  Tapparition 
divine  qui  te  plonge  ainsi  dans  une  sainte  extase?  » 

Et  Lazare  répond  d'une  voix  basse  et  mystérieuse  : 

a  Un  immortel  vient  de  passer  devant  moi...  Son  vol  était 
rapide  comme  les  plus  douces  de  nos  sensations...  Il  vient  sans 
doute  apportera  la  terre  un  message  du  ciel...  Ah!  j'en  ai  la 
certitude  maintenant,  Jésus,  dont  la  naissance  fut  célébrée  par 
des  anges,  ne  sera  jamais  la  proie  de  la  destruction.  » 

Et,  se  jetant  dans  les  bras  de  Lebbée,  il  lui  fait  partager  le 
ravissement  où  Ta  plongé  le  reflet  du  rayon  céleste  qu'un  ange 
a  laissé  tomber  sur  lui.  Cet  ange  qui  revient  du  soleil  paraît 
tout  à  coup  au  milieu  des  patriarches,  et  leur  dit  ; 

«  Rassemblez  votre  courage,  je  l'ai  vu  descendie  des  cieux, 
le  premier  des  anges  de  la  mort!  Il  se  dirige  vers  la  terre. 
Parfois  il  s'arrête  et  demande  à  la  création  un  souffle  qui  puisse 
rafraîchir  son  front  biùlant,  mais  les  vents  dorment  dans  l'in- 
fini, les  mondes  se  sont  arrêtés,  les  étoiles  retiennent  leur  ha- 
leine. Jamais  encore  je  n'ai  vu  le  redoutable  agent  de  la  justice 
suprême  aussi  menaçant,  aussi  terrible!  Les  flammes  dévo- 
rantes de  la  colère  de  Dieu  marchent  devant  lui,  le  bruisse- 
mer)t  de  ses  sombres  ailes  a  enipruiité  la  voix  mugissante  du 
tonnerre;  à  son  ap,)roche,  le  Silence  et  le  Calme,  ces  aimables 
enfants  du  ciel,  s'enfuient  épouvantés.  Si  son  glaive  flamboyant 
frappait  un  des  mondes  qui  nagent  dans  l'espace,  ce  monde  se 
réduirait  en  cendies,  et  ces  cendres  iraient  se  |;erdre  dans  le 
néant!  Son  regard  est  effrayant,  plus  effrayant  qu'il  ne  le  fut 
le  jour  où  il  traversa  les  océans  célestes,  les  renversa  sur  la 
terre,  et  avec  eux  la  destruction  et  la  mort!  Vous  allez  le  voir! 
A  son  aspect,  vous  serez  saisis  de  terreur,  car  à  l'expression 
menaçante  de  son  visage  se  mêle  une  gi  avité  farouche,  une 
tristesse  sombre  et  inexprimable...  Il  vient,  hélas!  il  apporte  la 
mort  au  Fils  de  rÉternel  !...  » 

Le  séraphin  tremblant  se  tait  et  va  se  mêler  aux  groupes  des 
anges.  Les  patriarches  lesfent  plongés  dans  une  muette  dou 
leur,  et  leur  pensée  leur  rappelle  les  péchés  dont  ils  se  sont  ren- 
dus coupables  pendant  leur  séjour  sur  la  terre.  Ces  péchés  leur 
ont  été  pardonnes,  mais  c'est  sous  leurs  yeux  qu'il  souffre,  le 
Médiateur  qui  les  arachetés  ;  c'est  sous  leurs  yeux  qu'il  va  mourir. 
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Plongé  dans  ces  sombres  pensées,  Hénoch  appuie  sa  rcain 
gauche  sur  une  tombe  et  lève  sa  droite  vers  le  ciel.  Pendant  sa 
vie  il  marcha  avec  Dieu,  et  Dieu  Taima  ;  aussi  la  mort  ne  fut- 
elle  pour  lui  qu'un  sommeil;  la  destruction  le  respecta,  elle  ne 
le  réduisit  point  en  poussière  (1).  Et  cependant  il  n'avait  pas 
trouvé  grâce  entière  devant  son  juge;  la  foi  au  Sauveur  qui 
expire  devant  lui  Tinitie  enfin  à  la  vie  éternelle.  Les  mondes, 
les  soleils  pourraient  disparaître,  s'abîmer,  sans  qu'il  s'en  aper- 
çoive; il  ne  voit,  il  n'entmid  que  le  Messie  mourant.  Non  loin 
de  lui,  Abel  a  cherché  un  appui  contre  un  rocher.  La  vue  des 
souffrances  du  Dieu  qu'il  implora  lorsque,  frappé  par  la  main 
d'un  frère,  il  se  sentit  mourir,  lui  déchire  le  cœur;  Abel,  la  pre- 
mière, la  plus  innocente  des  victimes,  comprend  et  partage  ies 
angoisses  par  lesquelles  Jésus  rachète  les  crimes  des  enfants 
d'Adam.  Selh,  son  digne  frère,  le  premier  prophète  de  la  ré- 
demption (2),  reconnaît  que  tout  ce  qu'il  avait  pressenli  sur  ce 
mystère  des  cieux  n'était  qu'une  image,  qu'un  symbole  de  la 
réalité  ;  et  ses  yeux  s'arrêtent  avec  une  joie  mêlée  de  terreur 
tantôt  sur  le  ciel  et  sur  la  croix,  et  tantôt  sur  les  pécheurs  ra- 
chetés et  sur  leurs  tombes. 

David  s'arrache  enfin  au  morne  désespoir  qui  jusqu'ici  l'avait 
retenu  muet  et  immobile.  Ses  yeux  retiouvent  des  larmes,  et 
ces  paroles  s'échappent  de  ses  lèvres  tremblantes  ; 

«  Dieu  Éternel,  toi,  son  père  à  Lui,  tu  Tas  abandonné!  C'est 
après  toi  qu'il  soupire,  et  tu  ne  le  secours  point!...  11  est  tombé 
plus  bas  que  le  dernier  des  mortels,  pins  bas  que  l'insecte  que  l'on 
écrase  sous  ses  pieds.  De  vils  criminels  l'msultent  el  raillent  sa 
confiance  au  Dieu  qui  le  délaisse  ;  son  sang,  toutes  ses  forces  se 
sont  écoulés  comme  l'eau  qui  s'échappe  d'un  vase  brisé;  ses 
membres  se  sont  séparés,  son  cœur  s'est  fondu  dans  sa  poitrine, 
sa  langue  desséchée  se  colle  à  son  palais!  La  mort  vient,  elle 
va  le  jeter  dans  la  poussière!...  Vous  n'êtes  pas  des  hommes, 
vous  êtes  des  bêtes  féroces,  vous  qui  le  torturez,  ainsi.  Vous  Tu- 


(1)  Hénoch,  père  de  Malhusalem,  qui  fut  le  grand-père  de  \oé,  se  rendit  tclir- 
nient  agréable  à  Dieu,  qu'il  lui  dit  de  le  suivre.  Hcnoeh  obéit  et  ne  reparut  plus  sur 
la  tewre   f^nir  Genèse,  cliap.  m.  (iV.  du  Tr.) 

2]  Seth,  fils  d'Adam,  naquit  après  la  mort  d'.\bel.  Eu  ra|)|'elant  le  premier  pro- 
[itiète  de  la  Rédemption,  Klupstock  fait  allusion  au  caractère  grave  de  ce  pati  iarciit-, 
fui  passa  sa  longue  vie  dans  de  pieuses  méditallons.  Voir  ficncsc,  chip,  v, 

•      (iV.  du  Tr.\ 
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vez  étendu  sur  la  croix,  vous  avez  percé  ses  pieds  et  ses  mains, 
et  en  le  regardant  souffrir  vous  savourez  les  joies  de  l'enfer  !... 
Qu'elles  sont  mystérieuses  et  sublimes,  les  pensées  qui  se  ratta- 
chent à  ce  trépas!...  Quand  il  sera  mort,  vous  tous  qui  entou- 
rez sa  croix,  hàlez-vous  de  l'annoncer  à  la  terre  pour  qu'elle  se 
convertisse,  et  que  toutes  les  générations  reconnais.^ent  et  ado- 
rent leur  Sauveur!  w 

Il  se  tait,  et  des  cris  sinistres  passent  à  travers  la  foule  et  gla- 
cent tous  les  cœurs  d'épouvante  et  d'effroi.  C'est  ainsi  que  le 
voyageur  effiayé  s'imagine  entendre  des  cris  de  désespoir,  des 
soupiis  étouffés,  quand,  au  milieu  dune  nuit  profonde,  l'écho 
des  rochers  lui  apporte  le  bruit  de  la  chute  d'un  toirent  lointain 
etle  murmure  du  ruisseau  qui  serpente  dans  la  prairie  voisine. 

Job,  formé  par  le  malheur,  et  juste  autant  que  peut  l'être 
un  mortel  que  Dieu  a  daigné  sanctifier  en  le  jetant  dans  la 
poussière  ;  Job,  qui  connaît  le  poids  des  épreuves  que  la  justice 
éternelle  impose  avant  d'absoudre.  Job  détourne  les  yeux  de  la 
croix,  et  cherche  à  ranimer  sûu  cûurage  par  celte  pensée  qu'il 
adresse  au  Messie  : 

«  Tu  te  relèveras  de  la  terre,  floué  d'une  vie  nouvelle,  divin 
Médiateur  !  Je  te  verrai  dans  tout  l'éclat  de  ta  gloire  quand  tu 
auras  vaincu  la  mort  et  l'enfer!  » 

Anéantis  par  l'atlente  cruelle  de  l'ange  exterminateur,  Adam 
et  sa  douce  compagne  n'osent  ni  se  regarder  ni  s'adresser  la 
parole.  Après  un  long  et  pénible  silence,  leurs  yeux  se  rencon- 
trent. Eve  tend,  en  pleurant,  la  main  au  premier  homme,  et 
lui  dit  d'une  voix  presque  inintelligible  : 

a  Parle,  Adam,  que  faut-il  faire  pour  obtenir  du  juge  su- 
prême quelques  adoucissements  aux  maux  immenses  dont  il 
accable  la  victime  expiatoire?  Faut-il  nous  prosterner  dans  la 
poussière  du  plus  profond  des  abîmes  ?  » 

El  Adam  répond  : 

«  Que  pourrions-nous  demander  à  ce  juge  inflexible,  quani 
Job,  Noé  et  le  divin  Éloha  lui-même,  l'implorent  en  vain' 
Avant  d'accomplir  son  œuvre,  il  faut  sans  doute  que  le  Mé^ 
diateur  épuise  toutes  les  tortures  qui  lui  ont  été  mesurées  d'a- 
vance... Rien  ne  pourra  les  aduucir...  rien  !...  A  celti'  pensée, 
mon  cœur  se  brise...  Mais  c'est  ainsi  que  l'a  voulu  l'Éteriiel... 
Viens;  les  cieux  m'ont  suggéré  une  pensée;  viens,  te  dis-jc!  » 

Et  tous  deux  descendent  vers  le  Golijolha.  A  mesure  qu'ils 
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approchent  du  pied  de  la  colline,  leur  éclal  d'immortels  s'ob- 
scurcit. Devenus  entièrement  invisibles  sous  le  voile  épais  d'une 
tristesse  profonde,  ils  s'arrêtent  près  de  la  tombe  qui  doit  re- 
cevoir les  restes  de  IHomuie-Dieu.  et  se  prosternent  près  du 
roc  qui  en  ferme  l'entrée. 

Le  premiei-  homme  lève  ses  bras  vers  le  ciel,  prononce  trois 
fois  le  nom  de  l'Éternel,  et  contemple  le  Messie  mourant.  Mais 
bientôt  les  forces  lui  manquent  pour  soutenir  cet  horrible  as- 
pect, et  ses  yeux  se  fixent  sur  la  terre  dont  Jéhova  l'avait 
formé;  sur  cette  terre  jadis  si  belle,  et  qui  maintenant  est  frap- 
pée d'anathème.  Sa  voix  suppliante  prononce  cette  prière  que 
les  patriarchesetles  anges  écoutent  dans  un  pieux  recueillement: 

«  Homme-Dieu,  toi  qui,  depuis  le  commencement  des  mon- 
des, t'es  offert  en  holocauste  pour  mes  enfants,  daigne  écouter 
les  vœux  que  du  fond  de  nos  tombes  nous  osons  t'adresser. 
Depuis  une  longue  suite  de  siècles  nous  jouissons  de  la  contem- 
plation divine;  ce  bonheur  nous  a  été  accordé  d'avance  au  nom 
de  la  mort  terrible  que  tu  souffres  en  ce  moment.  11  est  arrivé 
le  second  jour  de  la  ciéation ;  il  rachète  tous  ceux  qui  ne  re- 
pousseront pas  son  mystère  sublime  !  Qu'en  ce  jour  solennel  il 
me  soit  permis  de  me  souvenir-  de  mon  péché  !  Ce  péclié  m'a 
été  remisa  cause  de  celui  qui  meurt  sur  la  croix.  Je  l'ai  con- 
templé dans  sa  gloire,  je  n'ai  plus  rien  à  redouter  de  sa  sévérité.  » 

11  se  tait,  et  Eve,  qui  avait  prié  de  la  pensée,  ajoute  ces  pa- 
roles : 

«  "Victime  céleste,  permets  qu'en  ce  jour  de  sang,  je  me  sou- 
vienne du  crime  que  tu  m'as  pardonné,  et  qu'avec  des  larmes 
de  joie  je  le  confesse  de  nouveau.  » 

Et  Adam  chaule  : 

«  Le  Dieu  qui,  de  la  poussière,  nous  a  élevés  à  la  dignité 
d'homme;  le  Dieu  qui  nous  a  donné  la  faculté  de  l'aimer  et  de 
le  comprendre;  ce  Dieu  qui  nous  a  imposé  la  plus  facile  des 
lois,  et  qui,  pour  chaque  pensée  de  soumission,  nous  a  comblée 
de  félicités  nouvelles;  ce  Dieu  clément,  nous  l'avons  iffensé  en 
nous  laissant  entraîner  par  l'orgueilleux  désir  de  l'égaler;  et 
notre  péché  nous  a  été  pardonné  !  Gloire  et  reconnaissance  au 
divin  Âlédialeur  qui  porte  le  poids  de  notre  crime  et  de  tous 
ceux  dp  notre  race  !  » 

Touchi  de  leur  douleur,  le  Messie  mourant  fait  descendre 
sur  eux  un  rayon  de  cette  coî^snlation  divine  qui  remplit  le 
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cœur  d'une  douce  paix,  émanation  du  ciel  que  la  raison  hu- 
maine ne  saurait  définir. 

Cédant  à  la  pieuse  ardeur  qui  vient  de  s'emparer  de  son  être, 
Adam  tend  ses  bias  vers  la  croix,  et  s'écrie  : 

«  0  toi,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  pour  te  peindre  tout  ce 
que  j'éprouve,  l'éternité  même  ne  suffirait  pas!  Je  veux  rester 
prosterné  devant  toi  jusqu'à  ton  dernier  soupir.  Ma  voix  sup- 
pliante ne  se  taira  que  devant  la  voix  de  l'ange  exterminateur 
quand  il  t'annoncera  ton  dernier  moment...  Au  nom  des  souf- 
frances que  tu  supportes  pour  nous,  daigne  écouter  mon  humble 
prière  en  faveur  de  mes  innombrables  enfants  qui  ont  passé  et 
qui  passeront  encore  sur  la  terre,  cette  vaste  tombe  que  ta  mi- 
séricoide  parsème  de  fleurs.  Un  jour  ils  ressusciteront  tous! 
Alors,  oh  !  alors,  aie  pitié deleurs gémissements!  Dans  leui s  chc- 
tifs  corps  de  poussière  leurs  âmes  sont  aveugles  et  misérables  : 
que  l'esprit  du  Père  et  du  Fils  descende  sur  elles  par  l'eau  sainte 
du  baptême,  ou  que,  par  d'autres  voies,  tu  les  conduises  à  la 
vie  élernelle  ;  fais  que  chaque  germe  du  bien  arrive  à  sa  matu- 
rité; fais  que  jamais  le  péché  n'étende  ses  sombres  voiles  sur 
les  doux  rayons  de  ta  grâce  et  n'éleigne  l'amour  sacié  de  leur 
Créateur  dans  ces  âmes  qui  t'appartiennent  toutes!  Veille  sur 
les  élus  prédestinés  à  éclairer  la  terre  et  à  répandre  sur  leurs 
frères  les  bienfaits  de  la  paix  et  de  la  justice  ;  veille  sur  tous 
ceux  que  tu  rachètes  si  chèrement  au  prix  de  tout  ton  sang  ; 
que  leur  passage  dans  cette  vie  de  misère  ne  soit  pour  tous  (]ue 
l'heure  des  épreuves  qui  initient  aux  célestes  béatitudes;  que 
le  pèlerin  fatigué  ne  préfère  jamais  l'ombre  trompeuse  des  bos- 
quets de  l'indolence  et  le  murmure  perfide  de  leurs  ruissoai.x, 
à  la  route  aride  qui  lui  reste  à  parcourir  et  au  bout  de  laquelle 
lu  leur  as  préparé  une  couronne  !  Ramène  par  le  malheur  et  par 
les  souffrances  dans  le  chemin  du  salut  les  cœurs  trop  avides 
de  l'approbation  dos  hommes,  qui,  aux  yeux  du  Juge  supiême, 
n'est  qu'une  bulle  d'air;  les  malheuieux  qu'une  sensualilc  en 
apparence  épurée,  et  par  cela  même  plus  dangereuse,  lend 
insensibles  aux  nobles  jouissances  de  l'âme  ;  les  espiils  ailiers 
qui  n'accomplissent  les  devoirs  de  l'humanité  que  pour  acqué- 
rir de  la  gloire  ;  les  âmes  endurcies  qui  ne  pardoiment  qu'en 
apparence  à  leurs  ennemis,  et  dont  la  pensée  ne  frauclnl  que 
rarement  la  tombe  pour  sonder  les  secrets  de  l'éternité!  Quant 
aux  vils  esclaves  du  vice,  oh  !  ceux-là,  arrache-les  à  la  mort 
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éternelle  en  leur  faisant  épuiser  sur  la  terre  toutes  les  tortures, 

toutes  les  angoisses  que  le  péché  entraîne  après  lui.  Cœurs  cor- 
rompus, ne  méconnaissez  pas  plus  longtemps  votre  divin  iMé- 
diateur;  que  la  toute-puissance  de  son  amour  vous  touche; 
écoutez  la  voix  de  son  sang,  qui  du  haut  du  Golgotha  demande 
grâce  pour  vous  !  Le  saint  ravissement  que  cette  voix  sacrée 
porte  dans  toutes  les  âmes  est  au-dessus  de  la  raison,  et  pour- 
tant il  réclaire  et  la  fortiûe  quand  la  sagesse  humaine  n'a  plus 
de  consolations  à  lui  offrir.  Oui,  j'ose  l'espérer,  désormais  rien 
ne  pourra  plus  séduire  mes  enfants.  La  torture  et  ses  souf- 
frances, la  tombe  et  ses  horreurs,  les  cendres  des  morts  livrées 
aux  vents,  et  tout  ce  que  la  haine  et  la  vengeance  pourront  in- 
venter pour  rendre  le  trépas  plus  terrible,  ne  saura  les  effrayer, 
car  tu  exauceras  mon  humble  prière,  divin  Médiateur;  tu  éveil- 
leras leur  âme  avant  de  les  livrer  au  sommeil  du  tombeau,  et 
alors  ils  chercheront  les  béatitudes  célestes  qu'aucun  mortel 
n'avait  connues  avant  eux.  Leur  corps  sera  toujours  formé  de 
poussière,  mais  Tàme  ne  fléchira  plus  sous  le  puids  de  cette  mi- 
séi'able  enveloppe  ;  la  lutte  sera  pénible,  pleine  de  larmes  et  de 
souffrances,  mais  qu'il  est  glorieux  le  prix  que  tu  réserves  aux 
vainqueurs!  Que  leur  nombre  soit  intini  comme  celui  des  sa- 
bles de  la  mer,  le  jour  où  ton  dernier  jugement  lèvera  pour 
toujours  l'anathème  qui  pèse  encore  sur  le  monde!  Tu  me  l'as 
dit,  Seigneur,  plus  d'un  nuage  passera  sur  tes  élus:  les  uns,  dans 
leur  piété  exaltée,  s'égareront  dans  ieuis  rêves  supeislilieux  ; 
les  autres,  éblouis  par  une  raison  hautaine,  renieront  tes  plus 
saintes  vérités.  Des  monarques  puissants  que  tu  auras  élevés  sur 
le  trône  pour  qu'ils  puissent  exercer  sans  entraves  la  loi  divine 
qui  leur  ordonne  d'aimer  leurs  frères  comme  eux-mêmes,  au 
lieu  de  le  gloiitier,  se  perdront  dans  l'impiété  ou  se  laisseront 
égarer  par  le  fanatisme,  et  leur  exemple  funeste  entraîneia  les 
jienples  sur  des  routes  arides  où  aucune  pensée  d'un  monde 
meilleur  n'adoucira  les  soulliances  de  cette  vie  d'épreuves. 
Abrège  la  durée  de  ces  nuits  allreuses  qui  doivent  passer  sur 
l.i  terre!  Lumière  de  l'éternité.  Fils  de  Dieu,  rédempteur,  ami, 
frère  des  mortels,  exauce  la  prière  fervente  du  premier  homme, 
du  premier  pécheur  racheté  par  toi  !  » 
Ainsi  prie  Adam. 

Éloha  se  tourne  vers  les  patriarches,  et  s'écrie  : 
«  U  vient,  le  messager  teirible  de  la  colère  de  Jéhova!  » 
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Les  immortels  tressaillent,  la  montagne  de  Movia  tremble,  et 
avec  elle  les  voiMes  sacrées  du  temple.  L'ange  exterminateur 
descend  vers  la  terre,  s'al)at  sur  le  mont  Sinaï,  et  s'y  arrête, 
épuisé.  L'ordre  dont  l'a  chargé  rÉternel  l'accable;  il  lui  semble 
que  les  mondes  et  les  cieux  vont  s'écrouler.  Pour  qu'il  ne  se 
perde  pas  dans  le  néant,  le  conservateur  de  tout  ce  qui  est  lui 
prête  son  appui.  La  Terreur,  dont  le  bras  de  fer  l'avait  abattu, 
le  relève  ;  il  reprend  son  vol,  et  agite  le  glaive  qui  lance  des 
rayons  de  feu  mêlés  de  sang;  mais  son  bras  soutient  à  peine 
cetlfc  arme  redoutée.  Arrivé  sur  le  Golgotha,  il  se  prosterne,  et 
adore  la  victime  avant  de  la  frapper.  Sa  voix,  naguère  mena- 
çante comme  celle  du  tonnerre,  n'est  plus  qu'un  gémissement 
éloufTé. 

«  Fils  de  l'Éternel,  dit-il,  moi,  que  tu  formas  naguère  d'un 
nuage  nocturne  et  d'une  vague  de  feu,  esprit  créé  d'hier,  je  dois 
l'immoler,  toi,  mon  maître!...  Jéhova  l'ordonne,  prête-moi  la 
force  de  lui  obéir!...  » 

Il  dit,  et  s'efforce  de  le^j.  g^n  glaive.  La  tempête  mugit  ; 
l'ange  exterminateur  a  reliuuve  son  éneigie;  et  sa  voix,  plus 
forte,  plus  terrible  que  la  lenipête,  dit  au  Messie  : 

«  La  colère  de  l'Éternel  est  iiiûaie;  tu  t'es  soumis  à  cette  co- 
lère. Ta  voix  suppliante,  qui  demandait  grâce,  est  arrivée  au 
pied  du  trône  :  Jéhova  a  détourné  la  tête;  il  t'abandonne  ;  il  te 
livre  à  moi,  le  plus  terrible  dos  anges  de  la  mort!  » 

Jésus  lève  une  dernière  fois  ses  regards  vers  le  ciel,  et  dit, 
non  avec  la  voix  éteinte  de  l'agonie,  mais  avec  l'accent  tenible 
du  désespoir  : 

«  Mon  Père!  mon  Père!  pourquoi  m' as- tu  abandonné  !  r> 

Les  cieux  se  voilent  devant  ce  secret  terrible  :  les  faiblesses 
humaines  dominent  le  Fils  de  l'homme,  v'  il  s'écrie  avec  l'ac- 
cent d'un  mortel: 

«  J'ai  soif!  » 

11  boit,  il  frémit,  il  pâlit,  et  soupire  ces  mots  : 

«  Mon  père,  entre  tes  mains  je  remets  mon  esprit!  w 

Puis  il  ajoute,  avec  l'énergie  d'un  Dieu  : 

«  Tout  est  consommé!...  w 

Sa  tête  retombe  sur  sa  poitrine.  Il  meurt  !  !  ! 
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La  Gloire  du  Messie  plane  au-dessiis  du  Golgolha,  et  se  dirige  vers  le  tetnpie.  — 
—  Sous  son  vol  rapide,  le  momie  frémit,  et  quand  Elle  entre  au  sanctuaire,  le  ri- 
deau se  déchire.  —  Gabriel  ordonne  aux  âmes  des  patriarches,  des  prophètes  et  des 
bienheureux  de  se  rendre  sur  les  tombes  où  reposent  leurs  dépouilles  mortelles.  — 
Le  Messie  quitte  le  temple,  et  ressuscite  les  corps  des  patriarches,  des  prophètes  et 
des  bienheureux.  —  Mort  du  bon  Larron.  —  Continuation  de  la  résurrection  dei 
patriarches,  des  prophètes  et  des  bienheureux. 

Si,  en  me  plaçant  sur  les  ailes  sacrées  de  la  religion,  je  ne 
les  ai  pas  réduites  à  eftleurer  la  terre  de  trop  près  ;  si  ma  voix 
a  porté  de  pieuses  émotions  dans  le  cœur  des  élus,  oh!  alors. 
Dieu  m'a  prêté  le  vol  de  l'aigle;  et  du  haut  de  son  trône  de 
nuages,  la  révélation  divine  a  mêlé  ses  accords  mystérieux  ù 
mes  chants  timides!  Vous  dont  l'esprit  est  trop  mondain  pour 
s'arrêter,  avec  un  saint  respect,  sur  les  rives  du  fleuve  aux  flots 
d'or  (I)  qui  s'échappe  du  pied  du  tiône  de  l'Éternel,  et  coule 
sous  l'épais  ombrage  de  l'arbre  de  vie  !  que  le  souffle  léger  des 
brises  terrestres  emporte  loin  de  mon  oreille  vos  louanges 
trompeuses;  elles  souilleraient  mon  cœur.  S'il  ne  se  précipi- 
tait pas  à  travers  la  Jérusalem  nouvelle,  si  la  main  de  la  Provi- 
dence  ne  l'avait  pas  fait  remonter  jusqu'à  sa  source  sacrée,  ce 
fleuve  vivifiant,  mon  hymne  tout  entier  se  perdrait  dans  la 
poussière  " 


Mtiin  invisible  et  céleste  qui  m'as  soutenu  jusqu'ici,  continue 
à  guider  mes  pas.  J'ai  pleuré  l'abaissement  du  Fils  de  lÉter- 
tiel;  élève-moi  assez  haut  pour  que  je  puisse  célébrer  sa  gloire  ! 
Me  sera-t-il  permis  de  chanter  la  sainte  satisfaction  du  Rédemp- 
teur lorsque,  après  avoir  accompli  son  œuvre,  il  fit  passer 
le  souffle  de  la  résurrection  sur  les  vallées  des  sépulcres?  Me 
sera-t-il  permis  de  chanter  le  triomphe  du  vain(]ucur  de  la 
mort,  et  l'élévation  du  Fils  qui,  après  être  descendu  dans  les 
abîmes  les  plus  profonds  de  la  poussière,  remonta  vers  les  ré- 
gions les  plus  hautes  des  cieux,  vers  ces  régions  mystérieuses 


(i)  Klopstock  fait  souvent  allusion  à  ce  fleuve  aux  Uoiâ  a  or  qu'il  a  décrit  dans  1« 
ebant  l",  page  6.  {N.  du  Tr.) 
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OÙ  trône  rÉlernel  ?  0  loi  qui  sièges  au-dessus  des  sphères  cé- 
lestes, donne  à  ton  poëte,  donne  à  tous  ceux  qui  récoutent  la 
force  de  supporter  rdclat  de  la  masiiificencc,  de  ta  grandeur! 

Le  Dieu  réconcilié  laisse  tomber  un  regard  de  miséricorde 
éternelle  sur  les  restes  inanimés  de  sa  victime  ;  et  la  victime  cé- 
leste contemple  son  juge,  redevenu  son  père.  Quil  est  Tèhe 
créé  qui  pourrait  sonder  le  torrent  de  sensations  qu'ils  échan- 
gèrent par  ce  regard  immense? 

La  création,  qui  s'était  arrêtée,  reprend  sa  marche  accoutu- 
mée; la  nuit  abandonne  les  cieux,  que  depuis  longtemps  elle 
enveloppait  de  ses  sombres  voiles;  l'aslre  qui  interceptait  les 
rayons  du  soleil  recommence  sa  course  à  travers  l'espace  ;  les 
pôles  de  l'univers  s'agitent,  les  mondes  repreiment  le  vol  que 
Dieu  leur  avait  assigné  en  les  tirant  du  néant;  le  mouvement 
renaît  dans  les  orbes  de  l'infini,  et  la  Gloire  du  Christ,  du  con- 
servateur de  la  création,  plane  au-dessus  de  sa  croix,  et  re- 
garde le  corps  sanglant,  livide  et  immobile  attaché  sur  cette 
croix.  Tout  à  coup  Elle  se  détourne,  et  la  terre  I remit;  Elle  se 
dirige  vers  le  temple,  et  les  rochers  s'écioulent,  et  le  bruit  de 
leur  chute  et  la  poussière  que  soulèvent  leurs  débris  se  perdent 
dans  les  cieux. 

Le  temple  reçoit  la  Gloire  du  Fils  de  l'Éternel  ;  ses  murs  se 
dilatent,  et  le  liclcau  qui  voile  son  saint  mystère  se  déchire 
depuis  Texlrémité  attachée  à  la  voûte  jusqu'au  bord  qui  touche 
le  marbre  des  pavés. 

Le  Christ  paile  à  son  Père  de  Tœuvre  de  la  Rédemption,  qu'il 
va  continuer  d'accomplir;  car  si  IHomme-Dieu  moitest  le  sa- 
lut du  pécheur,  THomme-Dieu  ressuscité  est  l'appui  de  sa  foi. 
L'âme  n'a  point  d'images,  la  langue  n'a  point  de  mots  pour  re- 
dire l'entretien  du  Père  et  du  Fils. 

Muse  de  Sion,  inspire-moi,  et  alors,  peut-être,  je  pourrai 
faire  comprendre  aux  mortels  le  mystère  sublime  de  cet  entre- 
tien, où,  devant  la  pensée  du  Dieu  réconcilié  et  du  Dieu  récon- 
ciliatcur,  les  destinées  futures  des  peupîes  passèrent  sur  les  ailes 
de  la  religion  ;  de  la  religion  souvent  voilée  ou  défigurée  par  !e 
vice,  mais  jamais  entièrement  exilée  de  la  terre,  devenue  désor- 
mais sa  patrie. 

Pendant  que  le  Père  et  le  Fils  se  glorifient  ainsi  l'un  par  l'au- 
tre, une  voix,  semblable  aux  mugissements  de  l'Océan,  résonne 
à  travers  les  cieux  attentifs  : 
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«  Vous  qui  n'avez  jamais  péché,  préparez-vous  à  des  ravis- 
ements  nouveaux  ;  ils  sont  rachetés,  vos  frères  moitels,  ciéés 
omme  vous  pour  l'immortalité  !  L'enveloppe  de  poussière  du 
lédcmpteur  dort  encore  sur  l'autel  du  saciifice  ;  mais  le  sacri- 
ice  est  consommé,  et  bientôt  vous  le  reverrez  sur  son  trône,  à 
adroite  de  son  Père,  le  vainqueur  de  la  mort  et  du  péché.  » 

Ainsi  parle  aux  cieux  attentifs  une  voix  puissante,  et  cette 
oix  est  celle  d"Éloha. 

Et  ces  accents  doux  et  caressants  passent  sur  la  terre  : 

«  Jésus,  le  symbole  d'amour  et  de  miséricorde,  vient  de 
nourir  de  la  mort  d'expiation  !  Reverdissez,  branches  flétries 
le  la  vieille  souche  d'où  sort  la  race  d'Adam,  couvrez-vous  des 
dus  belles  fleurs  de  l'immortalité  !  Vous  tous  qui  allez  naître, 
cjoiiissez-vous,  car  pendant  votre  vie  d'é|treuves,  le  flambeau 
le  la  Rédemption  éclairera  vos  pas.  Il  est  éteint,  le  premier  pé- 
hé  qui  accusait  sans  cesse  les  générations  nouvelles,  et  deman- 
lait  leur  châtiment;  il  est  éteint  pour  tous  ceux  qui  réclame- 
ontlcur  part  de  l'œuvre  de  la  rédemption  !  Levez  vos  tètes  vers 
e  ciel,  qui  vous  a  envoyé  un  Sauveur  ;  croyez!  et  quand  vous 
urez  dormi  le  sommeil  de  la  mort,  vous  entrerez  dans  la  vie 
ternelle,  purifiés  parle  sang  de  l'Agneau  que  l'on  vient  d'im- 
noler  sur  le  Golgotha.  » 

Ainsi  parle  la  douce  voix  qui  passe  sur  la  terre,  et  cette  voix 
ist  celle  du  premier  homme. 

La  Gloire  du  Christ  est  toujours  dans  le  sanctuaire  du  temple. 
Lu  moment  où  Elle  a  passé  dans  leurs  rangs,  les  anges  et  les 
)alriarches,  rangés  autour  de  la  colline  funèbre,  ont  entendu 
m  murmure  harmonieux;  mais  il  ne  leur  a  pas  été  permis  de 
a  voir  dans  tout  son  éclat,  celte  Gloire  devant  laquelle  les 
luages  se  replient,  la  terre  s'effraye  et  tremble. 

Les  yeux  fixés  sur  la  cime  de  Moria,  les  patriarches  sentent 
a  paix  du  ciel  descendre  sur  eux;  un  amour  plus  vif  et  plus 
lur  les  unit,  les  élève  vers  l'essence  de  l'amour  divin,  et  fait  de 
curs  cœurs  à  tous  un  seul  et  même  temple,  digne  sanctuaire 
les  généiations  passées  et  des  générations  à  venir.  Gabriel  s'a- 
ancc  vers  ces  âmes  bienheureuses;  l'éclat  dont  il  les  voit  bril- 
er  le  pénètre  de  joie;  il  leur  parle,  et  sa  voix  est  harmonieuse 
!t  suave  comme  celle  des  harpes  célestes  : 

«  Mes  frères  immortels,  dit-il,  je  vous  ai  conduits  du  globe 
îlincelant  du  soleil  sur  celte  terre  ;  mais  ma  tâche  n'est  point 
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teriiiiiioe  encore  ;  je  dois  vous  ordonner,  au  nom  de  rÉtcrnel, 
de  vous  reiidie  près  des  tombes  où  vous  avez  laisse  vos  envelop- 
pes de  poussière.  Allez  y  attendre  les  effets  de  sa  miséricorde, 
ô  vous  que  le  Christ  vient  de  racheter.  » 

La  troupe  sainte  se  disperse,  et  les  âmes  descendent  sur  la 
place  où  jadis  la  terre  reçut  leurs  dépouilles  mortelles. 

Les  eaux  du  déluge  ont  dispersé  Tautel  de  gazon  où  s'endor- 
mit Abel  (I),  et  après  lui  Adam  et  une  partie  des  siens.  Un  seul 
fragment  de  roc,  couvei  t  de  mousse,  reste  encore  de  ces  anti- 
ques monuments  de  mort.  Au-dessus  de  ce  débris  sacré  planent 
les  anges  qui  furent  les  gardiens  des  pères  de  l'espèce  humaine 
pendant  leur  vie  d'épreuves,  et  leurs  regaids  mesurent  avec  at- 
tendrissement les  dimensions  bornées  du  monde  et  les  atomes 
des  générations  qui  ont  passé  sur  sa  poussière.  A  l'approche  des 
âmes  bienheureuses,  les  anges  gardiens  quittent  la  vallée  des 
tombes,  et  s'élèvent  en  triomphe  vei  s  les  cieux. 

Hénoch  (2)  et  Élie  sont  restés  au  pied  du  Golgolha,  et  suivent 
du  regard  le  vol  inquiet  des  âmes  qui  cherchent  le  point  où  dor- 
ment leurs  ossemenis. 

Noé,  Sem  et  Japhet  descendent  ensemble  sur  la  montagne  où 
l'arche  sainte  s'ariêta,  au-dessus  des  vagues  qui  bouillonnaient 
encore  dans  les  vallées  ;  et  tous  trois  se  prosternent  à  la  place 
où,  tandis  que  dans  les  nuages  se  dessinait  le  signe  de  la  pre- 
mière réconciliation  de  Dieu  avec  le  pécheur,  leurs  mains  avaient 
élevé  un  autel  et  immolé  une  victime  à  la  gloire  du  Dieu  qui 
les  avait  sauvés  (3). 


(1)  Les  traditions  arabes  placent  la  colline  où  cuula  le  premier  sang  humain  en 
Syrie,  dans  la  fertile  plaine  de  Damas,  qui  sépare  le  mont  Liban  de  la  Palestine  C'est 
là  aussi,  suivant  les  mêmes  traditions,  que  furent  enterres  Adam  et  Eve,  leur  (tcrnicr 
fils  Selh,  et  tous  ses  descendants,  jusqu'à  Lamec,  père  de  Noé  Les  eaux  du  déluge 
ont  détruit  la  colline  que  les  habitants  du  pays  appellent  l'autel  d'Abel;  mais  ils  n'en 
montrent  pas  moins  encore  aujourd'hui,  avec  beaucoup  d'assurance,  la  place  où  e!lt 
fat  jadis.  (N.  du  Tr.) 

(2)  Ainsi  qu'on  l'a  déjà  dit  dans  la  note  du  dixième  chant,  page  195,  Hénoch  ne 
mourut  point,  puisque  Dieu  l'emmena  vivant.  Cette  circonstance,  dont  il  est  fait  men- 
tion au  chap.  v  de  la  Genèse,  a  autorisé  Klnpstock  à  excepter  Hénoch  du  nonibie  d'.'S 
âmes  bienheureuses  envoyées  près  de  leur  tombe  pour  y  attendre  la  icsurrecliou 
de  la  chair.  Par  cette  même  raison  il  fait  rester  le  prophète  Elie  au  pied  de  la  croix  ; 
car  ce  prophète  aussi  monta  au  ciel  avec  son  corps,  pour  lequel  le  miracle  de  la 
résurrection  de  la  chair  a  dû  s'accomplir  au  moment  de  son  ascension.  (iV.  du  Tr.) 

{'S)  L'arche  de  Noe  s'arrêta  après  le  déluge  sur  la  cime  de  l'Ararat,  la  plus  haute 
montagne  des  branches  du  Taurus,  qui  se  prolonge  dans  l'Arménie.  Eu  sortant  de 
l'arche,  Noé  éleva  au  pied  de  cette  montagne  un  autel  sur  lequel  il  immola  plusieurs 
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Abraham  entre,  avec  son  bien-aiiné,  dans  la  caverne  de  Mac- 
péla  (I),  située  à  peu  distance  du  bosquet  où  le  Messie  avait 
daij^né  le  visiter,  sans  se  faire  connaître.  Le  saint  patriarche 
était  loin  alors  de  deviner  la  véritable  natuîc  des  mystérieux 
étran.sers  qui  se  reposaient  sous  sa  tente  et  partageaient  son 
repas  (2). 

Moïse  retourne  dans  sa  tombe  solitaire.  Ce  grand  prophète 
mourut  au  moment  où  Dieu  lui  montra  la  terre  de  Canaan  du 
haut  du  Ného  (3).  Le  mont  s'entr'ouvrit,  les  restes  inanimés  de 
Moïse  tombèrent  au  fond  de  l'abîme,  des  rochers  immenses  y 
tombèrent  après  lui,  et  refermèient  le  gouffre  pour  toujours. 

Les  di&ciplcs  de  Moïse,  qui,  par  la  foice  de  leur  éloquence  et 
par  le  charme  de  leurs  psaumes  prophétiques,  arrachèrent  les 
neveux  d'Abraham  au  culte  des  idoles,  trouvèrent  leurs  sépul- 
cres à  des  dislances  moins  éloignées  du  Golgotha.  Une  sainte 
terreur  entoure  ces  tombes,  et  en  défend  l'approche  à  tout  ce 
qui  tient  encore  à  la  vie  terrestre. 

L'ordre  de  retourner  avec  les  siens,  à  la  place  où  furent  dé- 
posés leurs  restes,  avait  effrayé  Adam  ;  mais,  retrouvant  bientôt 
l'espérance  et  le  calme,  il  sourit  doucement,  et  dit: 


victimes  qu'il  offrit  en  holocauste  au  Seigneur.  C'est  à  ce  sacrifice,  d»nt  il  est  parlé 
■u  chap  X  de  la  Genèse,  que  Klopstock  fait  allusion  ici.  (iV.  du  Tr.) 

(1)  Celte  caverne  est  située  près  de  la  ville  de  Hébron,  en  Palestine.  Les  Héiéeus, 
nom  que  portaient  alors  les  liabilants  du  pays,  vendirent  cette  caverne  et  le  champ 
où  elle  élait  située  à  Abraham,  qui  la  leur  avait  demandée  pour  enterrer  sa  femme 
Sara,  ainsi  qu'il  est  dit  au  chap.  xx  de  la  Genèse  Ce  même  tombeau  reçut  succes- 
sivement les  restes  d'.\braham  et  de  tous  les  siens,  jusqu'au  moment  où  Joseph  ap- 
pela sa  famille  en  l.gypte.  Le  temps  n'a  pas  entièrement  détruit  le  roc  dans  le  sein 
duquel  se  trouvait  la  caverne  de  Macpêla.  Les  débris  qui  en  restent  sont  également 
vénérés  par  les  juifs,  les  musulmans  et  les  chrétiens,  qui  y  font  de  nombreux  pèleri- 
nages. [N.  du  Tr.) 

(2)  Tout  le  monde  sait  qu'un  soir,  lorsque  Abraham  était  assis  devant  sa  tente,  il 
vit  venir  trois  voyageurs  qu'il  invita  à  se  reposer.  Les  voyageurs  acceptèrent  ;  ils 
burent  et  mangèrent,  et  lui  dirent  que  Saia,  malgré  son  grand  âge,  lui  donnerait 
un  fils.  D'après  Topinion  généralement  admise,  ces  étrangers  étaient  des  anges. 
Klopstock  va  plus  loin.  Le  nombre  de  ces  mystérieux  voyageurs  a  sans  doute  poussé 
son  imagination,  si  poétiquement  religieuse,  à  y  voir  les  trois  personnes  de  la  Trinité. 
C'est,  au  reste,  la  seule  manière  possible  d'expliquer  cette  prétendue  apparition  du 
Messie  à  Abraham  ;  car,  dans  les  autres  entretiens  de  ce  patriarche  avec  Dieu  ou  avec 
ses  anges,  on  ne  trouve  absolument  rien  qui  puisse  se  prêter  à  une  pareille  inter- 
prétation. [N.  du  Tt.) 

(5)  Montagne  de  l'Arabie  Pétrée,  célèbre  dans  les  Écritures.  Uoïse,  qui  s'était 
rendu  sur  cette  montagne,  ainsi  que  Dieu  le  lui  avait  ordonné,  ne  reparut  plus.  Ja- 
mais personne  n'a  connu  son  tombeau  ;  car  l'Eternel  l'a  enseveli  lui-même,  ainsi 
qu'il  est  dit  au  chap.  xxxiv  du  Deutéronome.  [N.  du  Tr.) 
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«  Mes  bien-aimés,  vous  avez  partagé  la  terreur  dont  je  n'ai 
pu  me  défendre  quand  Gabriel  nous  a  envoyés  dans  ce  lugubre 
séjour.  Partagez  ma  joie,  car,  je  le  sens  maintenant,  ce  qui  m'a- 
vait semblé  d'abord  une  pimitioii  est  une  faveur  nouvelle.  Gloire 
à  nous,  qui  avons  été  condamnes  à  redescendre  clans  nos  tombes 
paice  que  l'enveloppe  terrestre  du  Messie  dort  le  sommeil  de  la 
mort  !  Quand,  à  la  Qn  des  temps,  il  viendra  convertir  cette  vallée 
de  sépulcres  en  un  nouvel  Éden,  je  me  réveillerai  pour  la  vie 
éternelle  avec  mes  innombrables  enfants.  Hénoch,  et  toi,  Éiic, 
la  récompense  qui  vous  a  été  accordée  me  (ait  deviner  une  partie 
des  inetTables  joies  de  la  résurrection.  0  jour  tant  désiré,  ne 
tarde  pas  à  paraître!...  Que  dis-je?...  Non,  ne  parais  pas  encore, 
afin  qu'elles  deviennent  plus  innombrables,  les  générations  qui 
sortiront  avec  moi  des  cendies  de  la  mort  !  » 

Ainsi  parle  Adam,  et  les  âmes  des  patriarches  se  félicitent 
avec  lui  de  partagei-  rabaissement  du  Messie,  dont  l'enveloppe 
va  être  livrée  au  sépulcre. 

Un  mouvement  convulsif  agite  les  entrailles  de  Moria;  le  pied 
du  mont  tremble,  et,  avec  lui,  la  cime  du  temple.  Dos  nuées 
menaçantes  sortent  du  sanctuaire,  .se  roulent  à  travers  les  lon- 
gues galeries,  franchissent  les  parvis,  et  se  perdent  dans  les 
cieux.  Partout  où  elles  passent,  ces  nuées  turribles,  la  lene 
frémit,  les  rochers  se  fendent,  les  fleuves  se  soulèvent  ;  elles 
s'arrêtent  enfin,  et  s'étendent  au-dessus  des  tombes  des  patriar- 
ches. La  voix  mugissante  de  la  tempête  passe  sur  ces  toinbis, 
mais  la  toute-puissance  du  Messie  n'est  pas  dans  la  tempête  qui 
mugit  ;  la  terre  s'agite,  mais  la  toute-puissance  du  Messie  n'est 
pas  dans  la  terre  qui  tremble  ;  les  nuées  vomissent  des  flammes, 
mais  la  toute-puissance  du  Messie  n'est  pas  dans  les  flammes 
qui  dévorent;  un  doux  murmure  descend  du  ciel,  et  la  toute- 
puissaijce  du  Messie  est  dans  ce  doux  murmure. 

Les  patriarches  sentent  leurs  pensées  se  confondre  dans  un 
vague  ravissement,  semblable  au  sommeil  qui,  sous  un  om- 
brage embaumé,  surprend  le  voyageur  épuisé  par  une  route 
pénible.  Sans  pouvoir  définir  ce  qu'ils  éprouvent,  ils  sentent  la 
présence  de  Dieu.  Adam  croit  entendre  sa  propre  voix  s'écrier 
avec  extase  :  Je  me  sens  créé  une  seconde  fois  !...  11  se  prosterne 
dans  la  poussière,  et  les  harpes  célestes  retentissent  à  son  oreille, 
et  les  séraphins  chantent  : 

«  Salut,  salut,  Adam,  le  premier  des  ressuscites!  sois  de 
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nouveau,  sois  pour  toujours!...  Au  déclin  de  la  plus  sombre 
de  tes  soirées  (I),  la  mort  jadis  vint  te  frapper!  Le  glaive  de 
l'ange  exterminateur  n'a  plus  d'empire  sur  toi  ;  l'immorlalilé 
t'ouvre  ses  portes  d'or  !  » 

Adam  est  toujours  prosterné  dans  la  poussière,  et  de  saintes 
ténèbres  obscurcissent  encore  sa  vue  et  sa  pensée.  Le  corps 
aérien  qui ,  depuis  sa  mort,  enveloppait  son  âme,  s'unit  au 
corps  qu'il  reçut  des  mains  de  son  Créateur,  et  que  la  terre 
lui  rend  tout  à  coup  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  primitive. 
Transfiguré  enfin  pour  l'éternité,  il  s'élève,  tend  les  bras  vere 
le  ciel,  et  s'écrie  : 

«  Grâces  te  soient  rendues,  ô  toi  qui  m'as  créé  de  nouveau  ! 
Me  voici  plus  parfait  que  le  jour  où  tu  me  fis  sortir  de  la  pous- 
sière du  sol  béni  d'Éden.  Divin  Rédempteur,  je  veux  me  pro- 
sterner devant  toi,  je  veux  l'adorer;  mais,  hélas!  mes  yeux  te 
cherchent  en  vain  :  n'importe,  tu  es  partout,  toi,  le  premier  des 
ressuscites.  Le  doux  murmure  qui  m'a  plongé  dans  cette  sainte 
extase,  d'où  je  suis  sorti  créé  pour  l'immortalité,  c'était  ta 
voix...  Mes  bien-aimés,  vous  aussi  vous  vous  réveillerez  à  mes 
côtés;  séraphins,  laissez  tomber  vos  regards  dans  les  mysté- 
rieuses profondeurs  où  dorment  leurs  cendres,  vous  les  venea 
se  ranimer.  » 

Eve  se  redresse,  regarde  autour  d'elle,  et  dit  r 

u  Où  suis-je?  Que  s'est-il  passé  en  moi?...  Je  me  sens  revi- 
vre dans  le  corps  que  je  reçus  dans  Éden...  Voici  Adam  ;  Adam, 
beau  comme  au  jour  de  notre  innocente  tendresse...  Où  est-il, 
le  divin  Médiateur  qui  nous  les  a  rendus  les  jours  de  paix  et 
de  bonheur?  où  est-il,  que  je  l'adore?  » 

Elle  s'élance,  et  tombe  dans  les  bras  d'Adam  ;  tous  deux 
s'enlacent  dans  im  saint  ravissement,  et  tous  deux  murmurent 
ensemble  le  nom  du  Messie. 

Vêtu  de  pourpre,  et  entouré  d'une  vapeur  suave  et  douce, 
Abel  s'élance  vers  eux.  Adam  l'aperçoit,  et  s'écrie  : 

«  Qu'elle  est  immense,  la  miséricorde  du  Sauveur!  Que  som- 
mes-nous devenus,  nous  que  la  mort  avait  réduits  en  atomes 
imperceptibles,  dispersés  à  travers  la  création?  11  a  surpassé 
nos  espéi-ances,  nos  prières  ;  il  s'est  chargé  de  mon  péché,  il 
s'est  chargé  des  crimes  de  l'espèce  humaine  ;  et  quaud  finira  le 

(1)  ytir  ctiaot  VUI,  ooU  1,  {lag.  150. 
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temps,  il  la  ressuscitera  tout  entière  comme  il  vient  de  nous 
ressusciter.  » 

Sous  le  souffle  divin  qui  les  vivifie,  des  corps  subtils  et  doués 
d'organes  parfaits  viennent  entourer  les  âmes  de  Setli,  d'Énos, 
de  Kénan,  de  Malialaléel,  de  Jércd,deMalhusalem,  de  Lamec  (1). 
Et  tous  ces  fils  d'Adam  remplissent  l'air  de  leurs  chants  d'allé- 
gresse, et  toutes  les  plages  de  la  résurrection  répètent  les 
psaumes  que  les  vainqueurs  de  la  mort  envoient  vers  les  cieux. 
C'est  ainsi  que  les  étoiles,  à  peine  lancées  dans  l'infini,  célébrè- 
rent les  joies  de  leur  existence  nouvelle  et  la  gloire  de  leur 
Créateur. 

Noé,  le  second  père  de  l'espèce  humaine,  se  sent  revivre  avec 
les  douces  lueurs  et  le  souffle  embaumé  du  jour  mourant.  A 
mesure  qu'il  s'élève  au-dessus  de  la  poussière,  une  vapeur  rosée 
émane  de  ses  membres  rajeunis. 

«  Anges  du  ciel,  dit-il,  pailez  ;  qui  vient  de  me  créer  ua 
corps  parfait  comme  celui  d'Adam,  quand  il  habitait  encore  les 
bosquets  fleuris  d'Éden  ?  Où  sommes-nous  ?  près  du  trône  ou 
près  de  la  tombe?  Où  l'adorez-vous,  où  est-il,  celui  qui  m'a 
transformé?  » 

Et  apercevant  ses  deux  fils,  qui  sortent  de  leurs  cendres,  il 
s'écrie  : 

«  Japhet  !  Sem  !  c'est  vous,  je  vous  reconnais;  mais  celui  qui 
vous  a  ranimés,  celui  qui  a  versé  sur  nous  les  flots  du  feu  céleste, 
où  est-fl?  » 

Quand  l'homme  avide  de  pieuses  émotions  contemple  le  so- 
leil qui  se  lève  dans  tout  réclat  de  sa  magnificence,  son  àme  se 
dilate  dans  une  douce  extase  ;  car  le  soleil  est  un  témoin  su- 
blime de  la  gloire  de  Dieu.  C'est  ainsi  que  l'ange  d'Abraham 
contemple  le  saint  patriarche  qui  sort  de  sa  tombe,  entouré  de 
toute  la  splendeur  de  sa  transfiguration.  La  main  appuyée  sur  ses 
lèvres,  le  regard  fixé  vers  le  ciel,  Abraham  reste  longtemps 
plongé  dans  une  profonde  méditation.  Ces  paroles  sortent  enfin 
de  sa  bouche  immortelle  : 

a  Sauveur  du  monde,  qu'elles  sont  merveilleuses  et  bienfai- 
santes les  conséquences  de  ton  sacrifice  !  Je  me  sens  animé  d'une 


(I)  Généalogie  d'Adam  depuis  Seth,  son  dernier  fils,  que  Dieu  lui  envoya  pour 
le  consoler  de  la  morld'Abel,  jusqu'à  Noé.  Henoch  manque  à  celle  généalogie,  par 
le  motif  qui  a  été  ex|>liaué  dans  ce  chaut  à  U  uot«  l>c,  yag.  204.  (TV.  du  Ir.) 
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vie  nouvelle,  et  cette  vie  que  tu  m'as  fait  retrouver  au  sein  de  la 
poussière,  et  ce  corps  aérien,  digne  demeure  de  mon  âme  éma- 
née de  ton  souffle  divin,  tout  ce  qiie  je  suis,  m'a  été  prédestiné 
par  toi  depuis  le  commeiiceraenl  du  temps,  Qu'ai-je  fait  pour 
que  lu  m'aies  jugé  digne  de  tant  de  gloire,  de  tant  de  bontieur?  » 

Il  se  tait,  et  des  larmes  de  joie  et  de  reconnaissance  inondent 
son  visage. 

Isaac  paraît  à  son  tour  ;  son  corps  rayonne  comme  celui  des 
anges  ;  les  douces  nuées  du  matin  l'enveloppent  de  leurs  teintes 
diaphanes.  Abraham  ne  le  reconnaît  point. 

«  0  toi,  le  plus  beau  des  séraphins,  m'as-tu  vu  renaître?  » 
lui  demande-t-il. 

Et  le  ressuscité  répond  : 

«  Je  suis  Isaac.  Celui  qui  est  mort  pour  les  enfants  d'Adam  a 
ranimé  mes  ossements  en  cendres  !...  Lorsque  tu  allais  m'im- 
moler  sur  l'autel  où  le  Seigneur  voulait  éprouver  fa  soumission, 
tu  avais  la  douce  certitude  que  je  sortirais  vivant  de  la  flamme 
du  sacrifice...  Eh  bien,  me  voici  vivant,  mon  père!...  L'enve- 
loppe mortelle  du  Rédempteur  est  encore  attachée  sur  la  croix, 
et  déjà  nous  ressuscitons  pour  partager  le  bonheur  des  élus... 
J'ai  longtemps  dormi  le  sommeil  de  la  mort;  un  souffle  céleste 
m\a  effleuré,  et  je  me  suis  réveillé  au  milieu  d'un  nuage  élin- 
celant.  » 

Sara  et  la  fille  de  Béthuel  (1)  accourent  près  de  leurs  e'poux 
bien-aimc-3.  Abraham  et  Isaac  les  contemplent  dans  un  doux 
ravissement;  ils  comprennent  toute  l'étendue  du  bonheur  de  la 
résurrection.  Leurs  lèvres  restent  muettes;  mais  leurs  pensées 
adressent  des  hymnes  de  reconnaissance  au  Sauveur  de  l'espèce 
humaine. 

Israël  (2)  arrive  en  triomphe  ;  des  larmes  de  joie  s'échappent 
de  ses  yeux  ;  il  s'écrie  d'une  voix  tremblante  : 


(1)  Rébccca,  femme  d'Isaac,  était  fille  de  Béthuel,  frère  d'Abraham,  établi  dans 
la  Mésnpoiamie,  tandis  qu'Abraham  hïliilait  la  terre  de  Catiaan.  (N.  du  Tr.) 

(ij  Lorsque  Jacob,  fils  d'Isaac,  qui  s'eiait  établi  en  Mésopoiamie,  auprès  de 
Laban.  son  beau-père,  revint  dans  la  terre  de  Canaan,  il  fut  attaque,  pendant  la  nuit, 
p.ir  liu  hoiun.e  avec  lequel  il  lutta  jusqu'au  jour.  Cet  homme  était  un  ange  Voyant 
qu  il  lie  pouvait  vaincre  s  n  adversaire,  l'an^'e  lui  démit  la  hanche,  ce  qui  rendit 
Jacob  boiteux  le  reste  de  sa  vie;  puis  il  lui  dit  que  désormais  Une  s'appellerait 
plus  Jacob,  mais  lira'éi.  parce  qu'il  avait  fié  le  plus  fort  en  luHanl  avec  Dieu 
tlarec  les  hommes. (Voir  Genèse,  chap.  xxxii.)  Le  mot  Israël  a  sans  doute  paru  plu» 
à  KIopstock  que  celui  de  Jacob.  Au  reste,  on  a  déjà  pu  le  remarquer,  lor»« 

12. 
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«  Gloire  à  toi,  vainqueur  de  la  mort,  divin  Médiateur  !  Tu  as 
versé  tout  ton  sang,  tu  as  accompli  ton  œuvre  ;  tu  m'as  rappelé 
des  sombres  vallées  de  la  destruction  !  » 

Et  les  séraphins  mêlent  ce  psaume  aux  cris  de  joie  des  res- 
suscites : 

«  Gloire  et  reconnaissance  à  celui  qui,  du  fond  de  sa  tombe, 
A  fait  jaillir  la  vie  éternelle  !  Cieux,  réjouissez-vous  ;  de  nou- 
veaux enfants  vous  arrivent.  Que  vos  brises  les  plus  douces  les 
caressent  mollement,  ces  jeunes  épis  mûrs  avant  la  moisson 
universelle.  Écoutez  l'hymne  des  nouveaux  ressuscites  ;  il  vous 
fera  pressentir  le  tumulte  joyeux  du  dernier  jôur,  quand  la 
trompette  redoutée  criera  à  travers  Tinfini  :  Terre  !  et  vous, 
mers  immenses,  rendez  tous  les  morts  que  renferment  vos  gouf- 
fres profonds!  » 

Israël  arrête  ses  regards  sur  la  tombe  du  Golgotha. 

«  Divin  Rédempteur,  dit-il,  quand  tu  sortiras  de  ton  sépul- 
cre, quand  tu  brilleras  de  nouveau  sur  le  trône  éclatant  qui  est 
le  tien  depuis  réternité,  oh  !  alors  j'unirai  mes  chants  d'allé- 
gresse aux  hymnes  des  chœurs  célestes.  Et  vous,  qui  compo- 
sez ces  chœurs,  séraphins,  comprenez-vous  ce  que  j'éprouve? 
Non,  non,  vouo  ne  vous  êtes  pas  sentis  mourir  comme  moi, 
pleins  de  confiance  en  votre  Dieu.  Jamais  vous  ne  goûterez 
comme  moi  les  joies  célestes  de  la  résui-rectioii.  Notre  Média- 
teur est  tombé  sous  le  glaive  qui  frappe  tous  les  enfants  de  la 
terre  ;  comme  eux,  il  se  léveiilera  à  la  vie  éternelle.  Légions 
aériennes,  adorez-le  ;  nous  l'adorerons  avec  vous  ;  mais  nous 
le  chérissons  avec  plus  d'ardeur!  Où  sont-ils,  ceux  qui  l'ont 
glorifié  avec  moi  pendant  ma  vie  terrestre,  ce  Sauveur  que 
nous  ne  voyions  qu'à  travers  les  ténèbres  des  prophéties,  et 
dont  cependant  nous  avions  su  deviner  l'amour  et  la  miséri- 
corde?» 

Et,  regardant  autour  de  lui,  il  voit  ses  bien-aimés,  et  se  jette 
dans  leurs  bras,  Joseph  et  Rachel  manquent  seuls  à  cette  sainte 
réunion. 

Cependant,  déjà  l'âme  de  la  douce  mère 'de  Benjamin  plane 
à  l'entrée  de  sa  tombe.  Debout,  sur  le  haut  du  rocher,  son  ange 

qu'un  personnage  biblique  porte  plusieurs  noms,  il  lui  donne  toujours  de  préférpnce 
celui  sous  lequel  il  est  le  moins  connu.  Parfois  même  il  se  borne  à  le  désigner  sous  le 
nom  de  sa  ville  et  de  son  pays  natal,  ou  bien  sous  celui  de  loa  père,  surtout  quand 
le  père  est  obscur  et  le  Gis  célèbre.  {N.  du  Tr.) 
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gardien  la  regarde  avec  une  tendre  sollicitude.  Elle  l'aperçoit 
et  lui  dit  d'une  voix  triste  et  confiante  : 

«  Ma  tombe,  ô  séraphin,  est  froide  et  solitaire  !  » 

Et  le  séraphin  répond  : 

«  Elle  est  froide  et  solitaire  aussi,  la  tombe  où  dormira  bien- 
tôt le  divin  Rédempteur.  » 

a  Hélas  !  ange  du  ciel  !  qu'il  a  dû  souiTrir,  celui  dont  le  ro- 
cher du  Golgotha  va  recevoir  les  restes  sacrés  !  mais  qu'ils 
sont  immenses  les  bienfaits  de  la  rédemption  !  Moi  aussi  je  dois 
renaître  ici  où  mes  ossements  sont  tombés  en  cendres.  » 

Sa  voix  fait  encore  vibrer  l'air,  et  de  la  voûte  de  son  séj»ul- 
crc  se  détache  une  poussière  légère  et  diaphane,  comme  les 
gouttes  de  rosée  qui  parsèment  de  perles  transparentes  le  bou- 
ton de  rose  et  son  jeune  feuillage.  Debout  au  milieu  de  cette 
nuée  rayonnante,  qui  monte,  descend,  monte  de  nouveau  et 
change  à  chaque  instant  de  nuances  et  de  formes,  Rachel  la 
suit  du  regard  avec  un  muet  ravissement.  Sa  pensée  admire 
les  mystères  delà  nature,  aussi  impénétiables  dans  ses  immen- 
ses phénomènes  que  dans  ses  plus  imperceptibles  merveilles  ; 
mais  elle  est  loin  de  deviner  le  lien  qui  l'identifie  à  cette  vapeur 
brillante,  et  pourtant  elle  la  contemple  avec  une  joie  toujours 
plus  vive.  Son  ange  gardien  la  regarde,  et  sourit  doucement. 
Une  voix  descend  du  trône  de  rÉlernel.  et  Rachel  sent  son  être 
se  dissoudre  dans  une  source  de  larmes  délicieuses  qui  jaillit 
au  fond  d'une  vallée  embaumée,  puis  elle  f)lane  au-dessus  d'une 
contrée  riante.  Tout  à  coup  il  lui  semble  qu'elle  s'endoi  t  sous 
le  frais  ombrage  d'un  bosquet  fleuri,  et  que  la  chaude  haleine 
d'un  immortel  la  réveille.  Elle  se  regarde,  elle  s'interroge,  elle 
reconnaît  enfin  qu'elle  est  ressnscitée  !  L'enveloppe  qu'elle  avait 
laissée  dans  la  poussièie  est  devenue  un  corps  céleste  auquel 
son  âme  s'est  unie  pour  toujours.  Les  yeux  fixés  vers  le  ciel, 
elle  exprime  ainsi  sa  joie  et  sa  reconnaissance: 

«  Sauveur  du  monde  !  mon  frèie,  mon  maître,  mon  Dieu  ! 
ton  nom  sera  toujours  le  piemier  que  prononceront  mes  lèvres 
immortelles  ;  puis,  je  dirai  les  vôtres,  mes  bien-aimés  !  Israël, 
Joseph,  Benjamin,  où  sont-ils,  où  pourrai-je  les  trouver?  Sé- 
raphin, conduis-moi  près  d'eux;  mon  àme  a  soif  du  bonheur 
de  les  voir;  c'est  près  d'eux,  c'est  avec  eux  que  je  veux  glorifier 
le  Dieu  qui  nous  a  ressuscites.  » 

Israël,  Léa  et  ses  fils  et  l'aimable  Benjamin  ariivent  des  pla- 
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ges  égyptiennes.  Joseph  seul  ne  païaît  point  ;  son  âme  n*a  pas 
encore  quitte  la  tombe  de  Sichem  (1). 

Dans  cette  journe'e  solennelle,  la  mort  a  frappé  Samed,  l'un 
des  enfanis  que  Jésus  avait  piis  dans  ses  hras,  en  exhortant  le 
peuple  à  imiter  la  candeur  et  rinnocencedu  premier  âge.  Guidé 
par  son  ange  gardien,  il  traverse  la  verte  vallée  d'Amon  (2)  et 
passe  près  de  la  pierre  qui  couvre  les  cendres  de  Joseph  ;  là  il 
aperçoit  une  âme  dont  l'éclat  le  frappe  : 

«  Mon  céleste  ami,  dit-il  à  son  ange  gai'dien,  apprends-moi 
le  nom  de  cette  ombre  si  simple,  si  imposante,  et  qui  inspire  à 
la  fois  l'amour  et  le  respect.  y> 

Et  Tàme  de  Joseph  répond  aussitôt  : 

«  Tu  demandes  qui  je  suis,  aimable  fleur?  toi  qui  désormais 
te  développeias  à  l'ombre  de  l'arbre  de  vie,  sur  les  lives  du  tor- 
rent aux  flots  d'or  !  Hélas  !  pendant  mon  séjour  sur  cette  terre 
que  tu  viens  de  quitter,  j'étais  d'abord  un  enfant  heureux,  mais 
bientôt  la  haine  et  l'envie  me  poursuivirent.  A  travers  ces  ru- 
des épreuves  j'arrivai  au  bonheur  le  plus  parfait  que  puisse  dé- 
sirer un  mortel  :  je  devins  l'appui,  le  piolecteur  d'un  peuple 
malheureux  ;  je  devins  le  soutien  de  mon  père,  de  mes  frères. 
Jeune  fugitif  de  la  vie  terrestre,  reconnais-tu  maintenant  le  fils 
d'Israël  et  de  Rachel  ?  » 

«  Oui,  s'écrie  Samed,  tu  es  le  fils  d'Israël  et  de  Rachel,  tu  es 
le  célèbre  Joseph,  dont  la  merveilleuse  histoire  m'a  souvent  été 
racontée  avec  des  larmes  de  joie  par  mon  père  bien-aimé.  Dai- 
gne adoucir  ton  éclat,  et  j'oserai  te  parler,  j'oserai  te  dire  que, 
pour  me  trouver  près  de  toi,  je  me  soumettrais  volontiers  de 
nouveau  aux  angoisses  que  j'ai  éprouvées  lorsque  l'amour  d'une 
vie  à  peine  commencée  luttait  contre  la  main  froide  et  in- 
flexible qui  a  cueilli  ce  bouton  à  peine  éclos.  Elle  était  terrible, 
la  douleur  que  j'ai  éprouvée  dans  ce  moment  suprême.  Je 
croyais  m'anéantir  pour  toujours,  et  lorsque  je  me  suis  réveillé 


{W  .Tnseph  mourut  en  Egypte,  et  recommanda  aux  siens  de  faire  transporter  seg 
os  dans  la  terre  de  Canian  ;  car  il  prévoyait  que  l'icu  y  appc.lerait  sou  peuple. 
Loi-i  di'  la  sortie  d'  '^yple,  sous  laconduile  .-e  Moïse,  les  braelitcs  eurent  soin 
d'emporter  les  restes  de  Joseph,  et  lor>qu'ils  furent  possesseursde  la  teiie  dcCanam, 
ces  restes  furent  déposes  dans  la  vallée  de  Sicheui,  uue  des  plus  fendes  de  la  Ta- 
lestii.e.  [N.  du  Tr.) 

{t'i  Klopstock  desigiie  ici  le  pays  des  Ammonites,  situé  dans  les  en^iroiit  du  oiout 
Galaad,  dans  la  Palestine.  [N.  du  Tr. 
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de  ce  sombre  rêve  de  destruction,  mon  ange  gardien  a  été  forcé 
de  me  répéter  plusieurs  fois  que  je  vivais.  La  crainte  du  néant 
avait  engourdi  mon  âme.  » 

«  Que  ton  bonheur  précoce  est  digne  d'envie  !  dit  Joseph  ;  tu 
as  à  peine  connu  les  souffrances  de  la  vie  terrestre,  et  déjà  tu 
es  appelé  à  partager  les  joies  de>  bienheureux  placés  plus  hauT 
que  moi  sur  les  degrés  des  béatitudes  céUstes.  » 

Ébloui  par  le  vif  éclat  dont  brille  Joseph,  Samed  le  suppli- 
de  nouveau  d'en  adoucir  les  rayons.  Le  fils  de  Rachel  lui  sourit 
avec  une  tendre  bienveillance,  et  dit  : 

a  Rassure-tdi;  l'âme,  débarrassée  de  son  enveloppe  mortelle, 
se  façonne  promptement  à  la  magnificence  des  cieux.  Tu  ne  tar- 
deras pas  à  voir  Abraham;  l'heure  des  enseignements  sublimes 
a  sonné  pour  toi.  » 

a  Instruis-moi  donc,  répond  Samed,  tu  le  peux,  car  tu  les  as 
déjà  connues  sur  la  terre,  les  émotions  que  l'Éternel  réserve  à 
ses  élus.  N'est-ce  pas  une  de  ces  émotions  qui  t'emi>êcha  de  te 
contenir  plus  longtemps  devant  tes  frères  étonnés,  quand  tu 
leur  crias:  Je  suis  Joseph!  mon  père  vit-il  encore?  et,  s'il  vit, 
apprenez-lui  quelle  est  ma  gloire  et  ma  puissance  en  Egypte... 
Parle,  qu'éprouvas-tu  lorsque,  plus  tard,  pressant  le  jeune  Ben- 
jamin dans  tes  bi  as,  tes  frères  l'apprirent  que  leur  père  savait 
touf,  qu'il  n'avait  d'abord  osé  croire  à  tant  de  bonheur,  mais 
qu'en  voyant  les  chariots  de  Pharaon  chargés  de  tes  présents, 
il  s'était  écrié:  Oui,  mon  fils  Joseph  est  vivant;  j'irai  près  de 
lui,  je  veux  le  revoir  avant  de  mourir  !...  Et,  lorsque  tu  sentis 
les  larmes  de  ce  père  bicn-aimé  se  confondre  avec  les  tiennes, 
lorsque  tu  l'entendis  dire  :  Je  puis  mourir  maintenant,  je  t'ai 
revu  !...  parle,  qu'éprouvas-tu  alors?...  les  cieux  ont-ils  des 
félicités  plus  douces  ?  » 

Joseph  tend  les  bras  à  Samed,  désormais  son  frère,  car  il  est 
innocent  et  naïf  comme  Benjamin.  Tous  deux  se  tiennent  long- 
temps embras^és.  Le  fils  de  Rachel  reprend  enfin  la  parole  : 

«  Ne  me  demande  plus,  ô  jeune  Samed  !  ce  que  j'éprouvai 
pendant  les  heuies  fortunées  dont  tu  viens  de  parî.'r.  En  mêles 
retiaçaiit,tu  as  appris  à  les  apprécier;  quedis-je?  tu  m'as  rendu 
la  force  d'offrir  à  l'Éternel  des  actions  de  grâces  plus  vives  et 
plus  pures  que  toutes  celles  que  lui  envoyait  ma  pensée  pen- 
dant mon  passage  sur  la  terre.  » 

«  Permets-moi,  cher  Joseph^  d'unir  ma  prière  à  la  tienne,  et 
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daigne  me  dire  pourquoi  tu  t'arrêtes  ici  près  de  cette  tombe.  » 
Joseph  se  tourne  vers  l'ange,  et  lui  demande  si  l'enfant  est 
instruit  de  la  mort  de  Jésus,  et  Samed  s'empresse  d'assurer 
qu'il  connaît  cette  mort  divine. 

«  Alors,  dit  Joseph,  tu  sais  aussi  que  nous  avons  reçu  l'or- 
dre de  redescendre  dans  nos  sépulcres,  nous  tous  qui  avons  eu- 
touré  sa  croix,  nous  qui  avons  assisté  à  son  agonie,  recueilli  son 
dernier  soupir.  » 

«  Je  l'ignoiais,  répond  Samed,  car  il  ne  m'est  pas  encore  pev 
mis  d'arrêter  ma  pensée  sur  le  mystère  de  la  rédemption;... 
plus  tard,  peut-être,  je  pourrai  te  prier  de  m'en  instruire... 
Viens,  quittons  cette  tombe;  quel  intéiét  peut  t'y  retenir?  » 

«  Cette  tombe,  cher  enfant,  est  la  mienne  ;  le  Christ  a  fait  or- 
donner à  chacun  de  nous  de  se  rendre  à  la  place  où  dorment  ses 
cendres.  » 

a  Sage  Joseph,  et  toi,  mon  ange  gardien,  expliquez-moi  le  sena 
de  cet  ordre,  il  échappe  à  mon  intelligence.  » 

Le  séraphin  sourit,  et  Joseph  répond  : 

«  Le  Messie  a  voulu  sans  doute  nous  contraindre  à  méditer  sur 
l'immensité  de  son  bienfait  au  milieu  des  débris  épars  de  notre 
envehippe  mortelle...  Sa  mort  sur  la  croix  nous  autorise  à  espé- 
rer qu'au  jour  du  dernier  jugement  nous  sortirons  tous  de  la 
poussière  pour  entier  dans  la  vie  éternelle  !  » 

«  Hélas  !  dit  l'enlanf,  si  mon  père  pouvait  apporter  mes  restes 
glacés  près  des  tiens,  je  me  réveillerais  à  tes  côlés...  Conduis- 
moi  dans  ta  tombe...  Sur  les  bords  du  fleuve  de  Pharaon,  les 
enfants  d'Israël  ont  soigneusement  parfumé  ton  linceul,  em- 
baumé ton  corps;  sa  poussière  n'a  p:i  se  confondre  avec  celle  de 
la  terre,  et  peut-être  y  trouverons-nous  le  germe  de  sa  future 
résurrection.  » 

11  dit,  et  tous  trois  entrent  sous  la  voûte  sépulcrale.  Arrivés  à 
la  place  la  plus  ténébreuse,  l'ange  s'arrête,  comme  abîmé  dans 
l'attente  d'un  bonheur  promis». 

«  Divin  séraphin,  lui  dit  Joseph,  ta  pensée,  sans  doute,  célèbre 
l'Homme-Dieu  qui  bientôt  se  réveillera  du  sommeil  de  la  mort?  * 

L'ange  le  regarde  avec  im  sourire  ineffable,  et  dit  : 

«  Si,  en  foulant  un  sol  rajeuni  par  le  printemps,  tu  voyais  sans 
cesse  naître  sous  tes  pas  des  fleuis  nouvelles,  tandis  que  celle 
que  tu  préfères  dormirait  encore  dans  le  sein  de  ce  sol  enchanté. 


CIIAKT  Xf.  SIS 

«'alfcndrais  tu  pas  avec  une  joie  inquiète  l'instant  où  elle  doit 
)araîlre  à  son  tour?  » 

«  Et  quelle  est,  demande  Joseph,  la  fleur  que  tes  vœux  appel- 
ciit?  » 

«  Regarde  !  ô  toi  qui  es  immortel,  bien  que  tu  sois  mort  en- 
:ore,  regarde!  » 

En  prononçant  ces  mots,  l'ange  s'élève  vers  la  voûte  du  sépul- 
;re.  Un  léger  nuage  de  poussière  monte  après  lui ,  et  retombe 
lussitôt;  mais,  sous  les  ailes  du  séraphin,  quelques  atomes  de 
otle  poussière  tourbillonnent,  s'élèvent,  descendent,  s'élèvent 
(ncore,  se  teignent  de  mille  nuances  et  brillent  d'un  éclat  sur- 
lalurel. 

«  Approche,  bienheureux  Joseph,  continue  l'ange  ;  contem- 
)le  cette  poussière  soumise  au  travail  de  l'enfantement...  Les 
ois-tu  naître,  grandir, briller,  les  premiers  rayons  delà  vie  éter- 
lelle?» 

Un  souffle  divin  parcourt  le  tombeau,  il  soulève  la  chevelure 
lorée  de  Samed,  il  précède  et  suit  le  ûis  de  Rachel,  et  le  fils  de 
^achel,  poussé  par  ime  puissance  irrésistible,  s'approche  des 
lébris  de  son  enveloppe  terrestre,  d'où  s'élève  la  colonne  de 
loussière  étincelanto  dont  les  brillants  atomes  le  dérobent  même 
lUX  regards  du  séraphin.  Dans  sa  rapidité  mystérieuse,  la  créa- 
ion  nouvelle  a  devancé  la  pensée  des  deux  témoins  de  cette  œu- 
re  sublime  :  ils  ne  la  voient  qu'accomplie!...  La  poussière  s'est 
ransformée,  et  Joseph,  ressuscité,  s'écrie  avec  un  saint  ravisse- 
uent  : 

«  Ange  de  l'alliance,  tu  fis  sortir  le  peuple  de  Dieu  de  la  tei-re 
lostile  de  TÉgypte  ;  tu  le  guidas,  pendaiit  le  jour,  par  un  nuage 
irotecteur,  et,  pendant  la  nuit,  par  une  colonne  de  feu;  lu  sou- 
evas  les  vagues  de  la  mer  pour  lui  assurer  un  passage  facile,  et 
n  laissas  retomber  ces  vagues  sur  Pharaon,  sur  ses  guerriers  et 
;ur  sjs  chariots;  mais  une  œuvre  plus  grande,  plus  mervcil- 
euso,  vient  de  s'accomplir  :  la  mort  est  vaincue!  Israël  est  re- 
•enu  dans  la  vallée  d'Éphron  (1);  Israël,  Rachel,  et  toi  aussi, 
Vbraham!  » 

U  dit,  et  s'élance  hors  du  sépulcre.  Le  séraphin  et  Samed 


(1)  Nom  sous  lequel  on  désigne  fort  souvent,  dans  la  Bible,  U  plaine  d'Hébron  on 
le  Mambré,  parce  que  le  propriétaire  du  champ  et  de  la  caverne  qu'Ahrabais 
Lcheta  pour  y  enterrer  Sara  se  Dominait  Éphron .  (N.  du  Tr.) 
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suivent  de  loin  son  vol  rapide.  Arrivé  dans  les  l)Osqueis  sacr(*i 
de  Mamljrc,  Joseph  descend  au  milieu  de  la  sainte  réunion  de 
ses  pères,  de  ses  frères,  tous  ressuscites  comme  lui. 

Si  j'avais  entendu  murmurer  les  harpes  célestes,  si  j'avais  eu 
la  force  de  répéter  leurs  accords  mélodieux,  alors,  peut-être,  jo 
pourrais  peindre  le  ravissement  des  pères,  des  frères;  je  pour- 
rais redire  la  douce  extase  de  la  mère,  à  la  vue  de  son  premier- 
né  {{)  resplendissant  de  tout  l'éclat  de  la  gloire  immortelle. 

Les  frères  de  Joseph  ont  laissé  sur  la  terre  le  sentiment  d'en- 
vie qui  les  avait  égarés  un  instant;  c'est  avec  une  satisfaction 
sainte  et  pure  qu'ils  s'inclinent  devant  lui,  et  adorent  le  Dieu  qui 
récompense  les  mortels  dignes  de  ses  bienfaits. 

Jadis  un  voyageur  étranger  passaprès  de  la  fontaine  de  Phiala  ; 
il  y  vit  un  vieillard  étendu  sans  mouvement  et  sans  vie  :  c'était  le 
roi,  le  grand  prêtre  de  Salem  ;  c'était  le  vertueux  Mekhisé- 
dech  (2),  qui  n'avait  pas  trouvéune  main  amie  pour  ensevelir  sa 
de'pouille  mortelle.  Le  voyageur  lui  rendit  ce  pieux  service;  mais 
ce  ne  fut  pas  seulement  par  une  simple  compassion,  pas  même 
par  humanité  :  un  sentiment  de  respect  et  d'admiration  lui  eu 
avait  fait  un  devoir.  Il  avait  trouvé  l'illustre  vieillard  les  mains 
jointes  et  la  face  contre  terre.  Après  l'avoir  longtemps  contemplé 
en  silence,  l'étrangerleva  les  mains  vers  le  ciel;  puis  il  prit  dans 
ses  bras  le  corps  glacé  deMelchisédech,  le  déposa  doucementdans 
la  fosse  qu'il  avait  creusée  pour  jui,  et  ne  s'éloigna  de  cette  fosse 
qu'après  avoir  appelé  sur  elle  toutes  les  bénédictions  de  rÉternel. 

C'est  au-dessus  de  cette  tombe,  qu'il  dut  à  la  piété  d'un  in- 
connu, que  plane  en  ce  moment  l'âme  du  roi  grand  prêtre.  Dans 
le  murmure  du  Jourdain  naissant  qui  sort  de  la  fontaine  de  Phiala 
et  serpente  à  travers  la  mousse,  l'âme  attentive  deMelchisédech 
croit  reconnaître  la  voix  de  l'Eternel  quand  elle  passe  sur  Jéru- 
salem avec  le  mugissement  du  torrent  aux  Hots  d'or  et  le  bruis- 
sement du  feuillage  de  l'arbre  de  vie.  Au  milieu  de  cette  extase 
douce  et  tranquille,  le  roi  grand  prêtre  sent  que  la  terre  et  le  ciel 
échappent  à  sa  pensée,  et  que  Dieu  seul  la  remplit  tout  entière. 
La  poussière  de  ses  ossements  se  lève,  elle  étincelle  et  tourbil- 
lonne autour  de  lui.  L'illustre  mort  vient  de  se  transformer  ;  il 


(!'/  Tout  le  monde  sait  que  Joseph  etuit  le  fils  aîné  de  Rachel.   N.  du  Tr.' 
(t)  Voir  ce  qui  a  élé  dit  sur  ce  roi  grand  prêtre  à  la  note  du  chant  X,  page  ^%9. 
IV.  du  7r.) 
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est  ressuscité!...  Il  se  prosterne,  il  prie  en  silence,  ses  larmes  de 
joie,  ses  mains  jointes  et  leve'es  vers  le  ciel  glorifient  Jésus  le 
Sauveur  du  monde,  dont  il  a  été  le  symbole  et  le  messager  pen- 
dant son  passage  sur  la  terre. 

Hanania,  Misaël  et  Hazaria  (I),  les  trois  adolescents  d'Israël 
reconnus  sans  défauts,  avaient  creusé  leur  tombe  dans  un  rocher 
de  la  plaine  de  Dura  (2);  plaine  célèbre  où  tous  les  peuples, 
toutes  les  nations  s'étaient  prosternes  devant  la  statue  d'or,  au 
son  des  clairons,  des  saquebutes,  des  psallérions  et  des  trompet- 
tes. Non  loin  du  sépulcre  des  trois  héros,  gisent  les  ruines  de 
ridole  qu'ils  avaient  refusé  d'adorer.  Le  roi,  que  rÉterncl  fit 
descendre  du  trône  de  Babylone  jusqu'au  rang  abject  de  la  brute, 
avait  fait  élever  cette  idole,  son  image  gigantesque  et  brillante, 
telle  qu'elle  lui  était  apparue  dans  un  songe  trompeur.  Sur  cette 
plage  immense  on  voit  encore,  çà  et  là.  les  ruines  des  royau- 
mes détruits,  dont  la  statue  renversée  était  le  symbole  prophé- 
tique. 

Misaël  et  Hanania  ensevelirent  eux-mêmes  Hazaria,  leur  frèi-e 
bien-aimé,  et  la  pensée  consolante  de  la  résurrection  triompha 
de  leurs  regrets.  Bientôt,  cependant,  Hanania  fut,  à  son  tour, 
déposé  dans  la  tombe  par  Misaël,  qui  resta  le  dernier.  Mais  déjà 
il  sentait  la  mort  dans  son  cœur;  l'espoir  de  rejoindre  ses  frères 
soutint  son  courage,  et  cet  espoir  se  réalisa.  Maintenant  son  re- 
gard inquiet  cherche  les  débris  de  leurs  enveloppes  mortelles 
dans  la  poussière  du  sépulcre,  mais  il  cherche  en  vain;  et  ce- 
pendant il  plane  au-dessus  de  la  tombe  dans  une  joyeuse  attente, 
et  sa  voix  tremblante  de  bonheur  descend  tantôt  vers  les  cendres 


(1)  îfabuchodonosor,  après  avoir  soumis  le  peuple  d'Israël,  lui  demanda  plusieurs 
jeunes  gens  reconnus  sans  défauts  et  remplis  de  science,  pour  les  placer  à  sa  cour. 
On  lui  envoya  ces  trois  jeunes  gees,  plusconnus  sous  les  noms  de  Sadrac,  Misac  et 
Habed-Neïo,  que  leur  donna  le  capitaine  des  eunuques,  sous  les  ordres  duquel  ils 
furent  places.  Uefusant  les  mets  impurs  de  la  table  royale,  ils  ne  .«e  nourrissaient 
que  de  légumes  et  ne  buvaient  que  de  Teau,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  se  porter 
fort  bien,  à  la  grande  surprise  de  toute  la  cour.  Quand  Nabuchodonosor  força  les 
peuples  qu'il  avait  vaincus  à  ailorer  sa  statue  d'or,  les  trois  jeunes  gens  refusèrent 
d'imiter  cet  exemple.  On  les  Ht  jeter  dans  une  fournaise  ardente;  mais  ils  en  sor- 
tirent saiosctsaufs.  Le  roi  reconnut,  par  ce  miracle,  que  leur  Dieu  était  le  vrai  Dieu, 
ttleur  confia  les  premières  charses  de  TÉtat.  Voir  Daniel,  chap.  m.  [N.  du  Tr  | 

^2)  Nom  que  les  livres  saints  donnent  à  la  plaine  où  fut  Babylone.  C'est  là  aussi 
que  Nabuchodonosor  fit  adorer  sa  statue.  Tout  le  passage  suivant  est  une  imitatio» 
da  cbap.  m  de  Daniel,  où  ce  prophète  décrit  la  pompe  avec  laquelle  la  statue  à'ot 
du  roi  fut  offerte  à  radoration  du  peuple.  (N.  du  Tr.) 

J3 
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de  ses  frères  bieii-ainiés,  el  tantôt  elle  s'élève  vers  les  cieux. 
Cette  voix  est  un  chant  solennel  ;  la  parole  des  immortels,  quand 
elle  exprime  leurs  sensations,  est  toujours  un  hymne  céleste. 
Hanania  et  Hazaria  entendent  le  chant  de  leur  frère,  non  avec 
des  oreilles  mortelles,  mais  par  cette  intuition  merveilleuse  qui 
fait  distinguer,  aux  habitants  des  cieux,  la  voix  de  l'Éternel  du 
bruissement  des  mondes  qui  roulent  dans  l'infini. 

«  Mes  frères  bien-aimés,  vous  sortirez  de  vos  tombes  froides 
et  sombres  !  La  poussière  des  enfants  d'Adam,  dispersée  par  la 
destruction,  s'affaisse  sous  les  pas  du  voyageur,  elle  roule  avec 
les  vagues  de  l'Océan,  elle  scintille  dans  les  rayons  du  soleil  ; 
mais  celui  qui  l'a  créée,  cette  poussière,,  pour  servir  d'enveloppe 
à  l'âme  émanée  de  son  souftle,  saura  la  rassembler  el  lui  impo- 
ser une  vie  nouvelle.  11  prit  delà  terre,  le  Tout-Puissant,  et  lui 
dit  :  Deviens  homme  !  et  la  terre  tremblante  obéit  ;  il  prendra  la 
poussière  décomposée  et  lui  dira  :  Vis  !  et  la  poussière  recom- 
posée vivra  !  Et  ils  mugiront,  les  mers  et  les  fleuves,  la  tempête 
hurlera,  la  terre  tremblera  dans  ses  fondements,  les  cieux  seront 
remplis  de  tonnerres  et  cachés  sous  de  sombres  voiles  ;  et  le 
son  de  la  trompette,  plus  fort  que  le  tumulte  de  la  création 
bouleversée,  appellera  les  morts,  et  ils  se  lèveront  tous  ceux  qui 
dorment  dans  les  tombes  froides  et  sombres  !  » 

Ainsi  chante  Misaël.  Sa  voix  devient  toujours  plus  harmonieuse 
et  plus  douce;  il  se  transforme,  il  ressuscite,  et  ses  deux  frères 
ressuscitent  avec  lui. 

Jadis  les  Chaldéens  descendirent  dans  la  plaine,  légers  comme 
le  léopard,  avides  comme  l'aigle  quand  ils  s'abattent  sur  leur 
proie.  Les  cavaliers  intrépides  rassemblèrent  des  captifs  nom- 
breux comme  les  sables  du  rivage  ;  ils  se  moquèrent  des  princes, 
ils  insultèrent  les  rois;  et  leur  chef,  altéré  de  sang,  insatiable 
de  carnage,  s'enivra  à  la  coupe  que  le  Dieu  vengeur  avait 
remplie  pour  lui  !  Et  ce  Dieu  vengeur  descendit  du  Paran  (l) 
dans  tout  l'éclat  de  sa  magnificence  ;  la  peste  et  la  famine  mar- 
chaient devant  lui,  mais  il  leur  avait  mesuré  le  pays  et  fixé  le 
point  où  elles  devaient  s'arrêter.  Lorsqu'il  passa,  le  Seigneur, 
les  collines  se  penchèrent,  les  montagnes,  saisies  d'effroi,  tres- 
saillirent, les  torrents  coulèrent  plus  vite,  les  abîmes  descendi- 
riMit  plus  avant  dans  les  gouffres  de  la  création,  les  cieux  s'éle- 

(,i)  Hom  sous  lequel  la  Bibie  désigne  le  luoat  Allas.  {N,  du  Jr  J 
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vèrent  plus  haut  dans  les  champs  deTinGni,  le  soleil  interrompit 
son  cours  et  la  lune  resta  immobile  (t). 

Le  prophète  (2)  qui,  dans  ses  songes  d'inspiré,  le  vit  passer 
ainsi,  le  vengeur  de  Juda,  rexterminateur  des  fiers  ennemis  de 
son  peuple,  sort  de  sa  tombe,  conduit  par  la  même  main  qu 
avait  ouvert  ses  yeux  et  son  âme  aux  visions  célestes.  Il  la  re- 
connaît, cette  main  divine,  et  la  célèbre  par  cet  hymne,  qu'il 
accompagne  du  doux  son  de  sa  harpe  encore  novice  et 
craintive  : 

«  Le  figuier  et  le  pampre  joyeux  ont  repris  leur  verdure  et 
leurs  fruits,  toutes  les  plantes  des  vallées  fleurissent  à  l'ombre 
de  l'olivier  (3).  Une  riche  moisson  se  prépare  su"  la  terre,  mais 
elle  est  plus  belle  encore,  la  moisson  de  l'éternité  !  Immense  et 
brillante,  elle  incline  ses  épis  d'or  sur  les  tertres  funèbres  !  Des 
cris  de  joie  remplissent  les  plages  de  la  mort,  et  les  cieux  célè- 
brent la  gloire  du  Dieu  de  miséricorde,  car  il  daigne  se  souvenir 
de  nous  après  nous  avoir  fait  vider  jusqu'à  la  lie  le  calice  de 
la  vie  d'épreuves.  Je  me  réjouis  on  loi,  source  du  salut  éternel  !  » 

Tel  que  l'éclair  qui,  perçant  tout  à  coup  les  sombres  nuages 
dont  le  ciel  est  voilé,  proclame,  par  le  mugissement  du  tonnerre 
qui  le  suit,  la  puissance  de  l'Éternel  ;  tel  Isaïe  perce  les  ténèbres 
de  la  mort,  s'élève  au-dessus  de  sa  tombe  et  chante  la  gloire  du 
Dieu  qui  vient  de  le  créer  une  seconde  fois. 

Babylone  la  grande,  cité  d'orgueil  et  de  calamités,  c'est  par 
toi  que  Nabuchodonosor  croyait  éterniser  sa  gloire  et  sa  puis- 
sance; mais,  au  milieu  de  tes  murs  superbes,  une  voix  se  fit 
entendre  et  dit  au  plus  grand  des  monarques  :  Ton  royaume  va 
t'élre  ôlé,  tu  vas  être  chassé  d'entre  les  hommes  et  tu  descendras 
avrc  les  bêtes  des  champs  (4)  !  Et  ce  que  la  voix  avait  prédit 


(t)  Imitation  du  livre  d'Habacuc,  le  huitième  des  douïe  petits  prophètes,  qui  t6» 
eut  693  ans  avant  Jésus-Christ.  Ce  livre,  le  seul  qui  nous  reste  des  écrits  d'Habacuc, 
est  regardé  somme  un  hymne  prophétique  qui  prédit  toutes  les  calamités  dont,  plus 
tard,  les  Chaldéens  accablèrent  les  peuples  d'Israël.  Il  ne  faut  pas  confondre  ce 
prophète  avec  un  autre  Habacuc,  qui  fut  enlevé  par  un  ange  pour  porter  de  la  nour» 
riture  â  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions.  (N.  du  Tr.) 

(2)  Habacuc.  {N.  du  S>.) 

(5)  Tout  en  imitant  toujours  le  livre  d'Habacuc,  Klopslock  en  change  ici  le  sens  ; 
en  effet,  le  prophète  dit  que  \e  figuier  et  {'olivier  ne  reverdiront  plus  ,  et  que  les 
plantes  se  dessécheront.  Ce  langage  n'eiit  pas  été  convenable  dans  la  bouche  d'un 
ressuscité.  {N.  du  Tr.) 

(4)  Le  prophète  Daniel  adressa  ces  paroles  menaçantes  à  Nabuchodonosor,  qui 
Tivait  fait  venir  pour  lui  eipliquer  son  rêve.  Voir  Daniel,  cha».  iv.  (iV.  du  Jt.) 
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arriva,  et  la  cité  d'orgueil  et  de  calamités  n'est  plus  qu  un 
désert  immense  (1)  !  C'est  là  que  dorment  les  cendres  du 
prophète  à  qui  Dieu  avait  permis  de  regarder  si  avant  dans  le 
livre  de  l'avenir  (2).  Guidé  par  son  ange  gardien,  il  cherche  son 
sépulcre  sur  cette  plage  dévastée  où  roreille  n'entcnid  d'autre 
bruit  que  le  cri  sinistre  de  l'oiseau  de  nuit  et  le  sifflement  du 
dragon  ailé;  où  l'œil  cherche  en  vain  des  traces  d'habitation. 
La  terre  s'est  amoncelée  sur  les  débris  des  temples  et  des  pa- 
lais, et  cette  terre  maudite  inspire  tant  d'horreur,  que  l'Arabe 
intrépide  et  nomade  n'y  dresse  jamais  ses  tentes,  que  l'esclave 
même  refuse  de  la  cultiver. 

Au  milieu  d'une  eau  stagnante  et  d'une  touffe  de  joncs  qui 
se  balancent  tristement  au  gré  d'un  air  humide  et  lourd,  l'ange 
de  Daniel  aperçoit  une  pierre  couverte  de  mousse,  et  l'àme  du 
prophète  reconnaît  le  monument  qui,  depuis  tant  de  siècles, 
pèse  sur  son  enveloppe  mortelle.  A  celte  vue,  les  victimes  en- 
sevehes  pour  toujours  dans  ce  champ  de  destruction  passent 
devant  sa  pensée  comme  des  ombres  tristes  et  plaintives.  11  croit 
entendre  le  bruissement  protecteur  de  l'arbre  devenu  si  fort, 
que  tout  ce  qui  était  fatigué  pouvait  se  reposer  sous  son  om- 
brage, il  fiémit  à  la  voix  d'en  haut  qui  dit  :  Coupez  Varbre  ! 
Mais  il  se  souvient  aussilôt  que  l'arbre  apprit  à  respecter  son 
maître  céleste,  qu'il  trouva  grâce  devant  lui,  et  l'àme  du  pro- 
phète se  réjouit  (3).  Bientôt  elle  s'attriste  de  nouveau,  car  le  fils 


(1)  L'époque  de  la  ruine  de  Babylone  et  la  place  où  elle  fut  sont  eDcore  aujour- 
d'hui un  objet  de  discussion  parmi  les  savants.  !I  est  certain,  toutefois,  qu'elle 
n'existait  plus  au  commencement  de  l'ère  chrétienne  ;  KIopstock  a  donc  pu  ,  sans 
anachronisme,  réduire  Daniel  à  chercher  sa  tombe  sur  la  place  déserte  où  s'c!evait 
Babylone.  D'après  l'opinion  la  plus  comnriunc,  celte  plage  se  trouve  entre  l'Eu- 
phrate  et  le  Tigre,  à  trente  lieues  environ  de  Hilla,  ville  assez  considérable  de  la 
Turquie  d'Asie.  Dans  celte  même  plaine  ,  on  voit  une  grande  tour  en  ruiucs  qu'on 
prétend  être  les  restes  de  la  célèbre  tour  de  Babel.  (iV.  du  Tr.) 

[t]  Allusion  au  songe  de  Nabuchodonosor,  que  les  devins  et  les  astrologues  ne 
purent  expliquer.  Daniel  seul  en  avait  compris  le  véritable  sens,  et  osa  le  dire  au 
monarque  tout-puissant.  On  sait  que,  dans  ce  songe,  Nabuchodonosor  avait  vu  un 
arbre  qui  était  devenu  si  ?rand,  que  sa  tète  touchait  aux  deux,  et  que  ses  branches, 
qui  couvraient  toute  la  terre,  servaient  d'abri  aux  oiseaux,  tandis  que  les  bêtes  vi- 
vaient sous  son  ombrage.  Mais  une  voix  d'en  haut  dit  de  couper  l'arbre,  en  ordon- 
nant de  laisser  les  racines  dans  la  tcrr^'  et  de  leur  donner  un  cœur  de  bêle.  C'est 
alors  que  Daniel  lui  dit  que  cet  arbre  c'était  lui-même,  et  qu'il  allait  descendre  au 
rang  des  bêles,  ce  qui  arriva.  Voir  Daniel,  chap.  iv.  [N.  du  Tr.) 

(5)  Nabuchodonosor,  ayant  reconnu  la  toute-puissance  de  rbtfruel,  redeviul 
homme  et  remoota  sur  sou  troae.  [N.  du  Tr.) 
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de  l'arbre  orgueilleux  (1)  ne  voulut  pas  apprendre  que  Dieuesl 
le  maître  dos  royaumes,  et  qu'il  dispose  de  la  destinée  des  rois; 
et  une  main  mystérieuse  traça  sur  les  murs,  qu'éclairaient  les 
lampes  d'or  du  festin,  cet  arrêt  terriRle  :  Les  jours  de  ta  puis- 
sance sont  comptés  !  Regarde  !  le  juge  fa  pesé  dans  sa  balance, 
il  t'a  trouvé  trop  léger  ;  ton  empire  sera  partagé  ;  il  sera  donné 
aux  Perses  et  aux  Médes. 

Les  ombres  du  monarque  impie  et  orgueilleux  et  des  convives 
qui  partagèrent  son  châtiment  passent  rapidement  devant  l'âme 
du  prophète  ;  car  il  est  arrivé  Tinstant  marqué  pour  son  réveil 
à  la  vie  éternelle. 

Semblable  à  l'étoile  du  soir,  quand  elle  brille  seule  encore 
sur  la  voûte  azurée,  Daniel,  ressuscité,  plane  au-dessus  du  dé- 
sert où  fut  Babylone,  et  laisse  tomber  les  rayons  de  son  immor- 
talité sur  cette  immense  tombe  des  grandeurs  humaines. 

Le  tendre  fils  d'Helcia  (2)  n'avait  semé  que  des  larmes  et  des 
soupirs  pendant  son  passage  sur  la  terre.  L'heure  de  la  résur- 
rection vient  de  sonner  pour  lui  ;  il  sort  du  sépulcre,  se  seul 
immortel  pour  toujours,  et  recueille  enfin  les  joies  indicibles 
des  élus. 

Malgré  la  simplicité  de  son  esprit,  le  berger  de  Tekoah  (3)  sut 
reconnaître  et  servir  celui  qui  créa  les  Arcturus(4)  et  les  Orions. 
Dans  ses  inspirations  prophétiques,  il  avait  vu  jadis  le  mont 
Carmel  desséché,  les  palais  de  Kerijoth  (5)  dévorés  par  la  flamme 
au  milieu  d'une  fête  brillante,  au  son  des  trompettes  et  aux 


(I)  Klopstock  désigne  sous  ce  nom  Balthasar,  Gît  de  Nabuchodonosor.  L'impiélé 
de  ce  prince,  son  célèbre  festin,  pendant  lequel  une  main  invisible  écrivit  son  at^ 
sur  la  muraille,  sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les  rappeler  ici. 
{N.  du  Tr.) 

[î]  Jéréniie  était  fds  du  prêtre  Helcia.  Jérémie,  qui  vivait  6?9  ans  avant  Jésus- 
Christ,  prédit  toutes  les  calamités  qui  devaient  frapper  les  Israélites  en  punition  de 
leurs  impiétés.  Ses  prophéties  et  surtout  ses  lamentations  sont  si  célèbres,  qu'elles 
sont  devenues  proverbiales.  (N.  du  Ti\) 

(5)  Amos,  le  troisième  des  douze  petits  prophètes,  qui  vécut  780  ans  avant 
Jésus-Christ,  était  en  effet  berger  à  Tekoah,  dans  le  pays  de  Canaan.  Klopstock 
donne  ici  une  analyse  de  ses  visions  ,  qui  lui  firent  prévoir  tous  les  malheurs  dont 
le  peuple  d'Israël  était  menacé  à  cause  de  son  penchant  pour  l'idolâtrie.  Voir  la 
livre  d'Amos,  chap.  i".  [N.  du  Tr.) 

(4)  ArcturusouActure,  étoile  ûxe  du  Bouvier  ;  constellation  composée  de  quatorze 
étoiles,  au  bout  d'une  traînée  d'étoiles  en  arc  de  cercle.  {N.  du  Tr.) 

(5)  Une  des  villes  de  la  terre  de  Canaan,  qui  échut  à  la  tribu  d'>.Juda.  lorsque  Josué 
et  le  partage  de  cette  terre.  [N.  du  Xt.) 
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cris  de  Moab  (1);  il  avait  vu  la  campagne  de  Juda  couverte  de 
cadavres,  l'autel  de  Belliel  (2)  renversé,  le  ciel  toujours  en  feu, 
et  la  terre  altérée,  se  soulevant  en  nuages  de  poussière;  il  avait 
vu  trois  villes  se  traîner  péniblement  près  d'une  source  cliétive, 
insuffisante  pour  les  désaltérer  ;  il  avait  vu  le  glaive  moissonner 
les  jeunes  hommes,  et  la  peste  et  la  famine  éteindre  des  géné- 
rations entières  !  Au  milieu  de  ces  images  sinistres  que  l'Éter- 
nel avait  fait  passer  devant  les  yeux  du  prophète,  afin  qu'il 
avertît  son  peuple  du  sort  qui  l'attendait,  son  cœur  aimant  se 
brisa,  et  il  descendit  sans  regret  dans  la  tombe. 

11  vient  de  se  réveiller  ù  l'immortalité,  et  reconnaît  enfin 
que  le  ciel  ne  refuse  pas  sa  douce  rosée  à  ceux  qui  ont  soif  de 
salut. 

L'âme  de  Job  plane  au-dessus  du  frais  ombrage  qui  entoure 
son  sépulcre,  creusé  dans  le  flanc  d'une  roche  colossale.  Tout  à 
coup  la  roche  tremble,  frémit,  s'écroule  :  une  nuée  de  pous- 
sière s'élève,  tourbillonne,  étincelle.  Ébloui  par  l'éclat  de  cette 
nuée  brillante,  enivré  par  les  suaves  parfums  qu'elle  exhale, 
Job  se  précipite  au  milieu  de  la  poussière  créatrice.  Son  ange 
le  suit  du  regard;  il  le  voit  se  transformer  sous  la  main  du 
Tout-Puissaiit,  et  l'hymne  qu'il  entonne  dans  son  ravissement 
s'élève  vers  les  cieux,  et  fait  tressaillir  les  monts  et  les  vallées  de 
la  terre.  Job  se  sent  créé  denouveau  et  pour  toujours,  et  l'hymne 
qu'il  entonne  daus  son  ravissement  s'élève  vers  les  cieux,  et 
fait  tressaillir  les  monts  et  les  vallées  de  la  terre. 

Le  Golgotha  est  toujours  entouré  de  sombres  nuages,  et  aussi 
loin  que  peut  s'étendre  la  vue,  la  nuit  pèse  encore  sur  la  contrée 
où  s'élève  l'autel  de  la  rédemption. 

Immobile,  la  tête  penchée,  les  tempes  entourées  de  la  couronne 


(1)  A  répétée  où  vivait  Amos,  la  ville  de  Kerijolh  appartenait  aux  Mnabitcs, 
peuple  qui  tiraitson  origine  du  fils  de  Loth  et  de  sa  fille  aînée,  qui  appela  cet  enfant 
Moab,  c'est-à-dire ^/s  de  mon  père.  Le  pays  des  Moabites  était  situé  dans  l'Ara- 
bie Pétrce,  non  loin  de  la  ville  de  Pétra,  d'où  cette  partie  de  l'Arabie  tire  son  nom, 
et  qui  a  été  oubliée  pendant  plusieurs  siècles.  M.  Léon  de  Laborde  l'a  tirée  de  cet 
oubli  par  son  Voyage  dans  l'Arabie  Pétrée,  qu'il  publia  en  1850.  Cet  ouvrage  re- 
marquable contient  sur  ce  pays,  si  célèbre  dans  l'histoire  sainte  .  une  foule  de  dé- 
tails curieux.  (A'',  rfu  Tr.) 

(2)  Lorsque  Jacob  revint  dans  le  pays  de  Canaan  et  se  réconcilia  avec  son  frère 
Esaù,  Dieu  lui  apparut  et  eut  un  entretien  avec  lui.  Jacob  construisit  à  cette  place 
un  autel  qu'il  nomma  Belhel.  Cet  autel  devint  très-célèbre  dans  la  suite,  et  tous  Ici 
ytropliètes  eu  parlent  comme  d'un  lieu  sacre.  [iV,  du  Tr.) 
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d'épines,  teintes  d'un  sang  qui  a  cessé  de  couler,  l'Homme-Dieu, 
le  Sauveur  du  monde,  est  resté  suspendu  sur  la  croix.  Sa  voix 
plaintive  ne  s'élève  plus  vers  les  deux,  pour  demander  grâce 
au  juge  irrité,  au  père  inexorable  :  son  cœur  a  cessé  de  battre. 
Autour  de  son  corps  glacé,  les  vents  retiennent  leur  haleine,  la 
terre  et  les  cieux  restent  muets. 

La  foule  s'est  éloignée,  la  colline  funèbre  est  déserte  et  silen- 
cieuse, semblable  au  champ  de  bataille  que  les  âmes  des  guer- 
riers égorgés  ont  abandonné,  pour  aller  habiter  les  lieux  où  les 
appelle  la  justice  divine. 

Le  jeune  pécheur  qui,  à  la  droite  de  Jésus,  expie  ses  fautes 
par  un  supplice  cruel,  n'a  pas  encore  cessé  de  souffrir.  Ses 
yeux,  quoique  déjà  voilés  par  les  ombres  de  la  mort,  sont  res- 
tés fixés  sur  le  corps  inanimé  du  Fils  de  Thomme,  et  sa  pensée 
lui  dit  : 

«  Tu  n'es  plus,  ô  toi  que  j'aime  ae  toutes  les  forces  de  m.on 
âme  !  me  voilà  seul  au  milieu  des  horreurs  de  l'agonie.  Je  ne 
murmure  pas  ;  tu  as  souffert  plus  que  moi;  mais  ne  m'aban- 
donne point  comme  il  t'a  abandonné,  ton  Dieu,  ton  père  ! 
Hélas  !  pourquoi  t'a-t-il  abandonné  ainsi?  En  vain  ma  pensée 
cherche  à  pénétrer  ce  mystère...  Ah.!  si  ma  langue  pouvait 
articuler  encore  quelques  mots  intelligibles,  je  demanderais  au 
peu  d'amis  qui  lui  sont  restés  fidèles  :  L'avez-vous  vu  lever 
une  dernière  fois  la  tète  et  les  yeux  vers  le  ciel?  L'avez-vous  en- 
tendu, l'accent  tonnant  de  son  dernier  mot?  Au  son  de  cette 
voix  divine,  touts'est  évanoui  devantmoi;  mon  sang  s'est  échappé 
plus  vite  de  mes  plaies  brillantes  :  j'ai  cru  mourir'....  Vous  me 
regardez  avec  une  tendre  compassion,  vous  qui  pleurez  au  pied 
de  la  croix.  Hélas  !  si  mes  yeux  avaient  encore  des  larmes,  j'en 
verserais  pour  vous,  pour  toi  surtout,  mère  infortunée  ;  puisse- 
t-il  ne  pas  l'abandonner  comme  son  père  l'a  abandonné  !...  Grand 
prophète,  toi  qui  es  tout  miséricorde,  j'espère  en  toi  !  » 

Les  angoisses  de  l'agonie  le  saisissent  plus  fortement,  mais 
une  clarté  céleste  luit  à  son  âme,  et  lui  dévoile  le  but  du  sacri- 
fice de  la  rédemption.  îl  voit  l'Éternel  réconcilié  avec  le  pé- 
cheur par  le  sang  de  la  victime,  qui,  en  coulant  sur  la  terre,  y 
fait  jaillir  les  sources  de  la  vie  éternelle.  Enseigné  ainsi  par  l'es- 
prit du  Père  et  du  Fils,  il  reste  plongé  dans  une  sainte  extase. 

Craignant  toujours  que  Jésus  n'échappe  à  leur  vengeance,  les 
prêtres  ont  demandé  la  permission  de  faire  enlever  les  corps  des 
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crucifiés  avant  les  fêtes  de  Pâques,  qui  commencoront  avec  le 
coucher  du  soleil.  Pilale  leur  a  accordé  cette  faveur,  et  c'est 
par  SCS  ordres  qu'une  troupe  de  soldats  se  rend  sur  le  Golgotha, 
ufui  d'achever  les  suppliciés,  s'ils  donnaient  encore  quelques 
signes  de  vie. 

Un  de  ces  soldats,  que  la  guerre  a  rendu  inaccessible  à  tout 
sentiment  d'humanité,  s'est  armé  d'une  lourde  massue.  Arrivé 
au  pied  de  la  croix  du  criminel  endurci,  son  bras  nerveux  sou- 
lève l'arme  meurtrière;  elle  retombe  lourdement  sur  des  mem- 
])res  à  demi  glacés,  qui,  sous  ce  poids  énorme,  craquent  et  se 
brisent....  Le  jeune  pécheur  entend  ce  bruit  sinistre;  il  le  bé- 
nit, car  c'est  l'approche  tant  désirée  de  la  mort.  L'impitoyable 
Romain  s'avance  pour  achever  son  horrible  tâche  ;  mais  il  passe 
devant  la  croix  qui  s'élève,  menaçante  et  fière,  entre  ses  deux 
lugubres  compagnes  ;  il  lui  semble  que  des  dieux  vengeurs  l'en- 
tourent et  la  protègent.  Arrivé  près  du  pécheur  racheté,  il  s'ar- 
rête, et  lève  une  seconde  fois  sa  massue  ensanglantée,  qui  re- 
tombe en  sifflant  sur  un  corps  déjà  brisé  par  la  souffrance.  Les 
ossements  broyés  se  teignent  de  sang  ;  la  croix,  ébranlée  jus- 
qu'au pied,  gémit,  un  nuage  de  poussière  enveloppe  le  Golgo- 
tha, et  tous  les  crânes  qu'il  cache  dans  son  sein  treniblent  et 
s'agitent. 

Le  soldat  retourne  d'un  pas  irrésolu  vers  la  croix  de  Jésus,  et, 
sans  oser  lever  les  yeux  sur  lui,  il  s'adresse  à  son  chef,  qui  était 
resté  pensif  au  pied  delà  colline  : 

a.  Je  le  jure  au  nom  de  tous  nos  dieux,  celui-ci  est  mort!  » 
s'écrie-t-il  d'une  voix  agitée  par  la  terreur. 

Et  le  chef  répond  : 

«Je  le  sais  ;  n'importe,  il  faut  que  ta  lance  lui  perce  le 
cœur  !  » 

11  se  tait,  et  détourne  les  yeux.  Le  fer  étincelant  du  soldat 
perce  les  flancs  sacrés  de  l'enveloppe  mortelle  de  Jésus.  De  cette 
large  plaie  s'échappent  àla  fois  de  l'eau  et  du  sang,  et  le  pécheur 
racheté  voit  couler  dans  un  lointain  ténébreux  ce  double  torrent 
de  salut. 

11  n'est  pas  au  pouvoir  humain  de  décider  si  l'âme,  quand 
tous  les  liens  qui  l'attachent  à  son  corps  de  poussière  se  brisent 
un  à  un,  formule,  pendant  celte  lutte  douloureuse,  sa  pensée  en 
paroles,  ou  si,  déjà,  elle  parle  la  langue  des  immortels.  Les  ex- 
pressions manquaient  sans  doute  au  pécheur  à  qui  le  Messie 
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avait  promis  de  l'admettre  dans  son  royaume;  mais  du  fond  de 
5on  cœur  brisé,  il  lui  adresse  cette  prière  : 

«  Au  nom  de  ton  sang  qui  coule  pour  tous,  aie  pitié  de  moi!... 
Tu  es  le  Rédempteur  du  monde  !  Grand  prêtre  du  sanctuaire  des 
doux,  tu  es  éternel  !  Tu  retournes  près  de  ton  pèro  dans  toute  la 

plénitude  de  ta  gloire Cette    voix  divine  qui   s'est  écriée  : 

Tout  est  consommé!  Vcx\[cnàra[-']e  une  seconde  fois?  Golgotha, 
mon  tombeau,  tu  es  son  autel.  Réjouissez-vous,  mes  membres 
brisés,  c'est  sur  cet  autel  que  vous  dormirez  !  » 

Le  séraphin  Abdiel,  qui  plane  au-dessus  de  la  croix,  le  bénit 
du  regaid,  et  implore  pour  lui  la  miséricorde  divine  : 

«  Source  de  clémence  et  d'amour,  Rédempteur  du  monde, 
n'abandonne  pas  à  son  heure  suprême  le  pécheur  repentant; 
conduis-le  à  travers  la  vallée  dont  les  ténèbres  effrayent  même 
les  anges,  et  permets-lui  d'entrevoir  les  félicités  qui  l'attendent 
au  but  !  » 

C'est  ainsi  qu' Abdiel  l'initie  à  l'immortalité  ,  et  l'àme  du 
mourant  continue  à  envoyer  vers  les  cieux  ses  dernières  pen- 
sées : 

«  Pécheai'  racheté,  c'est  en  vain  que  tu  cherches  à  exprimer 
la  reconnaissance  ;  tu  appartiens  encore  trop  à  la  terre...  Mais 
bientôt....  oui,  bientôt...  Dieu  de  miséricorde  et  d'amour,  toi 
qui  pardonnes,  toi  qui  expies  les  péchés  du  monde,  entre  tes 
mains,  Seigneur...  comme  elles  flottent  les  palmes  de  la  vic- 
toire!... Dieu  de  miséricorde  et  d'amour,  toi  qui  pardonnes,  toi 

qui  expics  les  péchés  du  monde,  entre  tes  mains  je  remets 

Oue  lardcs-tu  encore,  âme  graciée,  âme  sauvée  ?...  Divin  Mé- 
diateia-,  entre  tes  mains  je  remets....  » 

Les  dernières  fibres  qui  retenaient  son  âme  à  sa  fragile  enve- 
loppe sont  rompues,  et  elle  exprime  ainsi  la  sainte  extase  que 
lui  cause  sa  délivrance. 

«  Passage  subit  du  rêve  au  réveil,  on  l'appelle  la  mort  ;  non, 
ce  n'est  pas  là  ton  nom  :  la  mort  est  cruelle,  et  tu  es  si  doux' 
Ton  charme  embellit  même  ta  sombre  compagne,  l'incxorabL 
destruction...  Je  lui  abandonne  avec  confiance  mes  rcïtcs  ina 
nimés.  Qu'elle  les  réduise  en  poussière,  qu'elle  les  sème  à  tra 
vers  la  création,  afin  qu'ils  mûrissent  pour  la  moisson  du  der- 
nier jour  !  La  vie  où  je  viens  d'entrer  ne  peut  finir,  elle  est 
éternelle!  » 

Uiie  larme  de  joie  étincelle  à  la  paupière  d*Abdiel,  car  il  voit 

J3. 


22C  LA   MESSIADE. 

i'âme  du  pécheur,  que  le  repentir  a  sauvé*,  briller  d'un  éclat 
céleste;  il  la  voit,  il  l'entend  lui  adresser  cette  naïve  question  : 

«  Tu  es  sans  doute  un  des  élus  du  trône?  Lorsque  mes  yeux, 
en  s'ouvrant  à  rimmortalité,  ont  distingué  ton  visage  resplendis- 
sant, lorsque  j'ai  entendu  le  bruissement  mélodieux  de  tes  ailes, 
j'ai  frémi  de  bonheur...  Plus  je  te  contemple,  plus  mon  ravisse- 
ment augmente.  » 

Et  le  séraphin  répond  d'un  ton  grave  et  solennel  : 

«  Viens,  premier  des  morts  que  le  sang  du  Christ  a  racheté; 
tu  as  trouvé  grâce  sur  l'autel  du  sacrifice;  tu  seras  désormais 
l'espoir  des  pécheurs  pendant  la  vie,  et  leur  terreur  après  la  mort. 
Viens,  les  décrets  de  la  Providence  vont  s'accomplir.  Suis-moi 
vers  le  sanctuaire  des  joies  célestes.  » 

Il  dit,  et  tous  deux  s'élancent  dans  l'infini. 

Le  propliète  admis  avant  sa  mort  à  la  contemplation  divine 
sur  la  cime  du  Sinaï,  et  qui,  en  descendant  de  ce  sanctuaire, 
brillait  d'un  éclat  si  vif,  qu'il  fut  contraint  de  voiler  sa  face  aux 
regards  du  peuple  (1);  l'élu  du  Seigneur,  qui, parce  qu'il  fut  in- 
crédule une  seule  fois,  n'entra  pas  dans  la  terre  de  Canaan  (2),  le 
grand  Moïse,  que  l'Éternel  avait  trouvé  trop  fort  pour  lui  don- 
ner un  ange  gardien  pendant  sa  vie,  plane  seul  au-dessus  de  sa 
tombe  mystérieuse.  Plongé  dans  de  profondes  méditations ,  il 
voit  passer  devant  lui,  comme  des  ombres  fugitives,  les  princi- 
paux événements  de  sa  longue  carrière,  et,  ù  mesure  qu'ils  ap- 
paraissent, il  exprime  les  sensations  qu'ils  réveillent  dans  son 
âme  : 

«  Fuis  !  fuis.  Pharaon  !  Depuis  longtemps  les  joncs  du  rivage 
ne  recèlent  plus  un  seul  de  tes  ossements,  un  seul  des  ossements 
de  ton  armée!.. .  Comme  elles  s'écroulent  majestueusement,  les 
murailles  transparentes  que  formaient  les  vagues  qui  s'étaient 
refoulées  sur  elles-mêmes  pour  creuser  dans  leur  sein  une  route 
merveilleuse!...  Comme  elle  hurle,  la  tempête  qui  se  déchaîne 


(i^  En  descendant  du  mont  Sinaï,  où  il  av«it  vu  la  face  de  l'Éternel,  le  visage 
de  Moïse  était  devenu  si  resplendissant  de  lumière,  que  le  peuple  n'osait  le  regarder 
et  s'éloignait  de  lui.  Pour  l'engager  à  s'approcher  et  à  l'écouter,  Moïse  fut  oblige 
de  se  voiler  le  visage.  Voir  Exode,  chap    xxsiv.  (iV.  au  Tr.) 

(2)  Craignant  de  ne  pas  obtenir  de  l'eau  aussi  vile  que  le  demand(lîl  son  peuple, 
qui  mourait  de  soif.  Moïse  frappa  deux  fois  le  rocher  d'Horeb,  d'où  l'Éternel  lu 
avait  dit  qu'il  ferait  jaillir  une  source.  La  source  jaillit  en  effet;  mais  Dieu  dit  à 
Moïse  que  parce  qu'il  avait  douté  en  frappant  d«ux  fois  le  rocher,  il  n'entrerait  pas 
daos  la  terre  promise.  Vnr  Nombres,  chap.  i«.  {N,  du  Tr.) 
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au  milieu  de  la  nuée  de  feu!...  Comme  elle  se  précipite  au-de- 
vant de  sa  mort,  l'Egypte  que  TÉternel  s'est  chargé  d'extermi- 
ner!... Grâces  vous  soient  rendues,  nuées  du  Seigneur,  flam- 
mes du  Seigneur,  qui  nous  avez  conduits  àtravers  tant  de  monts, 
tant  de  déserts  arides  !...  Il  vole  au  combat...  11  défait  Amalec  ! 
Israël  a  triomphé,  car  mes  bras  sont  restés  élevés  vers  le  ciel  (1)  !.. 
Contrée  sacrée,  je  te  reconnais,  c'est  là  que  je  vis  briller  le 
buisson  ardent;  c'est  ici  qu'il  brave  les  siècles,  le  rocher  aride 
qui  fut  trop  lent  à  satisfaire  mes  ardents  désirs  lorsqu'ils  lui  de- 
mandèrent une  source  limpide  !...  La  voici,  la  place  terrible  où 
l'enfer  se  fit  jour  pour  engloutir  les  trois  audacieux  rebelles  (2)  !... 
Je  te  reconnais,  mont  sacré,  noble  Sinaï,  séjour  du  tonnerre  et 
du  feu  céleste!...  Et  toi  aussi,  désert  bmlant,  tombe  immense 
de  tant  de  vaillantes  cohortes  qu'épargnèi'ent  les  vagues  de  la 
mer  de  sang  (3),  je  te  reconnais  !...  Redoutable  Nébo,  toi  qui 
renfermes  mes  ossements,  je  te  salue  !...  Au  milieu  de  la  terre 
de  Canaan,  je  vois  étinceler  les  hauteurs  deGarizim  (4)  et  l'autel 
sacré  du  Golgotha!,.. 

Et  sur  la  cime  du  Nébo,  les  anges,  qui  jadis  annoncèrent  à 
la  terre  les  lois  de  l'Éternel,  brillent,  semblables  au  groupe  d'O- 
rion;  les  sons  de  leurs  harpes  d'or  résonnent  doucement,  et 
leurs  voix  célestes  chantent  à  l'unisson  : 

a  Nous  ne  t'apportons  pas  les  bénédictions  de  Garizim,  nous 
ne  venons  pas  l'offrir  la  vie  d'un  jour,  c'est  le  salut  du  Golgo- 
tha que  nous  sommes  chargés  de  verser  sur  toi  !  Moïse  !  pour- 
quoi tes  ossements  tardent-ils  à  sortir  de  la  poussière?  Moïse  ! 
lève-toi,  ton  Rédempteur  t'appelle  !  » 

Le  murmure  des  harpes  a  plongé  le  prophète  dans  un  doux 


(i)  Tandis  que  les  Hébreux,  sous  les  ordres  de  Josué  ,  combattaient  les  Amalc* 
«tes,  peuple  de  l'Arabie  Pétrée,  sur  les  confins  de  la  Palestine,  Moïse  était  age- 
nouillé sur  une  montagne  et  levait  ses  bras  vers  le  ciel.  Quand  le  prophète,  fatigué, 
laissait  retomber  ses  mains,  l'ennemi  avait  l'avantage  ;  mais  chaque  fois  qu'il  les 
relevait,  les  Hébreux  étaient  vainqueurs,  ce  qui  engagea  Moïse  à  se  faire  tenir  les 
bras  élevés  jusqu'à  la  fin  de  la  bataille,  qui  se  termina  par  U  defaAe  complète  des 
Amalécites.  yoir  Exode,  chap.  xvu.  (N.  du  Tr.) 

(2)  Coré,  Dathan  et  Abiron.   N.  du  Tr.) 

(3)  La  mer  Rouge.  {iV.  du  Tr.) 

(4)  Montagne  de  la  Palestine  dans  la  vallée  de  Sichem  ,  qui  faisait  partie  du 
royaume  de  Saniarie.  Le  roi  Achab  fit  bâtir  sur  cette  montagne  un  temple  magni- 
fique, maison  y  adora  presque  toujours  des  idoles.  Les  livres  saints  désignent  ce 
temple  mus  les  noms  de  Haut-Lieu  ou  Bocage.  [N.  du  Tr.) 
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sommeil  ;  l'appel  de  la  trompette  du  Seigneur  le  réveille  ;  il  fait 

liessaillir  le  Nébo  et  sa  tombe mystt'rieuse. 

Moïse,  ressuscité  pour  la  vie  éternelle,  se  prosterne,  il  prie, 
il  adore  le  Sauveur  du  monde,  et  ses  bras,  quoique  aucun  ange 
ne  les  soutienne,  restent  longtemps  levés  vers  le  ciel. 

Dans  les  sépulcres  des  rois  aussi,  la  poussière  s'agite,  le  no- 
l)lc  fils  d'isaï  (i)  se  réveille  à  la  vie  éternelle,  il  s'avance  du  fond 
des  lugubres  voûtes,  aperçoit  Tâme  de  Salomon  qui  veille  sur 
ses  ossements  en  cendres,  et  s'arrête  près  d'elle. 

L'ombre  de  Salomon,  qui  appartient  encore  à  la  tombe,  reste 
plongée  dans  une  muette  admiration  devant  l'éclat  céleste  de 
son  père  que  la  résurrection  a  transformé.  Au  même  instant, 
les  patriarches  ressuscites,  suivis  de  leurs  anges  gardiens,  pa- 
laissent  dans  le  sépulcre  royal.  Saisi  d'un  saint  ravissement, 
Abraham  s'écrie  : 

«  La  voix  du  Seigneur  a  parlé  à  nos  ossements  en  poudre,  et 
nous  nous  sommes  réveillés  pour  raccueillir  avec  toute  la  ma- 
gnificence de  notre  immortalité  quand  il  sortira  de  sa  tombe,  le 
divin  Rédempteur!  La  même  gloire  t'attend,  ô  toi  le  plus  grand 
des  rois!  Semblable  à  l'arbuste  qui  fleurit  sous  le  cèdre  majes- 
tueux, toi  aussi,  tu  mêleras  le  bruissement  de  ton  feuillage  em- 
baumé au  souffle  du  ciel  qui  balance  la  cime  de  l''arbre  de  vie.  » 

Et  Gabriel  dit  à  l'àme  de  Salomon  : 

«  Ne  pleure  pas,  fille  de  l'Éternel,  tu  as  trouvé  grâce  devant 
lui,  quoique  ta  poussière  soit  encore  endormie,  quand  déjà  le 
cèdre  de  Dieu  ombrage  les  fleurs  printanières.  » 

«  Pleurer  !  moi,  répond  Salomon  ,  moi  que  l'Éternel  a  com- 
blé de  ses  faveurs,  moi  qu'il  a  daigné  retirer  du  fond  des  abî- 
mes où  j'étais  plongé.  Non,  non,  dors,  ô  poussière  de  mon  en- 
veloppe terrestre,  dors  jusqu'au  jour  delà  moisson  universelle! 
Et  si  ces  voûtes  sépulcrales  se  lassent  de  t'abriler,  que  la  dou'  e 
brise  du  soir  te  disperse  à  travers  les  airs  et  te  mêle  aux  suaves 
exhalaisons  des  fleurs  et  aux  rayons  argentés  de  la  lune.  » 

«  Je  dois  te  le  dire,  ô  Salomon  !  reprend  l'ange,  jamais  tu 
n'appaïaîtrasaux  futurs  chrétiens;  les  morts  sortis  de  la  tombe 
avec  le  Sauveur  auront  seuls  ce  pouvoir  ;  mais  un  jour,  toutes 
les  béaliludes  du  ciel  seront  ton  paitage.  » 

U  dit,  et  les  anges  et  les  patriarches  quittent  la  tombe  royale 

(t)  Le  roi  David  était  fil»  d'Isaî,  pasteur  de  la  vallée  de  Bethléem.  [N.  iu  Tr.) 
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et  retournent  dans  le  bosquet  de  Mambré,  où  de  nouveaux  res- 

suscilés  les  attendent. 

Ëzéchias  (1)  dort  toujours,  mais  le  vainqueur  de  Zéraph  (2),  ce 
roi  si  faible  par  lui-même,  si  fort  par  sa  confiance  dans  le  Sei- 
gneur, se  lève  de  la  poussière,  et  avec  lui  Josaphat  (3),  qui,  en 
conduisant  ses  troupes  au-devant  de  l'ennemi,  se  fit  précéder 
par  des  lévi-.es  et  des  prophétesses  dont  les  hymnes  lui  assurè- 
rent la  victoire. 

Un  autre  mort  royal  s'éveille  dans  la  tombe  solitaire  de 
Huza  (4).  Presque  au  même  instant,  son  fils  (5)  sort  du  sépulcre 
des  rois,  et  avec  lui,  le  jeune  et  pieux  Josias,  l'ardent  destruc- 
teur des  idoles  (6).  Les  touchantes  lamentations  des  chanteurs 
et  des  chanteuses  ont  longtemps  célébré  la  mémoire  de  ce  hé- 
ros de  l'Éternel,  que  frappa  la  flèche  meurtrière,  partie  des 
rangs  du  féroce  Néroc  (7). 

Ces  cmq  ressuscites  s'élancent  au-dessus  de  leurs  tombes. 


(1)  Éiéchias  fut  un  des  plus  grands  rois  de  Juda;  son  règne  remonte  à  l'an  626 
avant  Jésus-Christ.  Il  empêcha  s*d  peuple  de  se  livrer  à  l'idolâtrie,  el  gouverna  avec 
tant  de  sagesse  et  de  piété,  que  Dieu  le  protégea  ouvertement  jusqu'à  latin  de  sa 
vie.  [N.  du  Tr.) 

(2)  Klopstock  parle  ici  du  roi  Asa.  Ce  roi  de  Juda  vécut  917  ans  avant  Jésus- 
Christ.  Zéraph,  roi  d'Ethiopie,  vint  l'attaquer  avec  une  armée  formidable.  Asa  mar- 
cha au-devaiit  de  lui  avec  sa  petite  troupe,  plein  de  conCance  au  Dieu,  qui,  disait-il 
pouvait  tout  aussi  JacilenieuL  donner  la  victoire  à  celui  qui  n'a  point  de  force 
qu'à  celui  qui  a  des  gens  en  grand  nombre.  Après  une  fervente  prière,  il  livra 
bataille.  Les  Éthiopiens  tombèrent  sous  les  coups  de  rÉternel,  et  laissèrent  à  leurs 
vainqueurs  un  immense  butin.   Voir  Chroniques,  liv.  II,  chap.  xiv.  (JV.  du  Tr.) 

(3)  Fils  d'Asa.  Il  suivit  en  tout  les  traces  de  son  père.  Les  hymnes  des  chantres 
qui  marchaient  à  la  tête  de  ses  troupes  sufGsaient  pour  renverser  ses  ennemis. 
f^oir  Chioniques,  liv.  l[,  chap.  xx.  {N.  du  Tr.) 

(4)  Manassé,  fils  d'I-zéchias,  fut  élevé  au  trône  à  rage  de  douze  ans.  Il  se  rendit 
coupable  d'idolâtrie  et  de  toute  espèce  de  crimes.  Pour  le  punir.  Dieu  suscita  contre 
lui  le  roi  d'Assyrie,  qui  le  chargea  de  chaines  et  l'emmena  captif  à  Babylone.  Le 
malheur  ouvrit  son  âme  au  repentir,  et  Dieu  lui  rendit  ses  Étuis.  De  retour  à  Jéru- 
salem, il  y  fit  régner  la  justice  et  la  reli;;ion,  et  mourut  vénéré  de  tous.  On  l'cnlerra 
dans  une  de  ses  maisons  de  plaisance  appelée  Huza.  Voir  liv.  II  des  Rois,  chap.  xxi. 
{N.  du  Tr.) 

(5)  iVmon,  fils  de  Manassé,  ne  régna  que  deux  ans.  Ce  roi  fut  assassiné  dans  son 
nalais  par  ses  serviteurs.  {N.  du  Tr.) 

(6)  Josias  était  fils  d'Amon.  11  fut  élevé  au  trône  à  l'Sge  de  huit  ans.  Malgré  sa 
grande  jeunesse,  il  abolit  le  culte  des  idoles,  et  confia  la  justice  ides  magistrats 
verlueux.  [N.  du  Tr.)  _ 

(7)  Néroc  était  roi  d'Egypte.  Il  passa  par  le  royaume  de  Juda  pour  aller  attaquer 
Babylone.  Josias  voulut  s'opposer  à  son  passage  et  fut  tué  par  une  flèche.  Le  peuple 
le  pleura  et  fit  des  lamentations  (ur  sa  mort.  Koi'r  Chroniques,  liv.  II,  chap.  zxxit 
etxiiv.  [N.du  Tr.) 
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semblables  aux  éclairs  rapides  qui  sillonnent  les  nuages  grisâ- 
tres d'une  belle  soirée  d'été.  Mais  Ézéchias  dort  toujours. 

Un  esprit  des  ténèbres,  qui  fut  jadis  l'idole  Nisroc  (1),  et 
l'ombre  de  Sennachérib  (2),  descendent  lentement  des  hauteurs 
du  Liban.  Le  conquérant  s'arrête,  et,  d'une  voix  altérée  par  la 
colère  et  l'orgueil  offensé,  il  dit  à  l'idole  : 

«  Parle,  Nisroc,  quelle  puissance  surnaturelle  nous  a  forcés 
de  sortir  du  fond  des  enfers  pour  aller  chercher  les  tombeaux 
des  rois  d'Israël  ?  » 

«  Pourquoi  me  le  demander?  ne  l'a-t-elle  pas  parlé  au&i,  la 
voix  terrible  qui  nous  a  donné  cet  ordre?  Quel  autre  que  l'ange  de 
la  mort  aurait  pu  nous  faire  entendre  ces  accents  puiisanls 
comme  le  tonnerre,  rapides  comme  l'éclair  ?  Et  à  quel  autre 
pouvoir  Nisroc  pourrait-il  être  forcé  d'obéir?  » 

«  Misérable  !  s'écrie  Sennachéril),  peux-tu  oublier  ainsi  ce 
que  tu  as  été?  Jadis  on  immola  sur  tes  autels  des  victimes  hu- 
maines, des  rois  vaincus  !  L'ange  de  la  mort  eut-il  jamais  des 
autels?  lui  offrit-on  jamais  du  sang  royal  en  holocauste?  » 

«  Silence  !  conquérant  rempli  d'orgueil,  tu  es  tombé  plus  bas 
que  moi  puisqu'il  faut  que  tu  m'obéisses,  à  moi,  qui  suis  forcé 
de  me  courber  devant  la  volonté  d'un  maître!  Marche,  va 
adorer  la  poussièie  d'Ézéchias,  de  ce  roi  de  Juda  dont  nous 
cherchons  la  tombe.  Tu  t'es  raillé  de  la  toute-puissance  de  l'É- 
ternel, et  l'Éternel  a  mis  un  mors  à  ta  bouche,  un  anneau  à  tes 
narines,  et  il  t'a  contraint  de  fuir  par  la  même  route  que  tu 
avais  dévastée  par  tes  rapides  conquêtes  (3).  Cesse  de  feindre 
que  tu  ne  le  connais  pas,  l'ange  inexorable  à  qui  je  suis  obhgé 
d'obéir.  Tu  ne  peux  l'avoir  oublié,  le  messager  terrible  du  Dieu 
irrité  qui  égorgea  tes  guerriers  endormis,  et  convertit  ton  camp 
en  une  plage  funèbre  jonchée  de  cadavres  !  Tu  ne  peux  les  avoir 


(1)  L'un  des  dieui  des  Assyriens.  (N.  du  Tr.) 

(2)  Sennachérib  était  roi  d'Assyrie.  Ce  conquérant  célèbre  ravagea  plusieurs 
fois  le  royaume  d'Israël.  Lorsqu'il  mil  la  dernière  fdis  le  siège  devant  Jérusalem, 
cil  régnait  alors  Kzéchias,  Dieu,  qu'il  avait  blasphémé  sans  cesse,  envoya  dans  son 
camp,  pendant  la  nuit,  un  ange  qui  tua  fous  ses  soldats  et  tous  ses  ofQciers.  Sen- 
nachérib s'enfuit  à  Ninive,  où  il  fut  assassiné  par  son  propre  fils,  dans  le  temple  a« 
son  dieu  Nisroc.   Voir  liv.  II  des  Rois,  chap.  xi.x.  [N.  du  Tr.) 

(3)  Tout  ce  passage  est  une  imitation  du  chap.  xxxvii  d'isaïe.  Dans  ce  chapitre, 
le  prophète  cherche  à  rassurer  Ézéchias,  qui,  etTrayé  par  les  conquêtes  de  Sentia  - 
chérib,  croyait  que  Dieu  l'avait  abandonné.  Isaïe  lui  rendit  la  confiance  en  lui  fai- 
taut  coDiim'j-c  le  soit  <jue  l'Éternel  réservait  à  ce  couquèrant.  [N.  du  Tr.) 
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oubliés,  les  cris  de  joie  des  aigles  aflamés  qui,  avec  les  premiers 
rayons  du  soleil,  s'abattirent  sur  cette  immense  pâture  1  Tu  te 
croyais  le  vainqueur  du  ciel  et  de  la  terre,  tu  osas  t'écrier  : 
i(  Où  sont-ils  les  dieux  qui  ont  délivré  les  nations  de  ma  main 
puissante?  que  sont- ils  devenus  les  dieux  de  Hamath  et  d'Arpad? 
les  dieux  de  Sépbarvaïm,  de  Télasar  et  de  Retseph  (ij  ?...  »  Eh 
bien  !  je  te  le  demande  à  mon  tour,  que  sont-ils  devenus?  Mai; 
que  dis-je  !  tu  le  sais,  ils  sont  descendus  aux  enfers,  où  ils  te 
poursuivent  de  leurs  railleries  sataniques.  » 

Accablé  de  honte  et  de  désespoir,  Sennachérib  reprend  sa 
marche  inquiète.  Nisroc  le  suit,  et  tous  deux  entrent  dans  le 
sépulcre  où  Tàrae  d'Ézcchias  plane  au-dessus  de  la  poussière  de 
ses  restes  mortels.  A  la  vue  de  ces  esprits  des  ténèbres,  Tàme 
royale  se  tourne  vers  son  ange  gardien  et  lui  demande  quels 
sont  les  réprouvés  qui  viennent  ainsi  troubler  son  repos.  Et 
l'ange  répond  : 

«  C'est  Sennachérib  et  son  idole;  bientôt  tu  sauras  pourquoi 
il  leur  a  é[é  permis  de  pénétrer  sous  ces  voûtes.  » 

Et,  s'adressant  au  noir  fantôme  qui  fut  jadis  un  conquérant 
superbe,  il  ajoute  : 

a  Connais-tu  cette  âme  bienheureuse?  » 

«  Eh  î  que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  les  heureux  fa- 
voris du  destin  et  moi,  si  misérable  aujourd'hui?»  répond  fière- 
ment Sennachérib. 

«  Oui,  tu  es  misérable,  dit  l'ange,  pai'ce  que  tu  fus  méchant. 
Regarde  ce  pieux  roi  !  11  se  prosterna  dans  la  poussière  devant 
l'Éternel  que  tu  avais  osé  insulter,  et  tandis  que  tes  hordes  s'a- 
battaient dans  les  vallées,  semblables  au  torrent  destructeur, 
lui,  plein  de  confiance  en  Dieu,  n'espérait  qu'en  son  secours.  Tu 
sais  quel  fut  ton  châtiment  sur  la  terre  et  à  quels  tourments  lu 
es  condamné  au  delà  de  la  tombe;  tu  vas  subir  une  torture 
nouvelle.  Ce  roi  qui  jadis  te  parut  si  faible,  que  tu  ne  daignas 
pas  même  le  mépriser,  préférant  blasphémer  le  Dieu  en  qui  il 
avait  mis  son  espérance,  ce  pieux  roi,  orgueilleux  Sennachérib, 
tu  vas  le  voir  dans  tout  l'éclat  de  sa  aloire.  » 


(I)  Noms  des  villes  que  Sennachérib  avait  détruites  dans  le  cours  de  ses  con- 
quêtes Pour  décider  Ézéchias  à  lui  payer  tribut  sans  résistance,  il  lui  ût  dire  de  ne 
pas  compter  sur  la  protection  du  ciel,  en  lui  citant  Te^iemple  des  villes  qu'il  aTail 
eaceasées  et  que  leurs  dieux  n'avaient  pu  défendre.  Voir  liv.  Il  des  Ilois,  chap.  xyiii. 
(,N.  du  Tr.) 
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«  Ehî  que  m'importent  sa  piélé  et  sa  gloire  éternelle!  Eh  .' 
que  m'importe  la  lumière,  à  moi  hôte  des  lcnc])ros  !  Laisse -moi 
retourner  au  fond  des  abîmes!  Tyran  du  ciel,  ne  me  reliens  pas 
davantage.  » 

«  Les  jugements  de  rÉternel  t'importent  plus  que  lu  ne  le 
voudrais,  audacieux  Sennachcrib  !  La  voici  devant  toi,  la  pous- 
sière d'iizéchias  ;  la  tienne  est  enfouie  sous  les  ruines  de  Niuivc  ! 
Un  jour  aussi  elle  se  ranimera  ;  mais  que  cette  résurrection  sera 
différente  de  celle  qui  va  se  passer  sous  tes  yeux  !  » 

La  rage  et  l'effroi  terrassent  enfin  l'orgueilleux  conquérant, 
car  l'àme  d'Ézéchias  s'entuure  tout  à  coup  d'un  coi'ps  céleste,  et 
sa  voix  immortelle  ordonne  à  Sennachérib  de  retourner  aux 
enfers.  La  terreur  et  la  haine  semblent  avoir  enraciné  le  mo- 
narque assyrien  dans  les  rochers  du  sépulcre;  et  Ézéchias  s'é- 
crie de  nouveau  : 

«  Fuis  maintenant,  car  tu  m'as  vu,  tu  as  appris  qu'il  existe 
des  châtiments  plus  terribles  que  celui  qui  t'a  frappé  au  tem.- 
plc  de  Msroc,  où  tu  tombas  sous  le  glaive  de  ton  propre  fils! 
Du  haut  de  son  trône  céleste,  la  fille  de  Sion  te  méprise,  et  la 
noble  Jérusalem  secoue  la  tête  avec  dédain  en  te  voyant  pas- 
ser (1)  !  Le  rcconnais-lu  enfin,  orgueilleux  impie,  le  reconnais- 
lu,  le  Dieu  que  tu  as  osé  blaspliémer  ?  » 

11  se  tait.  Et  Sennachérib  et  ISisroc  retournent  aux  enfers. 

David  s'est  empressé  de  chercher  parmi  les  âmes  des  morts 
le  plus  cher  de  ses  amis  ;  il  l'a  trouvé  :  Jonathas  aussi  le  recon- 
naît et  s'écrie  : 

«  Oui,  c'est  toi,  c'est  David  mon  blcn-aimé  !  Le  doux  éclat  des 
immortels  t'environne.  C'est  ainsi,  sans  doute,  que  brillent 
Ilénoc  et  le  grand  Élie.  » 

«  La  cendre  des  morts  s'est  animée,  l'heure  de  la  résurrection 
a  sonné  pour  les  élus  des  temps  passés  ;  toi  aussi,  Jonathas, 
mon  ami,  mon  frère,  tu  ressuscitei-as  !  » 

«  Moi  ressusciter?  0  David  !  ai-jc  donc  le  bonheur  d'être, 
comme  toi,  l'un  des  aïeux  du  Rédempteur;  ou  bien  suis-je 
grand  et  saint  comme  Moïse  ?  » 

«  Espère,  Jonathas,  je  suis  ressuscité,  et  qui  fut  jamais  un 
plus  grand  pécheur  que  moi?  » 

«  Mais  aussi,  qui  fut  jamais  plus  noble  en  son  repentir? 

(1)  Imitation  du  chap.  xixvii  d'isuic  [î'i,  du  î>.\ 
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quelle  fervente  piété  peut  égaler  la  tienne?  Et  puis  le  Messie 
n'est-ii  pas  de  ta  race!  tandis  que  moi...  et  n'ai-je  pas  été  ré- 
compensé au  delà  de  mon  mérite,  puisqu'il  m'a  été  permis  de 
descendre  du  ciel  pour  contempler  les  souffrances  et  la  victoire 
du  Clu'ist?  Et  maintenant  je  jouis  du  bontieur  de  te  voir,  cher 
David.  Hélas!  je  te Tavouc,  j'avais  besoin  de  cette  consolation...  ; 
elle  me  paraît  si  triste,  cette  tombe  :  c'est  ici  que  dorment  les 
ossements  de  Saûl...  Pardonne  ce  soupir  ;  Dieu  m'a  fait  héritier 
de  la  lumière,  ma  reconnaissance  est  sans  bornes...;  parfois 
cependant  je  laisse  tomber  une  larme  de  regret  sur  les  cendres 
de  mon  père...  La  béatitude  des  êtres  créés  ne  saurait  être  par- 
faite comme  celle  des  anges  ;  des  nuées  passagères  la  voilent 
souvent.  » 

«  Cette  douce  tristesse,  cher  Jonathas,  elle  t'était  permise 
tant  que  Jésus  souffrait  encore  ;  il  est  mort,  il  a  vaincu,  et  tous 
les  premiers  témoins  de  sa  gloire  se  réveilleront  à  la  vie  éter- 
nelle. » 

David  se  tait.  L'ange  gardien  de  Jonathas  e»eve  la  voix,  et  lui 
ordonne  d'essuyer  sa  dernière  larme.  Il  obéit  ;  un  doux  sommeil 
s'empare  de  lui;  mais,  presque  au  même  instant,  il  se  réveille 
et  brille  aux  yeux  de  David  de  tout  l'éclat  merveilleux  de  la 
résurrection.  Les  séraphins  seuls  pourraient  peindre  le  ravisse- 
ment de  ces  deux  amis,  lorsqu'ils  se  retrouvèrent  pour  l'éternité. 

Gédéon  (1),  le  sauveur  de  son  peuple,  lui  qui  refusa  la  cou- 
ronne que  Juda  lui  offrit,  sort  de  ses  cendres  dans  tout  l'éclat 
de  l'immortalité.  Quand  sonnera  la  trompette  du  dernier  juge- 
ment, ils  ne  brilleront  pas  ainsi,  les  orgueilleux  conquérants 
qui  ont  placé  sur  leurs  têles  une  couronne  teinte  du  sang  des 
vaincus;  ils  ne  brilleront  pas  ainsi,  les  rois  ambitieux  qui,  par 
des  guerres  sanglantes,  ont  cherché  à  étendre  leur  pouvoir. 

Les  ossements  en  poudre  du  prophète,  qui  jadis  réveillèrent 
Iss  morts  (2),  se  rani;nent.  Le  prophète  se  lève  et  plane  au-des> 

(I)  Gédéon  était  le  cinquième  juge  d'Israël.  Ce  fut  d'après  Tordre  exprès  d'uD 
ange  qu'il  quitta  sa  condition  obscure  pour  se  charger  du  gouvernement.  l\  déDt  les 
îladianitcs,  remporta  plusieurs  autres  victoires  et  gouverna  avec  tant  de  sagesse,  que 
le  peuple  lui  offrit  la  couronne;  mais  il  la  refusa.  Foir  livre  des  Juges,  cbap.  vu, 
vin  et  IX.  [N.  du  Tr.) 

[t)  KIopstock  désigne  ici  le  prophète  Elisée.  Effrayés  par  une  troupe  de  soldats, 
lies  hommes  qui  portaient  un  mort  en  terre  le  déposèrent  dans  le  sépulcre  d'Elisée. 
Le  cadavre  toucha  aux  os  du  prophète  st  ressuscita  aussitôt,  Foir  liv.  II  des  RoiSi 
i:hap.  un.  {N.  du  Tr.) 
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SUS  de  sa  tombe;  tombe  merveilleuse  qui  n'avait  pas  tardé  à 
prouver  que  les  dépouilles  qu'on  lui  avait  confiées  n'étaient  pas 
celles  d'un  mortel  ordinaire. 

Une  jeune  femme,  adorée  de  son  mari,  avait  été  moissonnée 
par  la  mort  en  donnant  le  jour  à  un  fils.  Son  plus  proche  parent 
conduisait  le  cortège  funèbre  en  tenant  sur  ses  bras  le  nouveau- 
né,  beau  comme  le  bouton  à  peine  éclos,  qui  promet  une  fleur 
brillante.  Tout  à  coup  un  cri  de  joie  retentit  dans  la  foule  :  les 
porteurs,  épuisés  de  fatigue,  avaient  déposé  leur  fardeau  sur  la 
tombe  du  prophète,  et  aussitôt  la  jeune  femme  sortit  de  son 
cercueil,  et,  rapide  comme  l'éclair,  elle  fut  prendre  son  fils  et 
le  posa  sur  les  bras  de  son  mari.  Pâle  de  surprise  et  de  bonheur, 
le  jeune  homme  lui  sourit  comme  à  une  \ision  céleste.  Lors- 
qu'il reconnut  enfin  qu'elle  était  réellement  revenue  à  la  vie, 
ses  forces  Fabandonnèrent  ;  et  ce  fut  la  compagne  dont  il  se 
croyait  séparé  pour  toujours  qui  soutint  ses  pas  chancelants 
pour  le  ramener  à  sa  cabane  (1). 

Les  palmiers  qui  ombragent  le  sépulcre  de  Débora  agitent 
doucement  leurs  cimes  altières;  la  prophétesse  ressuscite  et 
s'élève  dans  les  airs. 

Miriam  aussi  sort  triomphante  de  la  poussière  ;  ses  yeux  cher- 
chent l'esprit  puissant  qui  vient  de  la  douer  d'une  vie  nouvelle, 
et  sa  voix  lui  adresse  cette  prière  : 

«  Ange  de  la  résurrection,  où  es-tu?  Divin  moissonneur, 
quel  ombrage  sacré  cache  ta  tête  rayonnante?  sur  quel  mont 
retentit  l'appel  de  la  trompette  qui  m'a  réveillée?  0  toi  qui  t'é- 
tonnes et  t'etTrayes  sans  doute  de  la  merveille  immense  que 
l'Éternel  t'a  fait  accomplir,  ange  de  la  résurrection,  en  quel 
lieu  te  reposes-tu?  Ossements  desséchés,  vous  que  dans  ses 
extases  prophétiques  Ézéchiel  vit  se  dresser  sur  une  plaine 
aride,  quand  ressusciterez-vous  à  la  vie  éternelle  ?  » 

Il  approche,  ce  moment  suprême  !  L'âme  d'Ézéchiel  plane 


(1)  Klopstock  manque  ici,  pour  la  première  fois,  à  l'exactitude  scrupuleuse  avet 
laquelle  il  rapporte  les  faits  tirés  des  Écritures.  Il  les  poétise,  mais  il  ne  les  déna- 
ture jamais  ;  et  si,  dans  le  miracle  qu'opérèrent  les  os  d'Elisée  ,  il  met  d'autres  per- 
sonnages en  scène,  ce  ne  saurait  être  par  erreur  :  car  son  poëuie  prouve  qu'il  a  fait 
une  étude  profonde  et  consciencieuse  des  livres  saints.  Au  reste,  l'épisode  qu'il  » 
inventé  ne  uuit  en  rien  au  pouvoir  merveilleux  des  os  du  prophète,  el  il  est  si  gra» 
ci«8x  que  ses  lecteurs  lui  pardonneront  sans  peioe  cette  licence  poétique. 

{N.  du  Tr.) 


CHANT  XI.  235 

sévère  et  imposante  au-dessus  de  la  cendre  des  morts;  elle  pro- 
phétise! Un  bruissement  mystérieux  passe  à  travers  les  airs;  la 
poussière  se  meut;  les  ossements  se  reforment  et  se  rejoignent; 
ils  se  couvrent  de  chairs  palpitantes  que  sillonnent  des  veines 
]tnurprées;  une  peau  douce  et  veloutée  s'étend  sur  ces  corps 
nouveaux;  mais  le  souffle  divin  leur  manque  encore.  L'âme 
d'tzéchicl  prophétise  de  nouveau  !  Et  les  corps  s'animent,  ils 
respirent,  ils  vivent  !  Sa  pensée  avait  entrevu  l'image  de  celte 
scène  sublime  sur  les  rives  du  Kébar  (1),  et  les  béatitudes  du 
ciel  ne  lui  eu  avaient  pas  fait  perdre  le  som'enir.  En  cet  instant 
où ,  près  des  restes  de  son  enveloppe  mortelle ,  il  médite  sur 
les  mystères  de  la  rédemption,  un  rayon  d'immortalité  achève 
de  lui  dévoiler  l'avenir,  de  lui  expliquer  le  passé,  et  son  ange 
gardien  lui  fait  entendre  ces  paroles  : 

«  Ecoute  le  doux  bruissement  qui  fait  tressaillir  la  nature! 
C'est  l'annonce  de  la  présence  de  Dieu!  Son  souffle  vivifiant 
arrive  de  tous  les  points  de  la  création.  Ah!  s'il  pouvait  effleurer 
ta  poussière!  » 

11  dit.  Une  haleine  embaumée  passe  dans  sa  chevelure  d'or, 
et  ses  lèvres,  tremblantes  de  joie,  prononcent  le  nom  du  pro- 
phète; mais  déjà  Ézéchiel  ne  l'entend  pas,  son  âme  s'est  as- 
soupie, ses  cendres  s'agitent  et  se  transforment;  il  se  réveille. 
Incapable  d'exprimer  ce  qu'il  éprouve,  il  lève  ses  mains  jointes 
vers  le  ciel,  et  se  jette  dans  les  bras  de  l'ange,  qui  s'envole  avec 
lui,  et  le  conduit  vers  d'autres  morts  pour  lesquels  l'heure  de 
la  résurrection  vient  de  sonner. 

L'àme  d'Asenath  (2)  plane  au-dessus  de  son  tertre  funèbre 
comme  une  vapeur  légère  qu'aigcnleut  les  rayons  de  la  lune, 
et  sa  voix  douce  et  timide  exprime  ainsi  ses  pensées  confuses  : 

«0  mon  ange  gardien!  dis-moi  pourquoi  ma  vue  s'obscur- 
cit; pourquoi  les  vagues  images  qui  m'inquiètent  et  me  char- 
ment en  même  temps  viennent  voltiger  autour  de  moi  !  Ces 
mêmes  sensations,  je  les  éprouvais  lorsque  la  vie  terrestre  m'a- 
bandonna. Serviteur  de  l'Éternel ,  parle,  faudra-t-il  mourii*  une 


(i)  Fleuve  de  la  Chaldée.  Ce  fut  sur  les  bords  de  ce  (leuve  que  le  prophète  Ézé- 
chiel eut  la  in'si'o»  rfcs  os  rfessec/ie's,  dout  Klopstock  donne  ici  une  imitation»  yoir 
Ézéchiel,  cliap.  xxxvii.  IN.  du  Tr.) 

(2)  Asenath,  Clle  de  Vutifar,  gouverneur  d'On.  Pharaon  la  donna  pour  femme  à 
Joseph,  auquel  il  venait  de  con6er  le  gouvernemeut  de  toute  l'Éçypte.  Voir  Ge- 
nèse, tbap.  XLi   [N.  du  Tr.) 


23t  LA  MESSIADE. 

seconde  fois?  Murmure  des  sources  d'Éden,  bruissement  du 

cèdre  céleste,  qui  bercez  délicieusement  mon  âme,  ne  l'en- 
dormez pas  pour  toujours.  » 

Vaincue  par  le  sommeil,  elle  se  tait;  presque  au  même  in- 
stant la  merveille  de  la  résurrection  s'accomplit,  et  la  nouvelle 
ressuscitée  chante  la  gloire  do  rÉtcrncl. 

Au  milieu  de  la  plage  où  chaque  atome  de  poussière  se  ré- 
veille, un  séraphin  fait  retentir  la  ti'om petto  suprême.  A  l'appel 
du  métal  sonore,  le  héros  de  Dieu,  le  vainqueur  des  peuples  de 
Canaan  (1)  secoue  les  ombres  de  la  mort.  C'est  ainsi  que  l'éclair 
perce  les  nuées  nocturues  ;  c'est  ainsi  que,  sur  les  hauteurs 
rayonnantes  d'Ofhan  (2),  Elisée  vit  le  char  enflammé  des  anges 
dont  Féclat  soutenait  ses  forces. 

Semblable  à  la  piemière  fleur  que  le  soleil  du  printemps  fait 
éclore,  la  fille  de  Jephté  (3)  se  réveille  pour  la  vie  éternelle.  Au 
son  argenté  de  sa  douce  voix,  son  ange  gardien  mêle  les  accords 
de  sa  harpe  divine,  et  le  chant  de  la  jeune  ressuscitée  s'élève 
vers  l'infini,  porté  sur  les  ailes  de  l'harmonie  céleste. 

Les  sept  héros  du  peuple  de  Dieu  et  leur  noble  mère  (4)  dor- 
ment dans  une  sombre  caverne,  non  loin  de  Jérusalem.  Ils  -y 
avaient  été  déposés  par  un  ami  courageux  qui,  après  s'être 
aaïuilté  de  ce  pieux  devoir,  fut  se  dénoncer  lui-même  au  farou- 
che tyran;  car  il  voulait  partager  la  gloire  de  ces  sublimes 
martyrs  de  la  foi  de  leurs  pères  et  de  l'indépendance  de  leur 


(1)  Josué,  célèbre  conducteur  des  armées  d'Israël.  U  succéda  à  Moïse  pour  gou- 
verner le  peuple  d'Israël,  en  1451  avant  Jésus-Christ.  [IV.  du  Tr.) 

(2)  Montagne  de  la  Palestine,  d'où  Elisée  vit  le  prophète  Élie  s'élever  daus  le  ciel. 
{N.  du  Ti  ) 

(3)  On  sait  que  Jephlé,  neuvième  juge  d'Israël,  sacrifia  sa  Clic  unique  par  suite  du 
vœu  qu'il  avait  fait  d'offiir  en  holocauste  la  première  personne  qu  il  rencontrerait 
en  retournant  chez  lui,  s'il  était  vainqueur  des  Ammonites.  Foir  Juges,  chap.  xi. 
[N.  du  Tr.) 

(4)  En  l'an  170  avant  Jésus-Christ,  Antiochus  Èpiphane,  roi  de  L>ie,  assiégea  et 
prit  Jéiusalem.  U  y  commit  une  foule  de  cruautés  envers  les  Israélites  qui  voulurent 
rester  fidèles  à  la  loi  de  Mo'ïse.  Les  Machabées,  célèbres  héros  du  peuple  juif,  qu' 
combattaient  à  la  fois  pour  leur  religion  et  pour  la  liberté  de  leur  pays,  lui  opposè- 
rent une  résistance  énergique  qui  ne  fit  qu'augmenter  sa  cruauté.  L'épisode  du  mas- 
sacre des  sept  frères  avec  leur  mère,  dont  il  est  question  dans  le  deuxième  livre  des 
Machabées,  chap.  vi,  suffit  pour  en  donner  une  idée.  Les  malheureux  jeunes  gens 
avaient  refusé  de  manger  de  la  chair  de  porc.  Le  roi  les  fit  écorcher  et  griller  U>\\\ 
vifs  les  uns  après  les  autres  et  sous  les  yeux  de  leur  mère,  qui  eut  la  force  presq;  a 
surhumaine  de  les  engager  à  supporter  avec  courage  cet  affreux  supplice.  Elle  mou- 
rut la  dernière,  sans  pousser  un  ieul  gémissement.  [N.  du  Tr.) 
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pays,  en  mourant  comme  eux  de  la  maiti  des  bourreaux  de 
l'oppresseur  d'Israël.  Depuis  cette  époque,  les  voyageurs  fati- 
gués se  sont  souvent  reposés  dans  cette  caverne;  plus  d'une 
fois  aussi  les  malheureux  et  les  âmes  pieuses  y  sont  \cnus  ca- 
cher leurs  larmes  et  leurs  ardentes  prières.  Tous  ceux  qui  pas- 
sent près  de  cette  voûte  se  sentent  pénétrés  d'un  saint  respect, 
car  tous  savent  quels  restes  vénérés  elle  renferme  dans  son  sein. 

L'âme  de  Thirza,  la  mère  des  sept  martyrs,  est  prosternée 
au  fond  du  sépulcre,  et  remercie  le  divin  Jlédiateur  de  l'avoir 
jugée  digne  de  mourir  pour  lui  lorsqu'il  ne  se  montrait  encore 
à  ses  élus  qu'à  travers  le  voile  mystérieux  des  prophéties.  Tan- 
dis que  sa  fervente  prière  monte  vers  rÉlernel,  le  jeune  Sé- 
mida  et  un  des  bergers  de  Bethléem  qui  vinrent  saluer  l'enfant 
dont  un  chœur  d'anges  célébra  la  naissance  traversent  le  ruis- 
seau qui  coule  devant  la  caverne.  Épuisés  de  fatigue,  accablés 
par  la  douleur  que  leur  cause  la  mort  de  Jésus,  ils  vont  s'as- 
seoir à  l'entrée  du  sépulcre,  et  donnent  un  libre  cours  aux  lar- 
mes qu'ils  avaient  retenues  jusqu'ici.  Le  berger  adresse  enfin 
la  parole  à  l'orphelin  de  Naïm  : 

«  Cher  Sémida,  dit-il,  je  ne  te  parlerai  plus  du  divin  pro- 
phète qui,  naguère,  t'a  rappelé  à  la  vie;  non,  je  ne  veux  pas 
déchirer  ton  cœur  ;  mais  dis-moi  pouiquoi  la  vue  de  celte  ca- 
verne me  cause  une  sainte  terreur.  C'est  ainsi  que  je  tres- 
saillis, lorsqu'à  travers  leur  enveloppe  nuageuse  j'entrevis  les 
immortels  qui  protégeaient  le  berceau  de  l'enfant  de  Bethléem,  d 

«  Tu  me  le  demandes,  Jéthro  ?  ignores-tu  donc  quels  sont  les 
morts  qui  dorment  dans  cette  tombe  ?  Moi  aussi,  je  me  sens 
saisi  d'une  crainte  religieuse,  w 

Et,  dominé  par  un  sentiment  irrésistible,  il  s'avance  sous  la 
voûte  humide,  et  s'écrie  à  haute  voix  : 

«  Nobles  victimes  dont  les  cendres  reposent  ici,  adorez  avec 
nous  le  prophète  qui  vient  de  mourir  ;  sa  vie  fut  divine,  sa  mort 
a  été  plus  divine  encore.  Vous  devez  connaître  son  nom,  les 
anges  l'ont  prononcé  avant  qu'il  ne  fût  né.  11  ressuscitera... 
Pourquoi  ce  lieu  où  vous  dormez,  saints  martyrs,  nous  cause- 
t-il  un  pieux  effroi  ?  Vous  êtes,  comme  nous,  des  êtres  créés 
pour  l'immortalité,  souffrez  que  je  vous  donne  le  doux  nom  de 
frères.  Lorsque  nous  nous  rejoindrons  dans  une  meilleure  vie, 
souvenez-vous  que  sur  celte  terre  nous  vous  avons  aimés,  et  que 
ce  souvenir  vous  engage  à  nous  accueillir  en  frères,  o 
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Il  dit,  s'éloigne,  et  le  berger  le  suit. 

La  noble  mère  des  sept  martyrs  a  entendu  la  douce  voix  de 
l'orphelin  de  Naïm  ;  elle  le  suit  des  yeux,  et  sa  pensée  s'adresse 
à  ses  fils  : 

«  Pourquoi  s'éloigne-t-il,  ô  mes  enfants  !  Je  l'aime,  lui  et  son 
vieux  compagnon;  leurs  âmes  sont  pleines  d'innocence  et  de 
candeur  ;  l'effroi  qui  les  a  saisis  ne  peut  leur  venir  de  nous. 
L'Éternel,  sans  doute,  leur  a  inspiré  cette  crainte...  Que  le 
Seigneur  soit  avec  eux,  qu'il  les  guide  à  travers  les  dédales  de 
la  terre,  et,  quand  ils  se  réveilleront  à  la  vie  éternelle,  nous 
irons  au-devant  d'eux.  » 

Tliirza  a  cessé  de  parler,  et  déjà  les  âmes  de  ses  fils  se  sont 
assoupies  ;  leur  sommeil  est  une  sainte  extase  qui  les  fait  briller 
d'un  éclat  surnaturel.  Les  deux  aînés  laissent  échapper  des  pa- 
roles vagues  et  douces  comme  le  murmure  lointain  des  harpes 
célestes  ;  le  troisième  conserve  encore  assez  de  force  pour  expri- 
mer ce  qu'il  éprouve  : 

'.(  11  approche,  dit-il,  le  plus  grand  des  jours;  ses  premières 
lueurs  percent  les  ténèbres  ;  le  tonnerre  mugit ,  le  Golgotha 
tremble,  la  croix  s'incline.  » 

Et,  forcé  enfin  de  céder  au  sommeil,  il  se  penche  sur  ses 
frères.  Jedidoth,  le  plus  jeune  des  sept  martyrs,  lutte  seul  encore 
contre  la  puissance  irrésistible  qui  trouble  ses  pensées  : 

«  Anges  tutélaires,  et  vous,  séraphins,  parlez,  oùsuis-je? 
Le  Messie  a-t-il  repris  sa  place  sur  le  trône  de  son  Père?...  Ses 
blessures  étincellent...  Jérusalem  s'entoure  d'une  auréole  cé- 
leste... » 

11  dit,  et  s'endort.  Thirza  contemple  ses  fils  dans  une  muette 
surprise  et  s'éciio  : 

«  Le  sommeil  n'appartient  qu'aux  habitants  de  la  terre,  et 
pourtant  elles  dorment,  les  âmes  de  ces  martyrs  qui  déjà  ont 
connu  l'éternité...  Est-ce  dans  cet  assoupissement  que  les  im- 
mortels doivent  passer  les  heures  saintes  pendant  lesquelles 
l'enveloppe  du  Messie  sera  dans  la  tombe?  » 

Sa  vue  se  couvre  ;  ses  pensées  se  troublent,  et,  presque  au 
même  instant,  elle  se  réveille  dans  tout  l'éclat  d'une  ressusci- 
k'e.  Son  ange  gardien  lui  sourit  comme  à  une  sœur  chérie.  In- 
capable d'exprimer  le  bonheur  de  sa  transformation,  elle  pousse 
un  cri  de  joie  et  de  reconnaissance,  et  se  prosterne  près  de  ses 
fils,  qui  sortent,  brillants  et  beaux,  de  la  poussière  de  leurs 
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ossements ,  comme  la  flamme  s'élève  au-dessus  des  cendres 
noircies  du  bûcher.  Elle  les  voit  lever  leurs  bras  vers  les  nuages; 
elle  les  entend  remercier  le  Dieu  qui  les  a  créés  une  seconde 
(ois,  et  comprend  enfin  tout  ce  que  le  ciel  peut  ofl'rir  de  félicités 
au  cœur  d'une  mère. 

Une  même  tombe  reçut  jadis  quatre  amis  fidèles  ;  leur  âme 
plane  en  ce  moment  au-dessus  du  tertre  qui  cache  leur  pous- 
sière. Darda  (1),  lui  qui  mourut  le  dernier,  adresse  ces  douces 
paroles  à  ses  trois  amis  : 

«  Bénissons  rÉternel,  car  il  nous  a  fait  un  sort  digne  d'envie. 
Pendant  noire  passage  sur  la  ferre  nous  avons  toujours  marché 
ensemble,  la  môme  tombe  nous  a  réunis,  et  nous  nous  sommes 
retrouvés  dans  Téternité!  Éthan  nous  quitta  le  premier;  nous 
le  pleurâmes.  Héman  ne  tarda  pas  à  le  suivre  ;  Chalkok  et  moi, 
nous  nous  dîmes  alore  :  11  est  allé  trouver  notre  frère;  il  nous 
appellera  bientôt.  Et  quand  lui  aussi  se  fut  endormi  dans  mes 
bras,  quand  je  me  sentis  seul  sur  la  terre,  mes  yeux,  baignés 
de  larmes,  se  levaient  constamment  vers  le  ciel,  vers  vous,  mes 
fidèles  amis...  Je  vis  Salomon  descendre  dans  la  tombe  royale 
où  reposait  David,  et  vous  m'envoyâtes  enfin  mon  dernier  som- 
meil... En  me  réveillant,  je  vous  retrouvai  !...  Les  débris  de 
nos  enveloppes  mortelles  attendent  maintenant  l'heure  de  la 
résurrection.  Quelle  ne  sera  pas  notre  félicité  à  cette  beure  su- 
blime! car  la  désirer,  l'espérer^  c'est  déjà  le  bonheur!  » 

Il  se  tait.  Héman  ajoute  : 

«  Divin  Médiateur!  est-ce  ti'op  attendre  de  ta  clémence  que 
d'espérer  que  nous  ressusciterons  avec  toi  ?  Tu  ressusciteras 
avant  que  la  destruction  ait  atteint  le  corps  que  tu  as  emprunté 
à  la  terre;  en  l'habitant,  tu  l'as  sanclifié;  il  est  immortel 
comme  toi.  Daigne  exaucer  mon  ardente  prière;  souffre  qu'elle 
commence,  la  moisson  de  l'éternité  !  Permets  à  l'humble  germe 
qui  dort  dans  la  poussière  de  s'élever  en  riches  épis  sous  l'om- 
bre de  ta  croix  !  » 

Chalkok  l'interrompt  tout  à  coup  ;  sa  voix  tremble  de  sur- 
prise et  de  bonheur  : 


(1)  Darda,  Éthan,  Héman  et  Chalkok  étaient  au  nombre  des  lévites  que  David  éta. 
hUt  pour  chanter  la  gloire  de  FÉlernel,  dans  le  tabernacle  où  il  avait  faitdéposet 
l'arche  sainte.  [Voir  Chroniques,  liv.  I",  cbap.  iv.)  L'amitié  deces  qualre  lévites  est 
une  fiction  du  poëte  ;  car,  dans  les  livres  saints,  on  ne  trouve  que  leurs  noms  sant 
aucun  détail  sur  leur  vie.  (iV.  du  Tr.) 
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«  La  poussière  d'Héman  se  transforme  !  Voyez,  ô  mes  amis .' 
elle  brille  d'un  éclat  céleste  !  » 

Et,  vaincu  lui-même  par  le  sommeil  de  la  résurrection,  il 
perd  un  instant  le  sentiment  de  son  être.  En  se  réveillant,  il 
voit  les  ossements  d'Éthan  et  de  Darda  s'animer,  se  transformel', 
et  les  quatre  amis  fidèles  enlacent  leurs  bras,  confondent  leurs 
rayons,  unissent  leurs  voix,  et  s'élancent  vers  les  nuées  en  chan- 
tant la  gloire  du  Sauveur. 

Dans  les  tombeaux  de  Jérusalem  dort  la  prophétesse  Anne  (1) , 
elle  qui  eut  le  bonheur  de  voir  l'enfant  de  Bethléem  quand  ses 
parents  l'apportèrent  au  temple  où,  plus  tard,  sa  sagesse  pré- 
coce fît  deviner  sa  nature  divine.  L'enfant  s'enfuit  en  Egypte, 
et  Anne  descendit  dans  la  tombe,  qu'elle  vient  de  quilter,  ani- 
mée d'une  vie  nouvelle.  S'arrêtant  en  face  du  Golgotha,  elle 
tend  les  bras  vers  la  croix,  qui  porte  encore  les  restes  du  Messie  : 

«  Tu  es  mort,  s'écrie-t-elle,  et  c'est  toi  qui  m'as  ressuscitée! 
Oui,  c'est  toi  qui  m'as  donné  avant  la  fin  des  temps  ce  corps 
immortel  !  Il  est  teint  de  ton  sang,  de  ce  sang  divin  qui  a  traversé 
la  voûlc  des  cieux  en  demandant  grâce  pour  l'espèc"  humaine  !  » 

Plongé  dans  une  sombre  douleur,  Joël  a  laissé  son  père  dans 
la  vallée  deGethsémané,  pour  aller  pleurer  sur  la  tombe  de  son 
h'ère.  Prosterné  sur  la  pierre  qui  couvre  les  restes  du  gracieux 
enfant,  il  s'écrie  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

«  Bénoni  !  cher  Bénoni  !  c'est  pour  toi  que  je  verse  ces  larmes 
brûlantes  ;  car  les  anges  seuls  ont  le  droit  de  pleurer  l'homme 
divin  qui  vient  d'expirer  sur  la  croix!  » 

Suffoqué  par  ses  sanglots,  il  laisse  tomber  sa  tête  sur  la  froide 
pierre  du  tombeau.  Bénoni  et  son  ange  gardien  sont  debout  près 
de  lui;  mais  le  fils  aîné  de  Samma  ne  peut  deviner  la  présence 
des  immortels. 

C'est  ainsi  que  le  malheureux  qui  souffre  avec  une  pieuse 
résignation  ne  voit  point  la  main  de  la  Providence,  qui  déjà 
s'étend  sur  sa  tète,  et  l'incline  doucement  vers  la  tombe,  où 
l'attendent  des  récompenses  éternelles. 

Joël  se  soulève  à  demi,  et  soueire  ces  mots  entrecoupés  : 


(I)  Lors  de  la  naissance  du  Christ,  celte  femme  avait  quatrcvlngt-qualre  ans.  Elle 
était  au  temple  lorsqu'on  y  apporta  l'enfant  Jésus  pour  le  faire  circoncire.  Dès 
qu'elle  le  vit  paraître,  elle  reconnut  que  c'était  le  Messie,  et  elle  le  dità  tous  les  u- 
■istaots.  yoir  l'Évangile  selon  saint  Luc,  chap.  ii.  (iV.  du  Jr*) 


CHANT  XI.  241 

«  Tu  m'as  quitté,  cher  Bénoni  !  douce  fleur  que  la  tempête  a 
brise'e  avant  que  le  soleil  du  matin  ne  l'ait  fait  éclore  !  » 

Et  Bénoni  répond  d'une  voix  qui  n'est  entendue  que  par  les 
immortels  : 

((  Je  vis,  mon  frère,  je  vis  dans  les  cieux,  où  je  grandis  sur  les 
bords  du  fleuve  de  la  vie.  » 

L'inforluné  Joël  continue  ses  plaintes  touchantes  : 

«  Notre  père  est  faible  et  âgé  ;  il  ne  se  consolera  jamais  de 
ta  mort,  ô  mon  Bénoni  !  bientôt  lui  aussi  ira  dormir  dans  la 
tombe;  seul  et  délaissé,  je  n'aurai  plus  qu'à  mourir.  » 

Bénoni  se  tourne  vers  son  ange  gardien,  et  dit  : 

«  Sa  douleur  me  déchire  l'âme!  Il  cleure...  Oh  !  je  t'en  sup- 
plie, essuie  ses  larmes!  » 

Et  le  séraphin  répond  : 

«  Nous  ne  pouvons  adoucir  les  soufi*rances  des  mortels  que 
lorsque  Dieu  nous  en  donne  l'ordre.  » 

«  0  mon  frère  bien-aimé!  continue  Joël,  que  ton  sommeil 
soit  calme  !  Lazare  s'est  réveillé  de  ce  sommeil  ;  mais  alors  il 
vivait  encore,  le  prophète  qui  vient  d'expirer  sur  la  croix!  » 

Bénoni  demande  au  séraphin  si  son  frère  est  condamné  à 
souffrir  longtemps  sur  la  terre. 

L'ange  répond  en  soupirant  que  Dieu  seul  connaît  l'heure  de 
sa  mort.  Et  Joël  continue  à  gémir  sans  voir  et  sans  entendre  les 
immortels  qui  prennent  une  part  si  sincère  à  sa  douleur. 

«  Père  de  tout  ce  qui  existe,  dit-il,  donne-moi  cette  haute 
sagesse  qui,  à  travers  les  arides  déserts  de  la  vie,  conduit  à  la 
terre  promise.  Je  suis  si  jeune  encore,  si  faible...  Déjî  je  n'ai 
plus  de  frère,  bientôt  je  n'aurai  plus  de  père  !  L'avenir  qui 
m'attend  m'effraye...  ;  il  me  paraît  infini...  ;  ah  !  daigne  l'abré- 
ger... Ame  de  mon  cher  Bénoni,  si  tu  étais  là,  près  de  ta 
ton»be,  si  tu  voyais  mes  larmes,  tu  prierais  l'Éternel  de  hâter 
pour  moi  le  terme  d'une  existence  dont  la  durée  m'épouvante  !  » 

«  0  toi,  son  ange  et  le  mien,  s'écrie  Bénoni,  nos  soufirances 
ne  sauraient-elles  t'émouvoir?  Hélas  !  tu  fus  toujours  immortel, 
et  tu  n'as  pas  laissé  dans  les  vallées  de  la  mort  un  fi-ère  qui 
pleure  et  gémit  après  toi  !  » 

«  Je  comprends  ta  douleur,  cher  Bénoni.  Chaque  fois  que 
nous  quittons  les  cieux  pour  exécuter  les  ordres  du  Très-Haut, 
ne  nous  séparons-nous  pas  aussi  de  nos  frères?  » 

Un  sentiment  inconnu  s'empare  tout  à  coup  de  Bénoni  : 

li 
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«  Ma  tombe  s'agite!  s"ccrie-t-il.  Mon  frère  se  lève  saisi  d'ef- 
froi; d'épais  nuages  m'entourent...  Dieu  de  miséricorde,  ne 
m'anéantis  pas  !  » 

Et  sa  voix  s'affaiblit  et  meurt  comme  l'écho  des  montagnes, 
qnand  il  redit  des  chants  lointains;  mais  le  souffle  divin  delà 
résurrection  le  ranime,  il  se  transforme,  et  s'éciie  d'une  voix 
céleste  : 

«Tu  ne  m'as  pas  anéanti,  Dieu  tout-puissant!  gloire  te  soit 
rendue,  à  toi  qui  m'accables  de  tant  de  bienfaits!  Espère,  mon 
frère  chéri  :  quand  la  décomposition  aura  réduit  tes  ossements 
en  cendres,  tu  te  réveilleras,  jeune  et  beau,  dans  mes  bras, 
pour  ne  plus  jamais  te  rendormir  !  » 

Et  Joël,  qui  n'a  vu  de  la  merveille  qui  s'est  accomplie  sous 
ses  veux  que  ce  que  peut  voir  un  mortel,  exprime  ainsi  sa  sur- 
prise et  son  effroi. 

«  La  douleur  a-t-elle  troublé  ma  raison,  ou  serais-je  con- 
damné aux  horribles  visions  qui  fascinaient  mon  infortuné 
père,  lorsqu'il  lança  son  enfant  contre  ce  noir  rocher  ?  La  pierre 
qui  couvre  les  restes  de  cet  enfant  bien-aimé  se  serait-elle  sou- 
levée en  effet?  Non,  non,  ils  dorment  en  paix  les  ossements 
brisés  de  mon  Bénoni...  Que vois-je?...  Mon  père!...  Ah!  c'est 
moi  sans  doute  qu'il  cherche.  » 

Samma,  en  eiîet,  vient  d'enlrei  dans  les  tombeaux;  Bénoni 
l'aperçoit,  et  lui  cric  : 

«  Cesse  de  pleurer  sur  moi,  noble  vieillard;  je  suis  au  nom- 
bre des  bienheureux;  regarde,  ma  tombe  est  vide  !  » 

Mais  Samma  ne  l'entend  pas,  il  ne  voit  que  le  fils,  qui  est 
encore,  comme  lui,  un  enfant  de  la  terre. 

«  0  mon  Joël!  dit-il,  je  te  retrouve  enfin,  toi  que  j'ai  cher- 
ché avec  tant  d'angoisses  !...  Quitte  ces  lieux  lugubres  où  j'ai 
perdu  Bénoni...  Viens,  toi,  l'unique  consolation,  le  seul  espoir 
qui  me  reste  ;  que  l'Éternel  te  bénisse  et  te  conserve  à  ma  triste 
vieillesse.  » 

il  dit,  et  tous  deux  s'éloignent  dos  tombeaux. 

«  Que  l'Éternel  te  bénisse,  père  infortuné  !  répète  Bénoni,  el 
que  bientôt  il  t'envoie  rejoindre  ton  enfant  dans  les  vallées  de 
paix  et  de  bonheur  qu'il  hai)ite.  » 

Heureux  et  satisfait  d'avoir  vu  naître  et  grandir  l'IIomme- 
Dieu,  et  d'avoir  deviné,  sous  cette  forme  mortelle,  la  lumière 
destinée  à  écxaiier  tous  les  peuples  de  la  terre,  Siméon  n'avait 
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pas  tardé  à  s'endormir  du  sommeil  du  juste.  Son  corps  repose 
sous  une  voûte  sépulcrale,  et  son  âme  plane  au-dessus  du  rocher 
au  sein  duquel  on  l'a  creusée,  et  qu'en  ce  moment  un  rayon 
céleste  éclaire  ;  car  Siméon  a  été  jugé  digne  d'être  ranimé  avant 
le  jour  où  se  réveilleront  les  morts  de  tous  les  temps. 

Elkanan,  vieillard  aveugle,  guidé  par  un  jeune  enfant,  s'a- 
vance lentement  sur  un  des  sentiers  tortueux  qu'arrose  la  pous- 
sière humide  du  torrent  de  Cédron.  Déjà  ils  ont  tourné  le  mont 
des  Oliviers,  et  s'approchent  des  tombeaux.  Le  vieillard  soupire 
profondément,  et  ses  ^'eux,  depuis  longtemps  feraiés  à  la  lu- 
mière, se  mouillent  de  larmes.  Le  jeune  enfant,  dernier  reste 
d'une  famille  nombreuse  que  la  mort  a  frappée  sans  pitié,  cher- 
che à  le  consoler  par  ses  douces  caresses,  et  lui  dit  : 

«  Bon  père,  n'ai-je  donc  plus  le  pouvoir  d'adoucir  tes  cha- 
grins? Oh!  je  t'en  supplie,  ne  pleure  pas  ainsi!  » 

«  Pleurer,  répond  le  vieillard,  est  la  seule  faculté  qui  reste 
à  mes  ■yeux  éteints...  Parle,  cher  enfant,  sommes-nous  encore 
loin  de  la  tombe  de  Siméon,  de  mon  frère  bien-aimé?  » 

«  Encore  quelques  pas,  bon  pèie,  et  tu  pourras  l'asseoir  sur 
la  pierie  qui  couvre  ses  restes.  » 

Arrivé  près  de  cette  pierre,  le  vieillard  la  touche  à  plusieurs 
reprises,  et  dit  d'une  voix  émue  : 

«  Elle  est  couverte  de  mousse...  C'est  ainsi  que  le  lien-e  en- 
lace les  ruines  des  palais  renversés...  Je  t'étonne,  cher  Boa? 
Ilélas  !  joyeux  enfant,  tu  entres  à  peine  dans  la  vie,  comment 
pourrais-tu  comprendre  la  pieuse  satisfaction  qui  pénètre  mon 
cœur  quand  je  me  sens  près  d'un  tombeau  depuis  longtemps 
fermé  sur  sa  victime!  Il  y  a  bien  des  années  déjà  que  mon  Si- 
méon dort  sous  cette  pierre  sépulcrale...  Le  même  jour,  je  fis 
creuser  ma  tombe  à  moi...  Elle  est  vide,  elle  attend  le  pau\re 
aveugle  qui  erre,  vivant,  au  milieu  des  ténèbres  de  la  mort.  » 

Épuise  par  la  fatigue  et  la  douleur,  il  se  tait,  et  s'appuie  sur 
l'épaule  do  Boa.  Après  un  court  silence,  il  reprend  : 

«  Pour  tes  yeux,  mon  fils,  le  soleil  ne  s'est  pas  éteint  ;  tu 
peux  voir  l'éclat  d'un  beau  jour,  les  clartés  argentées  d'une  douce 
nuit  d'été,  et  les  nuées  qui  annoncent  l'orage.  Dis-moi,  le  ciel 
est-il  serein?  Il  me  semble  qu'un  soufQe  embaumé  rafraîchit  mes 
joues  ridées  et  soulève  mes  cheveux  blancs.  » 

a  L'air  est  pur  et  sans  nuages,  répond  l'enfant  ;  les  prairies  el 
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les  buissons  sont  couverts  de  fleurs  ;  le  printemps  est  revenu 
avec  tous  ses  trésors.  Oh!  quel  beau  jour!  r* 

«  Celui  qui  m'effacera  de  la  terre,  soupire  le  vieillard,  lors 
même  qu'il  serait  nuageux  et  sombre,  sera  pour  moi  le  plu» 
beau!.,.  » 

a  Hélas  !  dit  l'àme  de  Siméon  à  son  ange  gardien,  mon  mal- 
heureux frère  ne  se  sent  pas  la  force  de  survivre  à  Jésus  !  » 
Et  le  séraphin  répond  : 

((  Il  ignore  encore  le  crime  dont  le  peuple  de  Jérusalem  vient 
de  se  souiller.  » 

«  Puisse-t-il  ne  jamais  l'apprendre  !  car  alors  Tinfortuné  suc- 
comberait à  sa  douleur.  » 

L'ange  sourit  d'un  air  mystérieux,  et  le  souffle  de  l'immor- 
talité passe  à  ti avers  les  restes  de  Siméon.  Ses  ossements  bruis- 
scnt  et  se  meuvent  ;  sa  poussière  se  transforme,  elle  brille,  elle 
étincelle,  et  son  âme  sent  que  ses  pensées  lui  échappent  sans 
douleur,  sans  efforts  et  comme  emportées  sur  les  ailes  de  l'har- 
monie céleste.  Piesque  au  même  instant  elle  se  réveille,  et  Si- 
méon est  ressuscité! 

Un  étranger,  venu  à  Jérusalem  pour  assister  aux  fêtes  de  Pâ- 
ques, passe  rapidement  devant  les  tombeaux;  et  le  jeune  Boa, 
poussé  par  une  curiosité  naturelle  à  son  âge,  lui  demande  le 
motif  qui  lui  fait  ainsi  hâter  sa  course. 

«  Ne  m'arrête  pas,  répond  l'étranger;  je  vais  rejoindre  les 
miens  pour  leur  raconter  les  merveilles  de  la  mort  dont  je  viens 
d'être  témoin.  » 

«  Et  de  quelle  mort?  »  s'écrie  le  frère  de  Siméon. 

«  Quoi  1  bon  vieillard,  tu  ne  sais  pas  que  les  prêtres  et  les 
anciens  d'Israël  ont  fait  crucifier  Jésus,  l'homme  divin?  » 

Elkanan  pousse  un  profond  soupir,  et  ses  sens  l'abandonnent. 
L'étranger  et  le  jeune  Boa  l'emportent  au  delà  du  torrent.  En 
revenant  à  lui,  il  demande  à  retourner  près  de  la  tombe  de  son 
frère;  mais  il  le  demande  en  vain,  on  le  ramène  à  Jérusalem.  » 

«  Suivons-le,  dit  Siméon  à  son  ange  gardien  ;  il  a  besoin  de 
consolations  :  il  va  mourir.  » 

Et  l'ange  répond  : 

«  Il  vivra.  L'Éternel  lui  réserve  une  noble  récompense  pour 
tout  ce  qu'il  a  souffert;  il  te  permettra  de  lui  apparaître,  et  de 
lui  parler  de  la  résurrection  du  Sauveur.  » 
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L'âme  de  Jean  le  Précurseur  plane  au-dessus  de  son  sépulcre, 
et  dit  : 

a  Sois  immobile  et  dors,  poussière  qui  fus  mon  enveloppe 
mortelle  ;  l'agneau  égorgé  qui  porte  les  péchés  du  monde  veut 
que  je  reste  près  de  toi  tant  que  les  ténèbres  de  la  mort  pèseront 
sur  ses  restes  sacrés.  11  me  lappellera  pour  assister  à  son  triom- 
phe, et  alors  je  vous  laisserai  dans  celte  tombe,  ossements  des- 
séchés, que  ranimera  la  trompette  du  dernier  jour.  11  viendra, 
ce  dernier  jour;  il  résonnera,  le  métal  sonore!  Résurrection, 
quelles  ne  seront  pas  tes  joies  ineffaljles,  puisqu'on  songeant 
à  toi  mes  pensées  se  troublent!...  Un  espoir  vague,  audacieux 
sans  doute,  me  fait  croire  que  la  fin  du  temps  approche  pour 
moi.  » 

Une  douce  lueur  brille  au  fond  de  son  sépulcre,  et  attire  son 
attention. 

«  Quelle  est  cette  vision  céleste,  demande-t-il  à  son  ange  gar- 
dien  Ah!  je  le  reconnais!  c'est  Bénoni,  le  fils  de  Samma. 

Pouiquoi  brille-t-il  d'un  éclat  d'ange?  Serait-il  ressuscité  ?...  Ap- 
proche; le  bruit. de  ton  vol  ressemble  au  murmure  des  harpes 
du  ciel.  Répands,  es-tu  Bénoni,  ou  quelque  autre  enfant  mort 
depuis  peu  dans  une  contrée  lointaine?  Viens-tu  nous  annoncei 
un  miracle  nouveau?  » 

Et  Bénoni  répond  : 

«  0  toi  que  l'Éternel  a  béni  depuis  la  naissance  des  mondes, 
oui,  j'apporte  un  message  de  bonheur.  Regarde  !  la  poussièie 
des  morts  s'anime  !...  Écoute  !  le  souffle  de  la  résurrection  passe 
à  travers  les  tombeaux!...  Pour  les  élus  du  Seigneur  la  trom- 
pette du  dernier  jugement  a  sonné.  J'ai  vu  le  père  des  hommes, 
j'ai  vu  Hénoch,  j'ai  vu  Élie  et  Abraham  briller  comme  les 
étoiles  du  ciel;  j'ai  vu  Isaac  revêtu  d'un  corps  formé  de  nuages 
pourprés;  j'ai  vu  Moïse,  Job,  les  sept  martyrs,  et  je  me  suis 
abimé  dans  une  sainte  extase.  Je  te  vois  maintenant,  toi  qui 
baptisas  notre  Sauveur  à  tous;  une  enveloppe  nouvelle  manque 
encore  à  ton  âme,  prépare-toi  aux  déUces  de  la  résurrection  !  » 

Il  dit,  et  les  cendres  de  Jean  le  Précurseur  s'agitent;  son 
corps  se  tiansfurme  ;  sa  poussière  se  purifie,  et  son  âme  perd  un 
instant  le  sentiment  de  son  existence.  En  se  réveillant,  son 
union  avec  la  chair  divinisée  est  accomplie,  et  le  nouveau  res- 
suscité chante  un  hymne  à  la  gloire  de  son  Créateur. 

Je  les  ai  entendu  prononcer  sous  l'ombre  des  palmier»,  les 
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noms  des  ressuscites  que  je  viens  de  chanter;  d'autres  noms  se 
sont  envolés  avec  le  souffle  qui  agitait  le  feuillage...  Viens  me 
les  redire,  Muse  de  Sion,  quand  sonnera  l'heure  des  inspirations 
mystérieuses  et  saintes  comme  toi! 


CHANT  Xlï. 


3ceph  d'Ariniathie  obtient  de  Pilate  la  permission  d'ensevelir  Jésus.  —  Pendanl 
qu'il  s'acquilte  de  ce  pieuj  devoir,  secondé  par  Nicodème,  un  chœur  de  ressusci- 
tes chante  au-dessus  de  la  croix.  —  Les  disciples,  une  partie  des  soixante-di» 
fidèles,  Marie  et  les  saintes  femmes,  se  réunissent  dans  la  demeure  de  Jean.  —  Jo- 
seph d'Ariniathie  et  Nicodèmc  viennent  les  rejoindre,  cl  apportent  la  couronne  d'é- 
pines de  Jésus.  —  Mort  de  Marie-Magdeiaine,  sœur  de  Lazare  ;  Lazare,  Lebbée 
et  Nathanaël  viennent  recevoir  son  dernier  soupir.  —  Lazare  retourne  dans  la 
demeure  de  Jean,  et  cherche  à  ranimer  le  courage  de  ses  amis.  —  Salem,  l'un 
des  anges  gardiens  de  Jean,  fait  desceudre  sur  lui  un  songe  consolant. 


L'âme  qui  craint  de  perdre  sa  part  de  l'héritage  céleste  s'as- 
sombrit et  tressaille  jusque  dans  ses  plus  secrets  replis,  et  ses 
pensées,  égarées  dans  le  labyrinthe  de  la  Piovidence,  ne  voient 
partout  que  Tanathème  du  mont  Sinaï  ou  les  terreurs  du  Gol- 
gotha.  N'apercevant  plus  dans  l'éternité  ni  les  vêtements  blancs 
du  vainqueur,  ni  la  couronne  du  martyre,  elle  s'abîme  dans 
la  poussière,  et  se  perdrait  dans  le  néant,  si  le  souffle  protec- 
teur des  séraphins  ne  venait  pas  ranimer  rétincclle  de  son  es- 
sence divine,  en  lui  rappelant  qu'elle  n'a  été  jetée  sur  la  terre 
que  pour  se  soumettre  aveuglément  aux  décrets  de  rÉternel. 

C'est  avec  cette  résignation  douloureuse  qu'un  petit  nombre 
d'amis  fidèles  de  Jésus  se  tiennent  autour  de  la  croix.  Joseph  d'A- 
rimathie  conserve  seul  un  reste  de  courage  et  d'espérance.  Em- 
pressé de  réparer  la  faute  qu'une  timidité  insupportable  lui  a 
fait  commettre  dans  le  sanhédrin,  il  s'écrie  d'une  voix  forte  et 
intelligible  pour  tous  : 

«  Le  divin  mort  aura  du  moins  les  honneurs  du  sépulcre;  je 
lui  rendrai  ce  dernier  devoir.  Depuis  longtemps  j'ai  fait  creuser 
ma  tornbe;  elle  est  assez  grande  pour  lui  et  pour  moi...  Du 
courage,  Nicodème,  apprête  la  myrrhe  et  l'aloès  ;  je  vais  trouver 
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le  gouverneur  romain.  Nous  nous  rejoindrons  ici;  j'apporterai 
]e  linceul.  » 

Il  dit,  et  s'éloigne,  rapide  comme  une  noble  pensée  que  no 
sauraient  ralentir  ni  les  menaces  ni  les  séductions.  Bientôt  il 
arrive  au  palais  des  Romains.  Porcia,  pâle  et  les  yeux  inondés 
de  larmes,  est  seule  avec  Pilate,  qui  paraît  inquiet  et  rêveur. 
Surpris  de  la  visite  de  Joseph,  dont  le  maintien  et  le  regard 
annoncent  une  profonde  douleur,  il  lui  demande  le  motif  qui 
l'amène. 

a  Je  viens,  répond  d'Avimathie ,  réclamer  les  restes  de 
l'homme  divin  que  tu  n'as  pas  su  connaître,  et  que  tu  as  livré  à 
la  rage  de  ses  ennemis.  » 

«Eh  i  que  t'importe  cet  homme?  pourquoi  veux-tu  lui  donner 
un  témoignage  d'intérêt  qui  pourrait  devenir  dangereux  pour 
toi?  » 

«  J'obéis  au  souverain  Juge  qui,  du  haut  des  cieux,  pèse  nos 
actions  et  nos  pensées.  » 

«  Les  juges  suprêmes  du  monde  ne  siègent  pas  où  les  placent 
tes  folles  illusions.  C'est  sur  les  bords  du  Cocyte  qu'ils  nous  at- 
tendent ;  ils  ne  s'appellent  ni  Jéhova  ni  Jésus,  mais  Minos,  Rha- 
damante  et  Sarpédon.  » 

«  Quand  l'urne  funéraire  aura  reçu  tes  cendres,  quand  mon 
enveloppe  mortelle  sera  descendue  dans  la  tombe,  alors  nous 
verrons,  ô  Pilate!  si  ce  sont  tes  dieux  ou  le  mien  qui  distribuent 
les  châtiments  et  les  récompenses.  En  attendant,  accorde-moi 
la  faveur  que  je  sollicite  de  ta  bouté;  abandonne  le  coi'ps  ina- 
nimé du  prophète,  que  son  peuple  a  égorgé,  au  peu  d'amis  qui 
lui  sont  restés  fidèles.  » 

Porcia  supplie  son  mari  de  ne  pas  refuser  une  demande  aussi 
juste,  et  Pilate  cède  aux  prières  de  sa  femme.  Mais,  toujours 
dominé  par  la  crainte  de  compromettre  son  autorité,  il  fait  ap- 
peler Énéus,  qui  commandait  la  troupe  envoyée  sur  le  Golgutha, 
et  lui  demande  s'il  est  certain  de  la  mort  de  Jésus. 

Et  Énéus  répond  : 

«  Pas  un  de  nos  soldats  n'a  osé  lui  briser  les  os;  je  lui  ai  fait 
percer  le  flanc  d'un  coup  de  lance  :  il  a  cessé  de  vivre.  » 

Rassuré  par  cette  déclaration,  Pilate  autorise  Joseph  à  ense- 
velir Jésus,  et  le  noble  Israélite  retourne  aussitôt  au  Golgotha. 

A  la  vue  du  linceul  qu'il  apporte,  Marie  se  voile  le  visage,  et 
ses  sanglots  redoublent  ;  Jean  ose  enfin  lui  adresser  la  parole  : 
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«  Mère  de  notre  divin  Maître,  dit-il,  songe  qu'il  ne  nous  reste 
d'autres  consolations,  à  nous  qui  l'avons  tant  aimé,  que  de  ren- 
dre les  derniers  honneurs  à  ses  restes  sacres.» 

Joseph  ei  ISicotlème  s'avancent  veis  la  croix,  et  engagentles 
fidèles  à  venir  les  seconder;  mais  pas  un  d'eux  ne  quitte  la  place 
où  la  douleur  paraît  les  avoir  enracinés. 

Les  anges  et  les  ressuscites,  invisibles  aux  regards  des  mortels, 
planent  au-dessus  du  tertre  funèbre;  ils  agitent  doucement  les 
cordes  de  leurs  harpes,  et  leurs  chants  de  deuil  s'élèvent  jus- 
qu'au trône  de  Jéhova. 

Joseph  et  Nicodème  ont  étendu  le  linceul  au  pied  de  la  croix, 
ils  le  parsèment  de  suaves  parfums,  y  déposent  le  corps  de  Jésus 
et  le  couvrent  de  ces  aromates  précieux  qui  combattent  les  at- 
teintes de  la  destruction. 

Eve  descend  des  nuages ,  s'arrête  près  du  divin  mort  et  se 
penche  sur  lui  avec  tout  l'abandon  de  la  tendresse  maternelle. 
Les  longues  boucles  de  sa  chevelure  d'or  effleurent  les  plaies  de 
Jésus;  ses  larmes  tombent  sur  son  front  glacé,  et  sa  voix,  à 
peine  intelligible,  même  pour  les  anges,  murmure  ces  douces 
paroles  : 

«  0  mon  fils,  mon  Sauveur  !  que  tu  es  beau  !  De  chacune  de 
tes  blessures  je  vois  jaillir  des  éones  de  félicités.  La  pâleur  de  la 
mort  couvre  encore  ton  visage ,  mais  ta  bouche  fermée  et  tes 
■yeux  éteints  annoncent  l'immortalité  à  tous  mes  enfants.  Te 
voilà  sans  vie,  et  pourtant  tout  en  toi  est  amour  et  miséricorde.» 

Joseph  et  Nicodème  ont  replié  sur  le  Messie  le  linceul  par- 
fumé; il  se  teint  de  sang... 

Les  larmes  des  bienheureux  coulent  en  abondance ,  et  un 
chœur  de  ressuscites  chante  ainsi  la  douleur  des  cieux  : 

a  Qui  es-tu,  toi  qui  descends  du  Golgolha  enveloppé  d'une 
robe  de  pourpre?  Qui  es-tu,  toi  qui  quittes  l'autel  avec  des  vê- 
tements couverts  de  sang?  Qui  es-tu,  toi  qui  disposes  du  salut 
éternel?  » 

Un  autre  chœur  répond,  et  la  trompette  du  dernier  jugement 
fait  retentir  sa  voix  terrible  : 

«  Je  suis  celui  qui  enseigne  la  justice,  je  suis  celui  qui  distri- 
bue les  récompenses  et  les  châtiments!» 

Elle  premier  chœur  reprend  : 

«  Pourquoi  ta  robe  est-elle  teinte  en  rouge  comme  le  vêlement 
du  vendangeur  qui  vient  de  fouler  la  cuve?» 
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Et  la  trompette  répond  : 

«  Vous  m'avez  laissé  seul  au  milieu  de  cette  cuve  d'iniquités. 
Dans  ma  colère,  j'ai  foulé  tous  ceux  qui  s'étaient  n'voltés  contre 
moi;  au  milieu  de  ce  travail  qui  vous  a  sauvés  tous,  mes  vête- 
ments se  sont  teints  de  sang  !  11  est  venu  le  jour  de  la  vengeance, 
le  jour  de  la  rédemption!  J'ai  regardé  autour  de  moi,  et  je  n'ai 
trouvé  personne  pour  me  seconder.  Dieu  a  fait  tomber  sur  ma 
tète  ses  plus  cruelles  terreurs,  et  pas  un  habitant  de  la  terre, 
pasun  habitant  du  ciel  ne  m'a  soutenu.  J'ai  accompli  mon  œuvre 
par  la  force  de  ma  colère  et  de  mon  bras.  J'ai  écrasé  la  tête  du 
serpent  qui  m'avait  mordu  au  talon.  J'ai  rendu  ivres  morts  tous 
ceux  qui  se  sont  élevés  contre  moi  ;  les  voilà  étendus  à  terre  sans 
lorce  et  sans  mouvement  (1).  » 

Joseph  d'Arimathie  a  détaché  du  front  de  Jésus  la  couronne 
ensanglantée  ;  il  la  remet  à  Nicodème,  qui  la  contemple  avec 
une  muette  douleur,  Jean  et  Marie  éclatent  en  sanglots. 

Les  larmes  des  bienheureux  coulent  en  abondance,  et  un 
chœur  de  ressuscites  chante  le  triomphe  des  cieux. 

«  Anges,  écoutez  le  murmure  du  ruisseau  de  Cédron  qui 
baigne  les  murs  du  temple;  l'orgueilleux  est  vaincu  !  regardez  ! 
il  est  écrasé,  le  serpent  !  » 
Et  un  autre  chœur  chante  d'une  voix  plus  forte  : 
a  Quand  il  murmura  plus  doucement,  le  ruisseau  de  Cédron, 
quand  les  palmiers  de  Gethsémané  mêlèrent  le  bruissement  de 
leurs  cimes  inclinées  au  souffle  de  la  brise  matinale,  ce  fut  alors 
que  commencèrent,  pour  lui,  les  angoisses  de  l'agonie;  ce  fut 
alors  qu'il  entendit  les  mugissements  de  l'abîme  et  les  cris  de 
rage  des  réprouvés;  ce  fut  alors  que  le  Thabor  trembla  jusque 
dans  ses  fondements  !  » 
Éloha  sort  tout  à  coup  du  fond  des  nuages  et  répète  : 
«  Ce  fut  alors  que  commencèrent,  pour  lui,  les  angoisses  de 
l'agonie!  » 

Un  chœur  d'anges  chante  l'hymne  de  mort  au-dessus  des 
restes  inani/nés  du  Messie. 

Joseph  et  Nicodème  soulèvent  le  corps  de  Jésus,  et  le  chargent 
doucement  sur  leurs  bras;  ils  l'emportent... 


(I)  ImilatioD  du  chap.  lxui  d'Isale.  Dans  ce  chapitre,  le  prophète  dépeint  les  tra- 
nux  du  Messie  réduit  à  délivrer  seul  son  Église.  (iV.  du  Tr.) 
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Un  ressuscité  les  suit  du  regard  et  fait  entendre  cette  plainte 
touchante  : 

«  0  toi  !  le  plus  beau  des  hommes,  le  plus  beau  des  anges, 
c'est  pour  nous  tous  qiîe  tu  viens  de  mourir  sur  la  croix!  Los 
esclaves  du  péché  ont  tiré  ta  robe  au  sort,  et  quand,  dévoré  par 
une  soii'  ardente,  tu  as  demandé  à  boire,  ils  t'ont  présenté  du 
liel  et  du  vinaigre  » 

Et  le  chœur  d'anges  reprend  : 

«  Malheur  à  toi,  Jérusalem!  malheur  à  tes  fils  dégénérés! 
L'Eternel  les  a  entendus  quand  ils  ont  demandé  le  sang  du  Ré- 
dempteur; il  les  a  vus  quand  ils  se  sont  jetés  sur  lui,  semblables 
à  des  vautours  qui  s'abattent  sur  leur  pâture,  » 

Latrompettedu  dernier  jugementcontinue  àse  faire  entendre, 
et  les  harpes  des  patriarches  se  taisent.  Moïse  lui-même  cesse 
d'agiter  les  cordes  de  son  psaltérion  ;  il  se  détache  des  légions 
d'anges  et  de  ressuscites  qui  Tcntaurent,  plane  au-dessus  du 
Messie,  et  chante  ainsi  : 

«  Vous  qui  avez  égorgé  ce  divin  Abel,  misérables  Caïns,  je 
vous  connais  ;  je  sais  où  vous  avez  établi  vos  repaires.  La  voix 
de  son  sang  est  arrivée  jusqu'au  haut  des  cieux,  elle  n'a  pas  de- 
mandé vengeance,  non,  elle  a  demandé  grâce,  grâce  pour  vous 
qui  avez  repoussé  sa  miséricorde.  Mais  l'appel  du  Golgotha  a 
pénétré  jusqu'au  fond  des  enfers.  Meurtriers  du  Sauveur,  puisque 
vous  l'avez  voulu,  mourez  de  la  mort  éternelle!  » 

Le  métal  sonore  cesse  de  résonner,  le  prophète  se  tait,  et  tous 
les  immortels  restent  plongés  dans  une  muette  douleur. 

Joseph  et  Nicodème  sont  ari'ivés  près  de  la  tombe  creusée  dans 
le  flanc  d'un  noir  rocher,  dont  le  sjmmet  nourrit  çà  et  là  quel- 
ques rares  sapins.  Joseph  cherche  du  regard  la  place  la  moins 
sombre,  et,  secondé  par  son  noble  ami,  il  y  dépose  les  restes  de 
Jésus.  Accablés  de  tristesse,  tous  deux  détournent  la  tête,  sor- 
tent du  sépulcre,  et  en  ferment  l'entrée  en  y  roulant  pénible- 
ment une  lourde  pierre.  De  profondes  ténèbres  lèguent  dans  la 
tombe  où  reposent  les  restes  du  Messie  ;  mais  à  travers  ces  té- 
nèbres, les  immortels  voient  briller  les  premières  étincelles  de 
la  résurrection. 

Oui,  divin  Sauveur,  à  peine  les  ombres  de  la  mort  s'étaient- 
elles  répandues  sur  tes  yeux,  que  déjà  le  souffle  de  l'immortalité 
bruissait  autour  de  toi,  et  la  trompette  redoutée,  qui,  au  jour 
de  la  grande  moisson,  appellera  inuales  moissonneurs  au  travail, 
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résonnait  dans  les  deux,  et  le  murmure  des  harpes  cclcstcs/doux 
comme  le  premier  rayon  de  TauLe  matinale,  annonçait  ton  ré- 
veil. Nous  ne  t'avons  pas  vu  sommeiller  au  milieu  des  horreurs 
de  la  mort  ;  pour  nous,  tu  reposes  à  l'ombre  des  palmiers.  Mais 
vous,  ses  bien-aimés,  vous  qui  alors  viviez  encore  de  la  vie  d'un 
jour,  vous  avez  pleuré,  vous  avez  gémi,  puis  vous  avez  versé 
des  larmes  de  joie  divine,  des  larmes  que  nous  ne  connaîtrons 
jamais,  nous  qui  n'avons  éprouvé  ni  votre  sainte  tei  reur,  ni  votre 
sombre  désespoir. 

Tout  est  silencieux  et  calme  autour  de  la  tombe  du  Christ.  Les 
harpes  d'or  ne  font  plus  entendre  leur  harmonie  plaintive;  les 
anges  elles  ressuscites  ont  essuyé  leurs  larmes  et  sa  sont  envo- 
lés. Les  fidèles  regagnent  leurs  demeures,  soutenus  par  la  con- 
solante pensée  que  la  noble  victime  du  Golgotha  vient  enfin  de 
trouver  le  repos  dans  la  tombe.  Jean  et  Marie,  seuls,  sont  en- 
core au  pied  de  la  croix.  Le  disciple  chéri  se  penche  vers  la 
sainte  femme  que  son  maître  a  confiée  à  ses  soins,  et  lui  dit 
d'une  voix  entrecoupée  de  soupirs  : 

«  Nous  ne  pouvons  plus  rien  pour  lui,  quittons  ce  lieu  lugu- 
bre ;  permets-moi  de  te  conduire  dans  ma  cabane;  viens,  ma 
mère,  viens,  suis  ton  fils.  » 

Ces  mots  rappellent  Marie  à  elle-même;  un  torrent  de  larmes 
s'échappe  de  ses  yeux  ;  elle  s'écrie  du  fond  de  l'âme  : 

«  Ta  mère  1  et  c'est  Lui  qui  m'a  donnée  à  son  disciple  chéri, 
c'est  Lui  qui  t'a  fait  mon  fils  !...  Il  y  a  tout  un  ciel  dans  cette 
pensée!...  Mais  aussi  quel  tourment  cruel,  quel  désespoir  sans 
fin  dans  l'affreuse  certitude  qu'il  n'est  plus,  ce  fils  bien-aimé 
que  nous  pleurons  !  » 

Elle  dit,  s'enveloppe  de  son  voile,  et  Jean  guide  sa  marche 
chancelante  loin  du  Golgotha. 

A  l'ombre  du  temple  et  presque  sous  les  murs  de  Jérusalem, 
s'élève  une  touffe  de  palmiers,  au  milieu  desquels  se  cache  une 
humble  cabane;  c'est  là  la  demeure  de  Jean,  c'est  là  qu'il  con? 
duit  la  triste  Marie.  Persuadé  qu'il  serait  inutile  de  chercher  {' 
la  consoler  et  que  Dieu  seul  peut  la  soutenir  dans  son  afflicc 
lion,  il  supplie  tous  les  fidèles  qu'il  rercontre  de  venir  pleuref 
avec  sa  mère. 

Coulez,  mes  vers;  célébrez  les  saintes  larmes  et  le  deuil  pro- 
fond des  pieux  amis  du  Messie,  et  que  mon  chant  soit  naïf  et 
vrai  comme  la  plainte  touchante  du  plus  malheureux  des  pères 
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lorsqu'on  lui  présenta  la  robe  ensanglantée  du  jeune  berger  de 
Sichem  (1). 

Les  yeux  inondés  de  larmes,  la  poitrine  oppressée  et  les  ge- 
noux tremblants,  la  mère  de  Jésus  entre  dans  la  salle  où  déjà  de 
nombreux  fidèles  l'ont  précédée.  C'est  dans  cette  même  salle 
que  son  fils  aimait  à  réunir  ses  amis.  En  apercevant  la  place 
où  tant  de  fois  il  leur  avait  parlé  avec  cette  éloquence  divine 
qui  touchait  tous  les  cœurs,  cette  place  que,  par  icspect  pour  sa 
mémoire,  pas  un  des  fidèles  n'a  osé  occuper,  Marie  se  prosterne 
et  appuie  son  front  sur  le  siège  qui,  désormais,  va  rester  vide 
pour  toujours.  Magdelainc  et  la  mère  des  Zébédée  parviennent 
enfin  à  la  relever  ;  mais  elle  se  retire  dans  un  coin  obscur  et 
*"**«iveloppe  de  son  voile.  Pas  une  voix  n'ose  interrompre  le 
eflorne  silence  qui  règne  dans  l'assemblée.  Tout  à  coup  Simon' 
Pierre  paraît  ;  ses  traits  portent  l'empreinte  de  la  plus  vive  dou- 
leur, et  il  s'écrie  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

«  Jésus  est  enseveli,  et  bientôt,  je  l'espère,  nous  le  serons 
tous...  Joseph  me  creusera  une  tombe  au  pied  du  rocher  sacré... 
Je  veux  qu'il  me  le  promette,  je  veux  qu'il  me  le  jure.  » 

Il  dit,  et  se  tait,  car  Simon  le  Cananéen  entre,  appuyé  sur  le 
bras  de  Matthieu.  Philippe  les  suit  de  près  avec  Jacques-Alphée. 
Lebbée  arrive  seul,  va  s'asseoir  près  de  Marie,  et  se  couvre  le 
visage  de  ses  mains.  Jacques  Zébédée,  surnommé  le  ûls  du  ton- 
nerre, se  présente  le  dernier,  et  s'écrie  en  levant  les  bras  vers 
le  ciel  : 

«  Il  est  mort!  il  est  mort!  Toute  grandeur  humaine  n'est 
qu'un  vain  mot,  même  la  plus  noble  de  toutes,  même  celle  qui 
fuit  l'éclat  et  qui  fait  le  bien  dans  l'obscurité,  car  des  tyrans 
sanguinaires  ont  sacrifié  Jésus,  ils  l'ont  immolé  à  leur  haine,  à 
leur  vengeance  !  » 

Barthélémy,  Pierre,  André,  le  frère  de  Simon,  Cléophas,  Na- 
thanaël  et  le  jeune  Sémida  entrent  successivement,  et  vont  s'as- 
seoir sans  prononcer  un  mot,  et  sans  oser  lever  les  yeux  sur 
leurs  amis,  dont  ils  comprennent  et  partagent  la  douleur.  Une 
lampe  que  Magdelaine  vient  de  suspendre  au  plafond  laisse  tom- 
ber ses  pâles  rayons  sur  celte  lugubre  et  silencieuse  assemblée. 

(I)  Klopstock  fait  allusion  ici  à  Jacob  ,  quand  ses  enfanls  vinrent  lui  apporter  la 
robe  ensanglantée  de  Joseph,  en  lui  disant  qu'il  avait  été  dévoré  par  une  bête  férocf 
pendant  qu'il  gardait  ses  troupeaux  dans  la  vallée  de  Sichem.  (N,  du  TV.) 
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c'est  ainsi  que  le  crépuscule  du  soir  enveloppait  le  corps  palpi- 
tant d'Abel  :  ses  lèvres  étaient  muettes,  mais  son  sang  criait 
vengeance  et  malheur  sur  son  meurtrier. 

Les  anges  gardiens  des  disciples  et  des  fidèles  se  glissent  dans 
la  salle,  et  Jésus  lui-même  daigne  jeter  un  regard  de  miséri- 
corde sur  ses  élus.  Ranimée  à  son  insu  par  son  ange  tutélaire, 
Magdelaine  retrouve  la  force  d'exprimer  la  douleur  qui  l'accable. 

«  Hélas!  dit-elle,  que  sommes-nous  depuis  qu'il  nous  a  quit- 
tés !...  Mère  trop  infortunée,  ne  te  laisse  pas  aller  à  ton  déses- 
poir :  que  deviendrions-nous  si  tu  nous  abandonnais  aussi?... 
Ah!  je  comprends  maintenant  tout  ce  que,  dans  sa  profonde 
tristesse,  il  nous  a  dit  sur  Jérusalem,  qu'il  appelait  la  veuve  dé- 
laissée, la  princesse  li\Tée  aux  gentils,  elle  qui  naguère  était  la 
reine  des  nations!...  Nous  étions  pauvres  et  obscurs,  et  cepen- 
dant notre  bonheur  était  immense,  car  notre  maître  était  un 
homme  divin;  le  voilà  mort,  et  notre  misère  est  infinie,  et  nos 
journées  et  nos  nuits  vont  s'écouler  dans  les  ténèbres  et  dans 
les  larmes...  Qu'elle  ne  tarde  pas  à  nous  arriver,  la  nuit  du  som- 
meil éternel!...  Nos  ennemis  triomphent,  ils  se  rient  de  nous, 
de  nous  qui,  dans  la  simplicité  de  notre  cœur,  l'avons  tant 
aimé  le  grand  prophète...  Ils  n'ont  pas  craint  de  le  railler,  ils 
ont  épuisé  sur  lui  le  calice  des  moqueries  infernales  ;  pour  étan- 
cher  sa  soif,  ils  lui  ont  donné  du  fiel  et  du  vinaigre!...  Juge 
suprême,  remplis  pour  eux  le  calice  de  la  vengeance,  qu'ils  le 
vident  jusqu'à  la  lie,  et  qu'ils  meurent!...  » 

Elle  se  tait.  La  mère  de  Jésus  rassemble  ses  forces,  et  dit 
d'une  voix  entrecoupée  : 

«  Souviens-toi,  Magdelaine,  que  du  haut  de  sa  croix  il  s'est 
écrié  :  Pardonne-leur,  mon  père,  car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils 
font,  » 

Ces  mots  portent  dans  tous  les  cœurs  une  admiration  pro- 
fonde, et  un  rayon  de  joie  céleste  adoucit  leurs  regrets;  mais 
bientôt  la  douleur  les  domine  de  nouveau.  Lebbéeseul  est  resté 
sous  l'impression  des  douces  paroles  de  Marie. 

«  Oui,  dit-il,  que  la  miséricorde  de  l'Éternel  s'étende  sur 
tous  ses  enfants  ;  mais  qu'elle  n'oublie  pas  de  nous  rappeler  de 
ce  monde!...  Qu'y  ferions-nous  sans  notre  divin  maître?... 
Hélas  !  ne  nous  a-l-il  pas  dit  souvent  que,  dans  la  maison  de  sou 
père,  il  y  a  de  paisibles  demeures  pour  tous  ceux  qui  l'ai- 
ment ?...  Permets-nous,  grand  prophète,  d'aller  dormir  sur  le 
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seuil  de  celte  maison...  Ne  cherchez  pas  à  me  consoler,  mes 
amis;  prononcez  sans  cesse  devant  moi  le  nom  de  Jésus;  il 
résonne  à  mon  oreille  comme  l'écho  de  la  flûte  du  berger  quand 
le  doux  souffle  du  soir  nous  l'apporte  à  travers  une  vallée  cou- 
verte de  fleurs...  Entretenons-nous  sans  cesse  du  passage  de 
cette  vie  de  misère  à  la  vie  éternelle;  semblables  au  voyageur 
diligent,  ayons  toujours  le  bâton  blanc  à  la  main,  soyons  prêts 
à  partir  au  premier  signal...  Ah  !  que  ne  pouvons-nous  mourir 
tous,  et  à  l'instant  !...  » 

a  Oui,  mourons,  répond  Cléophas  :  dans  la  tombe  seule  nous 
trouverons  le  repos...  Creusons-nous  mutuellement  nos  derniè- 
res demeures.  » 

Thomas  Didyme  se  présente  à  l'entrée  de  la  salle  et  s'y  arrête 
indécis  et  tremblant.  La  vue  de  ses  amis,  qui  ont  abandonné 
les  restes  de  leur  divin  Maître,  et  qui  pleurent  et  gémissent  en 
ce  lieu  lugubre,  semblables  à  des  fantômes  errants  autour  d'un 
sépulcre  à  peine  fermé,  augmente  son  désespoir. 

«  Malheureux!  s'écrie-t-il,  vous  avez  entendu  les  hosanna 
qui  ont  accueilli  Jésus  lors  de  son  entrée  triomphale  à  Jérusa- 
lem, et  vous  ne  savez  pas  mourir  aujourd'hui  qu'il  n'est  plus  !... 
Je  croyais  trouver  parmi  vous  quelques  amis  assez-  courageux 
pour  ouvrir  le  cortège  des  victimes  qui  doivent  le  suivre  dans  la 
mort,  le  grand  prophète  que  nous  avons  vu  marcher  sur  les  va- 
gues de  la  mer,  le  grand  prophète  qui  devant  nous  a  réveillé 
du  sommeil  étemel  et  le  pieux  Lazare,  et  le  jeune  Sémida  que 
je  vois  pleurer  dans  un  coin  obscur  de  cette  salle.  » 

Didyme  est  interrompu  par  Tarrivée  de  Joseph  d'Arimathie. 
Sa  démarche  est  grave  et  solennelle;  l'expression  de  son  re- 
gard annonce  l'espérance  et  commande  le  respect  ;  sa  parole 
seule  trahit  une  profonde  émotion  : 

«  Salut,  hères  du  Christ,  mes  frères  à  moil...  Nicodème  at- 
tend que  vous  lui  permettiez  de  se  présenter  devant  vous....  11 
apporte...  Yous  m'interrompez  par  des  cris  de  douleur?...  Ah! 
je  le  vois,  vous  n'êtes  pas  encore  en  état  de  supporter  la  vue  du 
dépôt  sacré  que  je  voulais  vous  conher...  Que  Nicodème  s'éloi- 
gne; qu'il  emporte  la  couronne  ensanglantée...  » 

«  La  couronne  ensanglantée  !  »  répète  la  malheureuse  mère  ; 
et  l'accent  déchirant  de  sa  voix  remplit  l'assemblée  d'épouvante 

de  terreur. 

Nicodème  parait  sur  le  seuil  de  la  porte.  Marie  arrache  le 
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voile  dont  elle  s'était  enveloppée,  se  précipite  vers  la  couronne, 
tombe  et  entraîne  dans  sa  chute  les  amis  qui  voulaient  la  sou- 
tenir. 

Les  fidèles  se  sont  prosternés  autour  de  la  mère  de  Jésus,  qui 
seule  a  conservé  la  force  d'exprimer  les  angoisses  cruelles  qui 
déchirent  son  âme  : 

«  Pourquoi  arrêtez-vous  ainsi  vos  regards  sur  cette  couronne 
d'épines?  Ne  l'avez-vous  pas  vue  ceindre  son  front  et  se  rougir 
de  son  sang?  Hélas  !  c'est  pour  mof  que  l'Éternel  a  tendu  le  plus 
terrible  de  ses  arcs,  c'est  pour  mon  cœur  qu'il  a  réservé  la  plus 
cruelle  de  ses  flèches;  ne  suis-je  pas  la  plus  infortunée  des 
mères,  moi  qui  ai  donné  le  jour  au  plus  grand  des  prophètes? 
MaHieur  !  malheur  à  moi  !  » 

Tandis  que  Marie  exhale  ainsi  sa  juste  douleur,  une  autre 
Marie,  la  sœur  de  Lazare,  lutte  loin  de  cette  pieuse  réunion 
contre  les  angoisses  de  la  mort.  Déjà  ce  sommeil  lourd  et  pé- 
nible qui  précède  le  sommeil  éternel  pèse  sur  ses  paupières  fer- 
mées, et  une  froide  sueur  couvre  ses  membres.  Tout  à  coup  elle 
soulève  sa  tète  appesantie,  et  son  regard  éteint  cherche  celui  de 
Marthe.  Heureuse  de  trouver  cette  sœur  fidèle  au  chevet  de  son 
lit,  mais  affligée  de  l'y  voir  seule,  elle  gémit  profondément,  et 
de  ses  lèvres  tremblantes  s'échappe  cette  plainte  douloureuse  : 

«  Tu  es  là,  ma  sœur;...  mais  nos  amis,  mais  Lazare?...  Na- 
thanaël  lui-même?...  Ma  vie  s'est  écoulée  au  milieu  d'eux,  et 
ils  me  laissent  mourir  seule!...  » 

«  Ne  les  accuse  pas,  répond  l\Iarthe  ;  notre  divin  Maître  les  a 
sans  doute  conduits  au  désert  pour  les  rendre  témoins  de  quel- 
que miracle  nouveau.  « 

o  Les  aurais-je  accusés,  chèj.e  ^farthe?  ce  n'était  pas  mon 
intention,  moi  qui  les  aime  si  tendrement...  0  vous  tous  qui 
m'avez  aimée,  pardonnez-moi  les  fautes  que  je  me  connais  ei 
toutes  celles  que  j'ignore...  Que  ce  moment  est  cruel!  il  plonge 
mon  àme  dans  une  sombre  tristesse.  » 

«  Chasse,  ô  ma  sœur  chérie  !  ces  pensées  qui  voilent  ta  vie 
naguère  si  riante  et  si  belle.  » 

«  N'oublie  pas,  Marthe,  que,  pendant  mon  pèlerinage  du  ber- 
ceau à  la  tombe,  j'ai  beaucoup  souffert...  J'ai  connu  aussi  des 
joies  innocentes  et  pures  comme  celles  des  anges,  car  j'ai  eu  des 
amis  fidèles;  j'ai  vu  Jésus  sur  la  terre,  et  je  l'ai  entendu  prê- 
cher sa  morale  divine...  Grâces  te  soient  rendues,  ô  mon  Dieu  ! 
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pour  les  maux  dont  tu  m'as  affligée,  et  pour  les  consolations 
que  tu  m'as  envoyées...  Va,  va,  chère  Marthe,  va  préparer  ma 
tombe,  la  même  qu'on  avait  creusée  pour  Lazare;  c'est  là  que 
je  veux  dormir.  » 

«  Dormir,  ma  sœur,  et  te  réveiller  comme  notre  frère  quand 
il  t'appellera,  le  prophète  divin  qui  l'a  ressuscité.  » 

«  Bienheureuse  Marthe,  que  cet  espoir  te  soutienne  toujours... 
Pars  maintenant,  va  t'occuper  de  mon  sépulcre;  je  veux  être 
seule  avec  Dieu.  Lorsque  j'étais  assise  aux  pieds  de  notre  maître, 
je  l'ai  entendu  dire  :  Une  chose  seulement  est  nécessaire.  Aujour- 
d'hui comme  alors,  je  veux  choisir  la  bonne  part.  Être  seule 
avec  Dieu,  voilà  maintenant  ce  qui  est  nécessaire  pour  moi.  » 

«  Et  j'abandonnerais  ton  agonie?  Non,  non,  ma  sœur.  » 

Vaincue  par  les  prières  de  Marthe,  Marie  lui  permet  de  rester 
près  d'elle;  et  ses  lèvres,  que  déjà  les  violettes  delà  mort  com- 
mencent à  teindre  de  leurs  pâles  nuances,  murmurent  ces 
pieuses  paroles  : 

«  Ne  compte  pas  avec  moi.  Dieu  de  mes  pères;  si  tu  n'étais 
que  juste,  quel  pèlerin  de  la  terre  pourrait  supporter  tes  ar- 
rêts? Que  ta  miséricorde  fasse  tomber  un  rayon  d'espérance 
dans  mon  cœur  brisé...  Ne  me  rejette  pas,  toi  qui  exauças  l'in- 
fortimé  Job,  lorsqu'au  milieu  de  sa  misère  la  crainte  et  le  doute 
l'assiégèrent  tout  à  coup,  et  qu'il  ne  sollicita  d'autre  grâce  que 
de  lui  rendre  l'espérance  et  la  foi...  » 

El,  s'adressant  à  sa  sœur,  elle  lui  demande  avec  inquiétude  : 

a  Crois-tu  qu'en  ce  moment  Jésus  prie  pour.  moi?...  Hélas! 
il  pleurait  avec  nous,  lorsque,  tristes  et  désolées,  nous  suivions 
le  convoi  de  notre  frère...  Oui,  j'ose  l'espérer,  pour  moi  aussi 
il  aura  une  pensée  de  miséricorde...  Parle,  Marthe,  penses-tu 
qu'il  soit  possible  de  trouver,  sans  lui,  grâce  devant  l'Éternel, 
qui  jadis  dit  à  Mo'ise  :  Celui-là  est  maudit,  qui  a  manqué  à  un 
seul  de  mes  commandements  (1)  ?  » 

«  Si  Nathanaël,  si  Lazare  étaient  ici,  ils  te  répondraient;  moi, 
je  ne  puis  que  te  dire  :  Jésus  prie  pour  toi,  pauM'e  délaissée.  » 

«  Oh  !  alors,  je  ne  suis  point  délaissée,  chère  Marthe  !...  Oui, 
je  le  sens,  il  m'enveloppe  de  sa  protection  divine,  le  plus  grand 
des  prophètes.  » 


(1)  Deutéropome,  chap.  ïi»ii.  {N.  du  Tr.' 
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Elle  se  tait  et  tombe  dans  un  profond  sommeil.  Craignant  de 
troubler  son  repos,  Marthe  retient  ses  soupirs;  mais  ses  larmes 
coulent  en  abondance,  et  ses  yeux  suivent  chaque  mouvement, 
du  visage  de  sa  sœur,  où  se  reflète  la  clarté  mourante  de  la 
lampe  nocturne,  unique  compagne  de  ses  veilles,  qui,  depuis 
longtemps,  se  prolongent  jusqu'au  jour. 

Le  pieux  voyageur  qui,  loin  de  fuir  les  images  de  mort,  les 
accueille  comme  une  douce  consolation ,  s'estime  heureux 
quand,  au  milieu  des  déserts  qu'il  traverse,  il  aperçoit  une 
caverne  sépulcrale.  Il  y  entre  pénétré  d'un  saint  respect,  et 
quand,  à  côté  du  monument  élevé  à  la  mémoire  d'un  bienfai- 
teur de  l'humanité,  il  voit  la  statue  de  Tami  qui  pleure  sa  perle, 
son  âme  noble  et  pieuse  comprend  que  ce  dernier  est  le  plus  à 
plaindre;  mais  il  prie  pour  tous  deux.  C'est  ainsi  que  l'ange  de 
Marie,  debout  près  de  son  lit  de  mort,  comprend  et  partage  la 
douleur  de  Marthe,  qui  ne  peut  ni  le  voir  ni  l'entendre. 

Les  organes  des  mortels  sont  trop  faibles  pour  soutenir  l'éclat 
et  la  magnificence  des  anges,  et  cependant  cet  éclat,  celte  ma- 
gnificence ne  sont  que  de  pâles  ombres  devant  ta  toute-puis- 
sance, divin  Sauveur  des  hommes!  Daigne  exaucer  ma  prière; 
fais  que  les  innombrables  enfants  que  tu  as  rachetés  meurent  de 
la  mort  du  ju^e. 

Près  de  Marie  expirante,  son  ange  gardien  sent  sa  beauté  cé- 
leste s'obscurcir  sous  le  sombre  voile  de  la  tristesse.  Les  douces 
teintes  de  son  visage,  les  rayons  étincelants  de  ses  yeux  s'affai- 
blissent, disparaissent,  et  ses  ailes  retombent  sans  remplir  l'air 
de  ces  suaves  parfums,  de  ce  mystérieux  bruissement  qui  an- 
noncent la  présence  d'un  habitant  du  ciel,  et  que  les  enfants  de 
la  terre  confondent  trop  souvent  avec  les  douce  séman allons  des 
fleurs  et  le  souffle  caressant  de  la  brise  printanière. 

Le  séraphin  détache  de  son  front  la  guirlande  d'immortelles 
et  le  laurier  céleste  qui  le  ceignaient.  Les  souffrances  de  Marie 
l'affligent  d'autant  plus  vivement  qu'il  ne  pourra  les  soulager 
qu'au  moment  où  Lazare,  Nathanaël  et  Lebbée  seront  venus 
prier  et  pleurer  près  d'elle. 

Lazare  cependant  est  encore  dans  l'assemblée  des  fidèles;  il 
parle  ainsi  à  la  mère  de  Jésus  ;  , 

«  Minuit  approche,  il  faut  que  je  te  quitte,  infortunée  Ma- 
rie;... j'ai  laissé  ma  sœur  mourante...  Je  crains  que,  pendant 
mon  absence,  on  ne  l'ait  instruite  de  la  calamité  qui,  du  haut 
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du  Golgotha,  est  venue  tomber  sur  Jérusalem!...  Si  elle  a  sur- 
vécu à  ce  malheur,  il  lui  serait  bien  doux  de  voir,  avant  de  fer- 
mer pour  toujours  ses  yeux  à  la  lumière,  un  disciple  du  maître 
chéri  qui  l'a  précédée  dans  la  tombe.  » 

Lebbée  se  lève  aussitôt,  et  dit  : 

«  Me  voici,  Lazare;  conduis-moi  près  de  ta  sœur.  » 

Nathanacl  se  jette  dans  les  bras  du  disciple,  et  le  remercie  avec 
toute  Teffusion  d'un  cœur  reconnaissant.  Avant  de  s'éloigner, 
Lazare  s'adresse  de  nouveau  à  la  triste  Marie  : 

«  0  toi,  mère  de  celui  que  les  anges  ont  salué  à  sa  naissance, 
et  dont  tu  ne  peux  plus  entendre  prononcer  le  nom  sans  verser 
des  larmes  de  sang,  songe  que  tes  tourments  t'ont  été  mesurés 
d'avance  par  le  maître  des  cieux,  qui  a  condamné  son  fils  à 
mourir  sur  la  croix  ;  songe  surtout  qu'avant  d'expirer  il  a  dit  ; 
Entre  tes  mains,  mon  père,  je  remets  mon  esprit!...  Remets-lui 
donc  aussi  ton  âme  ;  mais  vis,  et  que  Dieu  soit  avec  toi.  w 

11  dit,  quitte  la  salle  et  s'avance  rapidement  vers  Bélhanie  (1). 
La  main  dans  la  main,  Lebbée  et  Nathanaël  le  suivent  en 
silence. 

Arrivés  à  la  maison  de  Lazare,  ils  s'arrêtent  près  du  lit  de 
la  mourante,  qui  vient  de  se  réveiller  du  pénible  assoupisse- 
ment oii  elle  était  tombée.  A  la  vue  de  ses  amis  dont  elle  se 
croyait  délaissée,  elle  se  soulève,  et  s'écrie  avec  la  joie  la  plus 
vive  : 

«  Je  te  remercie,  ô  mon  Dieu!  ils  sont  venus  enfin,  et  Leb- 
bée est  avec  eux.  » 

((  Pauvre  Marie,  dit  Lazare,  le  Dieu  qui  donne  la  vie  et  la 
mort  a-t-il  daigné  te  soutenir  au  milieu  de  tes  angoisses?  » 

((  Oh  !  oui,  mon  frère,  car  il  est  tout  miséricorde,  même  dans 
les  douleurs  dont  il  nous  accable...  Hélas  !  j'ai  cruellement  souf- 
fert!... je  puis  mourir  mahitenant...  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à 
te  dire  :  Où  est  Jésus?  Connaît-il  mes  souffrances?  A-t-il  prié 
ppur  moi?  » 

Lazare  la  regarde  avec  une  tristesse  rêveuse  : 

u.  Parle,  Marie,  quelles  pensées  t'occupent  en  ce  moment?  » 

«  Tu  veux  lire  dans  mon  âme?...  Apprends-le  donc,  mon 
frère...  :  ce  ne  sont  pas  les  cruelles  images  de  la  destruction; 


(t)  Lazare  et  set  sceurs  habitaient  le  bourg  de  Béthanie,  [N,  du  Tr.) 
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ce  n'est  pas  l'idée  plus  cruelle  encore  de  vous  quitter,  vous  que 
j'ai  tant  aimés,  qui  m'effraye,  qui  me  torture;  non,  c'est  le 
doute  qui  brise  mon  cœur...  Où  est-il,  mon  Dieu?  Est-ce  bien 
lui,  lui  que  j'ai  adoré  jusqu'ici,  lui  qui  enterra  son  prophète 
dans  les  entrailles  du  Nébo?...  Qu'as-tu  éprouvé,  mon  frère, 
lorsque  tu  Tes  endormi  du  sommeil  de  la  mort,  et  que  tu  as 
entendu  la  voix  tonnante  de  ce  Dieu  te  dire  :  Il  est  maudil,  ce- 
lui qui  a  manqué  à  un  seul  de  mes  commandements  (1)?  Mais  si 
Jésus  est  intervenu  en  ma  faveur,  oli  !  alors,  c'est  soutenue  par 
Tespérance  que  je  descendrai  dans  la  sombre  vallée  de  la  nuit 
éternelle...  Parlez!  le  plus  juste  des  hommes  a-t-il  prié  pour 
moi?  » 

Tous  gardent  un  mome  silence. 

a  11  m'a  oubliée,  reprend  la  mourante  avec  désespoir...  Dieu 
vengeur,  me  voici!  Que  ton  glaive  traverse  mon  àme;  que  ta 
volonté  soit  faile.  » 

Lazare  lève  les  mains  vers  le  ciel,  et  lui  adresse  cette  prière  • 

«  Tu  as  pitié  de  nous  comme  la  femme  a  pitié  de  l'enfant 
que  son  sein  a  nourri  ;  et,  quand  la  femme  est  inexorable,  toi, 
du  moins,  tu  n'es  qu'amour  et  miséricorde;  car  tu  es  rÉternel, 
et  lu  nous  as  marqués  du  sceau  de  la  main  divine.  » 

Marie  se  soulève  par  un  effort  pénible,  et  demande  d'une  voix 
tremblante  : 

o  Que  faut-il  que  je  m'attribue?,.,  l'anathème  du  Sinaï,  ou 
l'amour  d'une  mère?...  Si  c'était  l'amour î...  oh!  alors,  mon 
âme  se  jetterait  avec  confiance  dans  le  sein  du  Dieu  dont  la  mi- 
séricorde est  plus  grande  que  celle  d'une  mère!...  Et  qui  me 
dira  qu'en  effet  j'ai  trouvé  grâce  devant  lui?...  La  prière  du  plus 
juste  des  hommes  a-t-elle  fléchi  la  rigueur  de  mon  juge?...  Je 
gémis,  je  tords  mes  bras  avec  désespoii-,  j'appelle  mon  Sauvem". . . 
Où  est-il?...  et  j'en  ai  fait  un  Sauveur!...  » 

Incapable  de  supporter  plus  longtemps  les  angoisses  de  la 
mourante,  Nathanaël  s'écrie  : 


(1)  Klopstock  a  créé  celle  «cène  pour  montrer  la  différence  qui  existe  entre  ) 
loi  de  Moïse,  qui  n'est  que  menaces  et  châtiments,  et  celle  du  Ctirist,  qui  est  to« 
tmour,  tout  espérance.  Tant  que  la  sœur  de  Lazare  reste  juive,  les  plus  cruelle 
angoisses  assiègent  son  agonie;  mais  à  peine  sou  frère  a-t-il  soulevé  un  coin  du 
▼oilc  qui  cache  encore  la  loi  nouvelle,  que  la  mourante,  devenue  chrétienne  sans  le 
savoir,  n'éprouve  plus  que  des  émotions  douces,  et  son  «me  s'envole  sans  eOorts  et 
sans  douleur.  [N.  du  Tr.) 
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«  Dieu  de  pitié,  ouvre  enfin  ton  oreille  à  sa  plainte  déchirante  ; 
daigne  lui  faire  deviner  ta  présence.  » 

Et  Lazare  ajoute  ; 

«  Sois  patiente  et  courageuse,  ma  soeur!...  Ah  !  si  tu  savais 
quel  exemple  de  patience  et  de  courage  sublime  nous  a  été 
donné  en  ce  grand  jour...  Je  suis  ressuscité,  et  pourtant  je  vou- 
drais pouvoir  m'endormir  avec  toi.  Si  la  voix  terrible  de  la  mort 
m'appelait,  je  la  trouverais  plus  douce  que  les  chants  solennels 
du  temple.  » 

Les  ^eux  de  Marie  étincellent;  elle  regarde  autour  d'elle  ave. 
une  surprise  pleine  de  charmes  : 

«  Quelle  joie,  quelle  terreur  inconnue  m'inonde  tout  à  coup!... 
Mon  frère,  que  viens-tu  de  me  dire?...  Achève,  achève,  je  veux 
tout  savoir...  » 

Et  Lazare  se  tourne  vers  ses  amis,  et  dit  : 

«  Nous  ne  devons  jamais  cacher  les  arrêts  de  la  Providence, 
lors  même  qu'ils  sont  terribles;  je  vais  tout  apprendre  à  ma 
sœur...  Marie,  continue-t-il,  le  meilleur  des  hommes,  notre  di- 
vin ami,  Jésus  de  Nazareth,  l'espoir  du  pécheur,  est  mort  sur  la 
croix  avec  la  résignation  d'un  ange...  » 

La  mourante  retombe  sur  son  lit,  et  laisse  échapper  ces  pa- 
roles entrecoupées  : 

«  Mort!...  mort  sur  la  croix!...  lui,  notre  maître!...  Anges, 
vous  l'avez  laissé  mourir  !...  Dieu,  puisque  c'est  toi  qui  l'as  voulu, 
je  te  remercie  de  cette  agonie  cruelle...  Je  vais  le  suivre  avec 
joie,  ton  bien-aimé,  ton  fils!...  » 

Sa  langue  se  glace  ;  une  pâleur  mortelle  couvre  son  visage. 
Lazare  pose  sa  main  tremblante  sur  le  front  de  sa  sœur,  et  l'ini- 
tie à  la  mort  par  cette  prière  solennelle  : 

«  Bientôt,  oui,  bientôt  tu  t'endormiras  dans  la  paix  du  Sei- 
gneur. Pieuse  amie  du  divin  mort,  tu  vas  naître  à  la  vie,  à  la 
iumière  éternelle!...  Mon  âme  est  attachée  à  la  tienne,  et  pour- 
tant je  la  vois  avec  bonheur  briser  son  enveloppe  mortelle  et 
partir  pour  la  terre  de  Canaan...  Sauveur  d'Israël,  sois  son 
bâton  de  voyage  à  travers  les  déserts  de  la  mort  ;  conduis-la 
dans  la  contrée  bienheureuse  où  il  n'y  a  plus  de  larmes,  plus  de 
gémiseements,  plus  de  cris  de  douleur  !  Soleil  de  la  terre,  éteins- 
i?i  pour  elle;  dernier. sommeil,  caresse-la  doucement;  couche 
sé^julcrale,  enti'ouvie-toi  pour  bercer  mollement  ses  restes 
inanimés  ;  dcslruction  au  front  d'airain,  aux  bras  de  fer,  reçois- 
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la  dans  ton  sein  dévorant  !...  Il  faut  que  la  semence  de  réterniti 
se  décompose  pour  mûrir  les  riches  épis  qui  tomberont  au  jour 
de  la  moisson  universelle  ;  au  jour  où  la  trompette  nous  appel- 
lera tous;  au  jour  où  la  terre  et  les  mers  recommenceront  le 
travail  de  l'enfantement,  plus  douloureux,  mais  plus  parfait  que 
celui  qui  fit  sortir  i'Eden  du  néant;  au  jour  où  les  cieux  réuius 
chanteront  la  magnificence  de  la  création  achevée.  » 

Lazare  se  lait,  et  sa  sœur  lui  sourit  doucement.  Son  ange  gar- 
dien tressaille  de  bonheur  ;  le  bruissement  de  ses  ailes  murmure 
à  travers  les  airs  comme  le  souffle  embaumé  d'une  brise  mati- 
nale, et  ses  doigts,  agités  par  une  vive  émotion,  glissent  légère- 
ment sur  les  cordes  étincelantes  de  sa  harpe.  Ses  accords  cé- 
lestes frappent  les  oreilles  de  la  mourante;  elle  se  redresse,  et, 
les  yeux  levés  vers  le  ciel,  elle  écoute  dans  une  sainte  extase. 
Nalhanaël  et  Lazare  la  soutiennent  ;  le  séraphin  chante,  et  Tànie 
de  Marie,  qui  déjà  ne  tient  plus  à  la  terre,  éprouve  enfin  ce 
calme  parfait  que  ne  connaîtra  jamais  aucune  créature  humaitie 
pendant  son  exil  ici-bas,  lors  même  que,  semblable  à  Lazaie, 
elle  aurait  déjà  entendu  l'hynine  de  mort  autour  de  son  cercueil, 
et  qu'elle  aurait  senti  le  frêle  sapin  tressaillir  sous  les  premières 
mottes  de  terre  destinées  à  la  dérober  pour  toujours  aux  regards 
des  vivants. 

Les  accords  de  la  harpe  céleste  deviennent  toujours  plus  im- 
posants, et  l'ange,  soutenu  pai*  cette  puissante  inspiration  devant 
laquelle  les  montagnes  s'écroulent  et  les  mondes  sabîmcnt,  laisse 
enfin  éct:apper  ces  paroles  : 

«  11  est  saint,  il  est  trois  fois  saint,  celui  qui  laissa  couler  son 
«ang  sur  le  Gulgotha,  jusqu'à  ce  que  tous  les  péchés  du  monde 
fussent  remis,  » 

Trop  faible  pour  supporter  le  ravissement  que  lui  cause  la 
foix  du  séraphin,  l'àme  de  Marie  se  sépare  enfin  de  son  enve- 
loppe de  poussière... 

Lazare  se  prosterne  près  d'elle,  presse  ses  mains  glacées  dans 
les  siennes,  essuie  les  larmes  qui,  ma  gré  lui,  coulent  sur  sej 
joues,  et  prononce  d'une  voix  ferme  cette  ardente  prière  : 

«  Gloire  te  soit  rendue,  à  toi  qui  l'as  jetée  dans  cette  vit 
d'épreuve,  et  qui  as  daigné  enfin  la  i appeler  dans  sa  patrie  cé- 
leste. Sœur  chérie,  ton  âme  est  sauvée,  et  son  enveloppe  aussi 
ne  périra  point.  Au  dernier  jour  du  temps,  au  premier  jour  du 
printemps  éternel,  la  fleur  que  l'orage  a  brisée  se  parera  d'une 
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beauté  nouvelle...  Emportez-le,  ce  corps  formé  d'une  sainte 
poussière;  qu'il  se  confonde  avec  la  poussière  de  la  terre... 
Non,  je  veux  la  contempler  encore,  ma  pieuse  sœur;  la  foudre 
de  la  mort  est  tombée  sur  elle,  la  trompette  céleste  la  réveil- 
lera... Les  siècles  passeront  sur  les  siècles,  et  mûriront  les  ger- 
Sncs  d'autres  siècles  qui  passeront  à  leur  tour,  avant  qu'il  se 
fasse  entendre,  le  métal  sonore...  Tout  est  merveille  dans  la 
marche  de  l'Éternel;  plus  ma  pensée  cherche  à  la  suivre,  plus 
elle  s'égaie  et  s'abîme...  Un  seul  rayon  pâle,  mais  doux,  an- 
nonce que  le  jour  succédeia  à  la  nuit...  Pour  toi,  Marie,  l'aube 
matinale  brille  enfin  dans  tout  son  éclat...  Si  tu  peux  m'en- 
tendre  encore,  écoute-moi,  car  j'implore  la  miséricorde  de  noire 
divin  Maître  descendu  dans  la  tombe  avant  toi  ;  je  le  supplie  de 
te  bénir  comme  je  te  bénis.  » 

Déjà  le  Sauveur  a  exaucé  celte  prière,  et  sa  bénédiction  des- 
cend sur  la  sœur  de  Lazare.  Pendant  que  son  corps  se  prépare  à 
l'immortalité,  sous  le  souffle  divin  qui  l'effleure,  son  âme  jette 
un  dernier  regard  de  satisfaction  céleste  sur  sa  dépouille  glacée, 
car  elle  comprend  qu'elle  est  à  jamais  délivrée  des  maux  de  la 
terre.  A  mesure  que  cette  âme  si  belle  et  si  douce  s'élève  dans 
les  nuages,  ses  sensations  s'épurent,  sa  pensée  devient  un  hymne 
de  joie  et  de  reconnaissance,  et  c'est  à  la  mort  qu'elle  adresse 
ses  piemières  actions  de  grâce  : 

«  0  fo  ,  si  terrible  sur  la  terre,  qu'es-tu  donc?  Un  doux  et 
court  sommeil,  un  passage  mystérieux  aux  délices  ineffables  du 
ciel...  El  ces  délices  sont  mon  partage...  Premiers-nés  de  la  lu- 
mière, sublimes  séraphins,  oh  !  diles-moi  que  mon  ravissement 
n'est  pas  un  songe  trompeur,  qu'il  est  une  réalité  éternelle... 
Oubli  du  passé,  viens  mettre  le  comble  à  mon  bonheur...  Mais, 
que  dis-je?  non,  je  ne  veux  rien  oublier...  Les  souffrances  de 
la  terre,  en  les  comparant  aux  béatitudes  du  ciel,  en  augmen- 
tent le  charme...  Cette  source  de  félicités  vous  manque,  entants 
éternels  du  maître  des  cieux;  vous  ne  pouvez  opposer  les  jouis- 
sances des  bienheureux  aux  tourments  des  pécheurs,  vous  qui 
n'avez  jamais  péché...  Vous  ne  connaissez  pas  les  larmes  amères 
qu'il  a  versées  sur  la  terre,  le  Dieu  d'amour  et  de  miséricorde... 
Pressentiment  prophétique,  tu  m'as  dit  plus  d'une  fois  qu'un 
jour  je  rendrais  grâce  à  rÉteniel  des  maux  qu'il  a  amassés  sur 
ma  tète  :  te  voilà  accomph...  Chacune  de  mes  journées  m'a 
amené  une  sombre  nuit  ;  puis  elle  est  venue,  la  plus  sombre  de 
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toutes,  celle  de  la  mort  !  Elle  est  passée,  et  il  est  venu,  le  matin 
de  la  vie  éternelle...  Rêve  qui  as  commencé  avec  les  pleurs  de 
la  naissance,  qui  t'es  évanoui  avec  ie  dernier  râla  de  l'agonie, 
te  voilà  terminé,  me  voilà  réveillée  pour  la  vie  éternelle  !  Quand 
l'immortalité  commencera  pour  la  poussière,  je  me  réveillerai 
une  seconde  fois!  Oui,  nous  ressusciterons  tous,  comme  il  res- 
suscitera, le  Sauveur  du  monde  mort  sur  la  croix.  » 

Et,  brillante  comme  une  nuée  matinale,  légère  comme  l'air, 
rapide  comme  le  vent,  Marie  s'élève  toujours  plus  haut  dans 
l'infini.  A  mesure  qu'elle  s'approche  du  trône  de  l'Éternel,  elle 
entend  le  bruissement  des  mondes  voyageurs  et  la  voix  des  an- 
ges qui  chantent  dans  les  cieux. 

Rempli  de  graves  et  solennelles  pensées,  Lazare  retourne 
dans  la  demeure  de  Jean,  où  les  amis  du  Christ  pleurent  et 
prient,  prosternés  autour  de  la  couronne  d'épines,  que  Marie 
a  couverte  d'un  voile  de  deuil.  Au  moment  où  Lazare  allait 
franchir  le  seuil  de  la  salle,  im  des  soixante-dix  saisit  son  bras, 
entre  avec  lui,  promène  son  regard  étincelant  sur  l'assemblée, 
et  s'écrie  avec  une  pieuse  exaltation  : 

a  Apprenez  enfin  combien  les  voies  de  la  Providence  sont 
merveilleuses  !...  Ce  que  je  vais  vous  dire,  je  ne  l'ai  pas  entendu 
raconter;  je  l'ai  vu  de  mes  yeux.  Déjà  l'Éternel  récompense 
son  prophète!  Pourquoi  cette  couronne  est-elle  couverte  d'un 
sombre  voile?  Rejetez-le;  je  veux  voirie  sang  qui  teint  les 
épines  :  il  doit  briller  d'un  éclat  surnaturel,  car  Dieu  a  fait 
pour  lui  plus  que  tu  n'aurais  osé  demander,  toi,  sa  mère.... 
Relève  ta  tête,  Marie!  sors  de  l'abîme  où  la  douleur  t'a  plon- 
gée ;  écoute-moi.  Lorsqu'il  s'est  endormi,  la  terre  a  tremblé  : 
tu  as  suivi  ses  gémissements;  une  nuit  sombre  a  déployé  ses 
noires  ailes  sur  le  monde,  et  tu  as  partagé  les  terreurs  qu'elle 
a  portées  dans  nos  âmes.  De  plus  grandes  merveilles  viennent 
de  témoigner  en  faveur  de  ton  fils.  Sous  le  portique  du  temple, 
la  flamme  du  sacrifice  s'est  allumée  d'elle-même,  et  les  prêtres, 
qui,  dans  l'effroi  que  leur  causait  la  nuit  surnaturelle  qui  s'est 
appesantie  sur  Jérusalem,  avaient  cherché  un  refuge  au  pied 
des  autels,  ont  tourné  leurs  regards  vers  le  sanctuaire,  et  alors 
ils  ont  vu  le  rideau  qui  voile  le  mystère  sacré  se  déchirer  de- 
puis la  voûte  du  temple  jusqu'aux  larges  dalles  qui  couvrent 
le  sol.  Frappés  de  terreur,  ils  sont  tombés  la  face  contre  terre, 
puis  ils  se  sont  enfuis,  pâles,  échevelés,  comme  des  ombres 
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échappées  de  leurs  tombes.  Vous  le  voyez,  l'Éternel  ne  s'est 
pas  borné  à  remuer  les  entrailles  des  montagnes  et  à  couvrir  la 
terre  d'un  sombre  nuage  :  pour  sanctifier  la  mort  de  son  élu,  il 
a  dévoilé  son  sanctuaire.  » 

Les  tidèles  gardent  le  silence  ;  dans  l'excès  de  leur  douleur, 
le  récit  merveilleux  qu'ils  viennent  d'entendre  les  étonne  plu» 
qu'il  ne  les  console.  C'est  ainsi  que  le  voyageur  qui  se  sent 
frappé  de  vertiges  en  descendant  la  pente  rapide  d'un  rocher, 
ne  peut  distinguer  la  beauté  et  le  charme  de  la  délicieuse  vallée 
vers  laquelle  il  s'avance  sans  le  savoir. 

Lazare  voit  avec  douleur  le  désespoir  qui  pèse  toujours  sur 
ses  amis  : 

«  Hélas  !  dit-il,  puisque  les  témoignages  éclatants  de  l'Éternel 
en  faveur  du  divin  mort  ne  peuvent  vous  consoler,  peut-être 
trouverez-vous  quelque  adoucissement  à  vos  maux  dans  la  cer- 
titude qu'une  de  vos  amies  a  cessé  de  souffrir....  Oui,  ma  sœur 
chérie  que  vous  aimiez  tous,  la  jeune  fille  qui  écoutait  si  avi- 
dement les  leçons  de  Jésus,  est  allée  réjoindre  son  maître  cé- 
leste.... Puisse  l'idée  qu'elle  ne  souffre  plus  dans  cette  vallée  de 
misères  être  pour  vous  un  frais  ombrage  contre  la  chaleur  du 
jour,  un  point  d'appui  contre  le  souffle  impétueux  de  la  tem- 
pête !  y> 

Magdelaine  se  lève  vivement,  et  arr^ète  ses  yeux  pleins  de  lar- 
mes sur  le  visage  pâle  de  Lazare  : 

«  Tes  paroles,  dit-elle,  semblent  venir  du  monde  des  anges  !... 
Ta  sœur,  ta  pieuse  sœur  a  été  rejoindre  Jésus?...  N'en  as-tu 
plus,  de  ces  douces  paroles  qui  semblent  venir  du  monde  des 
anges?  Avant  de  s'envoler  dans  les  cieux,  n'a-t-elle  pas  dit  que 
nous  la  suivrions  bientôt  !...  Et  toi-même,  Lazare,  tu  es  des- 
cendu naguère  parmi  les  morts  :  n'as-tu  pas  appris,  dans  leur 
lugubre  séjour,  que  les  amis  de  Jésus  ne  survivraient  pas  à 
leur  maître?...  Parle!  nous  est-il  permis  d'espérer  qu'il  nous 
appellera  bientôt  à  lui?...  Tu  ne  réponds  pas?...  Mère  de 
l'Homme  divin,  puisqu'il  faut  que  nous  lui  survivions,  prions 
l'Éternel  de  nous  rendre  témoins  des  châtiments  qu'il  réserve 
aux  meurtriers  de  son  élu.  Que  le  bras  de  fer  des  terreurs  in- 
fernales les  torture  sous  nos  yeux,  qu'il  les  enlace,  et  que  nous 
soyons  présents  quand  il  leur  fera  vider  jusqu'à  la  lie  le  calice 
de  la  plus  terrible  des  vengeances  !  » 

Pendant  que  les  fidèles  s'abandonnent  ainsi  à  leur  douleur, 
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minuit  déploie  sur  la  terre  son  vague  effroi  et  ses  noires  visions. 
Naguère  le  Messie  priait  avec  eux  pendant  cette  heure  mysté- 
rieuse, et  elle  leur  semblait  brillante  et  belle  comme  une  mati- 
née de  printemps  ;  maintenant,  la  voix  de  leur  divin  ami  ne 
frappe  plus  leurs  oreilles  :  la  place  qu'il  occupait  au  milieu 
d'eux  est  vide,  et  un  morne  désespoir  glace  leur  cœur. 

Les  séraphins  qui  assistent  à  cette  pieuse  réunion  n'ont  plus 
besoin  de  se  voiler  pour  se  rendre  invisibles  :  la  douleur  des 
fidèles  les  a  si  vivement  affligés,  que  leur  éclat  céleste  s'en  est 
obscurci. 

Sélith,  l'ange  gardien  de  Marie,  se  penche  vers  Salem,  le  pro- 
tecteur de  Jean,  et,  d'une  voix  qui  n'est  intelligible  que  pour 
les  immortels,  il  dit  : 

a  Ces  pieux  amis  du  Messie  marchent  vers  un  but  sublime; 
nous  le  savons,  et  nous  souffrons  presque  autant  qu'eux.  » 

«  Non,  non,  mon  frère,  nous  ne  saurions  éprouver  ce  qu'ils 
éprouvent,  et  si,  en  les  éclairant  tout  ù  coup  par  un  rayon  cé- 
leste, nous  pouvions  leur  montrer  l'avenir  qui  les  attend,  ils  n'y 
verraient  qu'une  belle  illusion.  Dans  le  sombre  labyrinthe  où 
ils  marchent  sans  guide  et  sans  espoir,  la  douleur  seule  leur 
paraît  possible  et  vraie.  » 

Et  Salem  répond  : 

«  Je  me  sens  frappé  de  vertiges  devant  les  abîmes  qui  bor- 
dent leur  route.  » 

«  Et  moi,  mon  frère,  je  ti'ouve  un  bonheur  ineffable  à  sonder 
ces  abîmes  de  la  pensée...  La  pitié  t'égare;  tu  souffres  en  ce 
moment  comme  souffrent  les  mortels,  et  comme  eux  tu  oublies 
que  la  justice  suprême  purifie  ses  enfants  par  la  douleur.  Ils  ne 
pourraient  se  désaltérer  avec  nous  dans  les  ondes  du  fleuve  de 
la  vie  éternelle,  au  grand  jour  du  jugement  universel,  s'ils  n'a- 
vaient pas  bu  d'abord  dans  le  calice  amer  et  brûlant  de  la  vie  de 
luttes  et  d'épreuves.  » 

«  Pardonne,  cher  Sélith,  si  les  angoisses  d'une  mère  m'ont 
fait  oublier  un  instant  ma  nature  divine  :  songe  que  cette  mère 
est  celle  du  Messie,  et  qu'elle  a  vu  son  fils  mourir  sur  la  croix. 
Si  un  sommeil  bienfaisant  pouvait  fermer  sa  paupière,  je  raf- 
fermirais son  âme  par  un  songe  bienfaisant;  mais,  hélas!  le 
repos  ne  descendra  pas  sur  elle  :  il  faut  qu'elle  souffre  et  qu'elle 
veille  jusqu'à  ce  que  la  mort  lui  apporte  des  consolations  di- 
vines, n 
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Le  sommeil  qui  fuit  la  mère  de  Jésus  étend  son  voile  dia- 
phane sur  les  yeux  de  Jean  ;  Salem  le  couvre  de  ses  ailes,  et  le 
cœur  du  disciple  s'ouvre  aux  visions  prophétiques.  Il  lui  semble 
qu'il  marclie,  ou  plutôt  qu'il  vole  sur  la  cime  du  Liban.  Au 
bruissement  mystérieux  des  cèdres,  le  matin,  le  plus  beau  de 
tous  ceuK  qu'il  avait  vus  naître  jusqu'ici,  étale  ses  draperies  de 
pourpre  à  franges  d'or  sur  les  bosquets  fleuris;  et  le  murmure 
des  cieux,  semblable  au  son  du  psaltérion  des  prophètes,  fait 
doucement  vibrer  l'air,  chargé  de  suaves  parfums  ;  et  les  accords 
d'une  harpe  mélodieuse  accompagnent  ces  paroles,  qu'une  voix 
céleste  fait  résonner  à  sou  oreille  : 

((  11  essuiera  les  larmes  que  ses  pieux  amis  vereent  pour  lui, 
le  divin  fils  de  la  plus  tendre  des  mères.  » 

Malgré  le  charme  qui  le  fascine,  le  disciple  sent  que  le  jour 
des  consolations  n'est  pas  encore  venu.  11  soupire,  il  gémit  au 
milieu  des  douceurs  du  songe  qui  le  conduit  toujours  plus  avant 
dans  la  forêt  du  Liban.  Tout  à  coup,  il  aperçoit  des  hommes 
à  l'air  féroce  qui  abattent  le  plus  beau  des  cèdres.  Le  cèdre 
tombe  :  le  Liban  tressaille  au  bruit  de  sa  chute  ;  la  hache  sacri- 
lège taille  l'arbre  royal,  qui  prend  la  forme  d'une  croix  !  Cette 
croix  se  dresse,  et  répand  autour  d'elle  des  ombres  gigantesques 
et  terribles;  mais,  presque  au  même  instant,  elle  se  couvre  de 
palmes  fleuries.  A  celte  vue,  le  disciple  se  sent  transporté  de  la 
forêt  du  Liban  dans  les  bosquets  d'Éden;  les  cieux  s'entr'ouvrent 
au-dessus  de  sa  tète,  les  chants  des  chœurs  célestes  arrivent  jus- 
qu'à lui ,  son  cœur  bat  avec  force,  et  une  félicité  inconnue 
monde  tout  son  être. 


CDANT  XIU.  se? 
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G afcrîel  rassemble  les  anges  et  les  ressuscites  autour  de  la  tombe  du  Christ  pom- 
attendre  son  réveil.  —  Doutes  de  l'ofûcier  romain  qui  garde  le  tombeau.  — L'âme 
de  la  sœur  de  Lazare  vient  se  mêler  à  la  troupe  des  immortels.  —  Obaddon  faii 
sortir  Satan  et  Adramelech  de  la  mer  Morte,  et  leur  donne  le  choix  de  retourn:r 
aux  enfers  ou  de  se  rendre  auprès  du  sépulcre  de  Jésus.  —  Le  Messie  se  réveille 
de  la  mort;  les  anges  et  les  ressuscites  le  saluent  par  des  chants  de  triomphe.  — 
Plusieurs  bienheureux  descendent  des  nuages  pour  glorifier  le  Sauveur  du  monde. 

—  L'âme  d'un  païen  qui  vient  de  mourir  est  amenée  devant  le  Christ,  qui  la  juge. 

—  Gabriel  ordonne  à  Satan  de  retourner  aux  enfers.  —  L'ofûcier  et  les  soldais 
romains  vont  rendre  compte  au  sanhédrin  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  qu'ils 
gardaient  le  tombeau  de  Jésus.  —  Pbilon  se  tue;  Obaddon  précipite  son  ârae  daos 
la  gébenne. 


Toujours  réunis  dans  la  vallée  où  jadis  ils  s'étaient  endormis 
du  sommeil  de  la  mort,  les  patriarches  goûtent  les  joies  inef- 
fables de  leur  récente  résurrection.  Les  anges  voltigent  autour 
de  la  terre  et  bénissent  l'espèce  humaine,  que  le  sacrifice  de  la 
rédemption  vient  de  réconcilier  avec  son  Créateur.  Mais  de  dou- 
loureuses émotions  se  mêlent  à  leur  joie,  et  souvent  ils  agitent 
leurs  ailes  pourprées,  obscurcies  par  les  exhalaisons  de  la  terre, 
comme  le  voyageur  secoue  la  poussière  qui  s'est  attachée  à  sc3 
pieds. 

Gabriel  est  resté  près  de  la  tombe  du  Christ  ;  Éloha  se  tient 
debout  sur  un  des  soleils  qui  entourent  les  cieux.  Tout  à  coup 
Gabriel  se  lance  dans  l'espace  pour  y  chercher  le  signe  de  la 
résxji-rection.  Ses  yeux  se  fixent  avec  une  attente  joyeuse  sur  le 
plus  gi'and  des  Orions;  l'astre  brille  d'un  éclat  plus  vif;  ses 
iayons  deviennent  un  torrent  de  lumière.  Le  séraphin  redes- 
cend vers  la  terre  ;  il  plane  au-dessus  de  la  vallée  de  Mambré, 
et,  d'une  voix  terrible  comme  celle  de  la  tempête  quand  elle 
renverse  les  villes  et  les  forêts,  il  s'écrie  : 

tt  Suivez-moi  tous  au  plus  saint  des  sépulcres  !  » 

Et  les  anges  et  les  patriarches  entourent  la  tombe  du  Dieu 
mort  pour  le  salut  des  enfants  d'Adam.  Gabriel  s'assied  sur 
cette  torabe^  L'ange  de  la  mort,  le  même  que  Jéhova  avait 
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chargé  de  frapper  le  Messie,  s'avance  en  tremblant,  se  jette 
dans  les  bras  du  séraphin  et  dit  : 

a  Hélas  !  mon  céleste  frère,  pour  moi  seul  il  fait  toujours  nuit, 
pour  moi  seul  celte  terre  sanctifiée  tremble  et  frémit  encore  ! 
Depuis  qu'ils  existent,  les  mondes  et  leurs  habitants,  j'exécute 
avec  courage  et  résignation  les  ordres  que  daigne  me  donner 
rÉternel;  mais  la  dernière  victime  qu'il  m'a  fait  immoler  a 
épuisé  mes  forces.  Ranime-moi,  divin  Sauveui-,  toi  qui  vas  sortir 
du  sépulcre  où  je  t'ai  fait  descendre  pour  aller  l'asseoir  à  la 
droite  de  ton  père.  » 

Il  se  tait,  et,  silencieux  et  sombre,  il  s'appuie  contre  la  pierre 
la  plus  noire  du  tombeau.  Les  anges  et  les  patriarches  s'entre- 
tiennent de  la  prochaine  résurrection  du  Messie. 

«  Se  réveillera-t-il  avec  le  soleil?  demande  un  des  patriar- 
ches; embelliia-t-il  la  parure  printanière  de  la  terre  d'un  rellet 
de  sa  magnificence,  ou  le  monde  doit-il  rester  endormi,  tandis 
que  son  Sauveur  sortira  des  ombres  de  la  mort?  Quand  il  s'é- 
lèvera au-dessus  de  son  sépulcre,  le  réduira-t-il  en  atomes  im- 
perceptibles que  l'air  disperse  en  se  jouant?  Ce  noir  rocher  qui 
s'arrondit  au-dessus  de  sa  tombe  s'envolera-t-il  vers  le  ciel 
quand  le  vainqueur  de  la  mort  lèvera  sa  tête  au-dessus  de  la 
poussière  qui  le  couvre?  Aurons-nous  la  force  de  supporter  l'é- 
clat de  sa  gloire?  îMon  faible  cœur  contient  à  peine  les  douces 
■craintes,  les  iuefl'ables  espérances  qui  l'inondent.  » 

Abraham  fait  entendre  à  son  tour  ce  chant  de  triomphe  et 
de  bonheur  : 

«  Je  le  verrai,  le  vainqueur  de  la  mort,  le  Dieu  qui  s'est  im- 
molé pour  sauver  l'espèce  humaine,  je  le  verrai  sortir  de  son 
sépulcre  et  rentrer  dans  la  vie  éternelle.  » 

Il  dit,  et  la  lune,  qui  s'était  voilée  de  nuages,  reparaît  brillante 
et  pure;  mais  les  sombres  nuées  qui  nagent  dans  les  airs  re- 
viennent presque  aussitôt  se  grouper  près  de  la  reine  de  la  nuit, 
et  interceptent  de  nouveau  ses  rayons  doux  et  bienfaisants. 

En  ce  moment,  des  pèlerins  venus  à  Jérusalem  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfants  pour  assister  aux  fêtes  de  Pâques  pas- 
sent non  loin  du  Golgûtha;  le  désir  de  retrouver  bientôt  leurs 
foyers  hâte  leur  marche,  et  ils  s'avancent  insouciants  et  joyeux. 
En  franchissant  le  cercle  que  les  immortels  forment  autour  du 
sépulcre,  une  sainte  terreur  les  saisit,  et  ils  s'enfuient  épouvan- 
tés sans  savoir  ce  qu'ils  craignent  et  quel  danger  ils  veulent 
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ëvîter.  Dans  cette  fuite  subite,  un  jeune  enfant  s'est  trouvé 
abandonné  :  il  crie,  il  appelle,  mais  déjà  ses  parents  ne  peuvent 
plus  l'entendre  ;  un  ange  lui  tend  la  main,  le  ramène  à  sa  mère 
et  disparaît  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit.  Et,  loisque  cet 
ange  protecteur  revient  prendre  sa  place  près  de  David,  le  pieux 
roi  raccueille  avec  un  sourire  de  reconnaissance,  et  lui  dit  : 

«  Celui  dont  nous  attendons  la  résurrection  fera  pour  tous 
les  peuples  de  la  terre  ce  que  tu  viens  de  faire  pour  ce  faibl« 
enfant...  Résurrection!  mot  sublime  que  jamais  vous  ne  com- 
prendrez, vous,  séraphins,  purs  esprits  que  la  destruction  n( 
peut  atteindre;  mais  il  le  comprend,  le  fils  de  l'Éternel,  qui  s'est 
condamné  à  mourir  comme  un  enfant  de  la  poussière...  Bientôt, 
oui,  bientôt  il  se  réveillera.  » 

11  dit,  se  jette  dans  les  bras  d'Asaph  (i)  et  arrête  ses  regards 
brillants  sur  la  tombe  du  Christ.  C'est  ainsi  qu'un  mortel  ver- 
tueux tixe  le  ciel  quand  ses  pieuses  méditations  lui  retracent  les 
bienfaits  du  Sauveur. 

Le  visage  de  David  brille  d'un  éclat  plus  vif;  ses  yeux  lancent 
des  étincelles  divipes,  et  sa  voix,  soutenue  par  les  accords  de  sa 
lyre,  chante  ce  psaume  prophétique  :  * 

«  Toi  qui  révéleras  au  monde  l'avenir  qui  l'attend  ;  ô  toi, 
futur  auteur  de  l'Apocalypse,  un  jour,  sur  les  rives  de  Palmes, 
lu  verras  au  haut  des  cieux  un  agneau  couvert  de  plaies  bril- 
lantes; et  autour  de  cet  agneau,  des  légions  de  pécheurs  rache- 
tés par  son  sang  et  portant  au  Iront  le  nom  du  Père,  et  tenant 
dans  leurs  bras  des  harpes  puissantes  pour  soutenir  les  chants 
de  leurs  hymnes  à  la  gloire  du  Fils  (2).  C'est  ainsi  que  nous  l'a- 
vons vu  lorsqu'il  expira  sur  la  croix.  Hélas  !  tu  sommeilles  tou- 
jours, corps  de  l'incréé  !  Séraphins ,  vous  n'étiez  pas  encore 
lorsque  sa  pensée,  en  sondant  les  abîmes  de  l'avenir,  répandit 
sur  la  forme  primitive  de  la  création  le  reflet  de  son  sacrifice. 
Les  mortels  dormiront  du  sommeil  de  la  mort,  comme  il  a  dormi 
lui-même;  puis  le  réveil  pour  tous  !...  Cette  lumière  céleste  lut 
pendant  trop  longtemps  un  crépuscule  douteux;  le  jour  est 
venu  enfin!...  Vous  tous  témoins  de  sa  mort,  racontez-la  à 


(i)  Chantre  de  David  et  grand  musicien.  U  fut  le  premier  à  qui  David  confia  uo 
de  ses  psaumes  pour  le  chanter  dans  le  tabernacle.  Voir  Chroniques,  liv.  1«», 
chap.  XVI.  (A',  du  Tr.) 

(î)  ImitatioDdu  chap.  un  de  TApocalypse.  [N.  du  Tr.) 
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toutes  les  vallées  du  ciel,  à  toutes  les  demeures  de  la  terre,  à 
tous  les  abîmes  des  enfers,  afin  que  les  enfers  tressaillent  et 

s'enfoncent  plus  avant  dans  leurs   affreuses  profondeurs 

L'Homme-Dieu  va  se  lever  de  la  poussière  de  la  tombe;  il  va  se 
montrer  dans  sa  magnificence.  Arrivez,  vous  qui  fûtes  ses  té- 
moins sur  la  terre,  hâtez-vous,  déjà  les  demeures  de  la  paix 
éternelle  se  sont  ouvertes,  déjà  les  palmes  célestes  s'inclinent  et 
vous  appellent.  Bientôt  votre  sang  va  couler,  bientôt  votre  tâche 
glorieuse  sera  achevée.  Sang  des  martyrs,  ne  crie  point  ven- 
geance comme  jadis  cria  le  sang  d'Abel;  ne  demande  que  des 
couronnes  immortelles  !  Ces  couronnes  sont  prêtes  ;  elles  vous 
attendent,  toi,  Etienne,  et  toi,  Jacques  (t).  A  peine  l'aurore  du 
salut  commence,  que  déjà  vous  triomphez.  » 

Ainsi  chante  David  ;  mais  l'excès  de  sa  joie  arrête  l'élan  de 
son  inspiration  :  il  se  tait,  et  sa  harpe  reste  muette.  Joseph  élève 
la  voix  à  son  tour,  et,  se  penchant  vers  Benjamin,  le  plus  chéri 
de  ses  frères,  il  le  couvre  de  la  palme  qu'il  tient  dans  sa  main 
droite  : 

«  Une  joie  ineffable  pénètre  mon  cœur  quand  ma  pensée  me 
retrace  l'heure  fortunée  où  l'Éternel  me  permit  enfin  de  vous 
dire  à  tous  :  Je  suis  Joseph  ;  mon  père  vit-il  encore  ?  Qu'éprou- 
verai-je  quand  tu  rejetteras  le  sombre  voile  de  la  mort,  toi,  frère 
divin  de  tant  d'infortunés  rachetés  par  ton  sang?  Montre-toi 
dans  tout  l'éclat  de  ta  magnificence.  Nous  ne  t'avons  jamais  mé- 
connu dans  ton  abaissement  volontaire  ;  mais  tu  auras  pitié 
même  de  ceux  qui  ne  t'appellent  pas,  parce  qu'ils  ne  te  con- 
naissent point;  tu  donneras  des  ailes  au  jour  fortuné  qui  doit 
te  dévoiler  à  la  terre  entière...  11  voit,  celui  qui  a  créé  les  yeux; 
il  entend,  celui  qui  a  créé  les  oreilles;  pourrait-il  ne  pas  être 
tout  indulgence,  tout  miséricorde,  celui  qui  a  créé  le  cœur? 
il  réunira  tous  les  peuples  sous  la  sainte  bannière  du  salut. 
Abraham,  Isaac,  et  toi,  Jacob,  parmi  cette  joyeuse  cohorte,  vos 
yeux  cherchent  en  vain  votre  race  future,  qui  jadis  fut  l'élue  de 
l'Éternel....  Retenez  vos  plaintes,  vos  gémissem.ents;  espérez.... 
l'heure  où  vous  pourrez  conduire  tous  vos  enfants  aux  pieds  de 
la  victime  du  Golgotha  est  un  mystère,  même  pour  les  immor- 
tels ;  mais  elle  viendra,  cette  heure  tant  désirée,  et  alors  l'avenir 


(I)  Ces  deux  apôtrei  furent,  eu  effet,  les  premier*  nuntin  de  la  foi  chrctîeniM. 
yr.  du  Tr.) 
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des  peuples  sera  accompli  ;  le  Sauveur  leur  dira  :  Reconnaissez- 
moi,  je  suis  Jésus  !  et  il  les  revêtira  tous  de  la  blanche  robe  de 
l'innocence,  tachée  du  sang  de  la  rédemption  ;  et  les  messagers 
du  ciel  voleront  d'étoiles  en  étoiles  pour  leur  annoncer  l'astre 
éclatant  qui  se  sera  enfin  élevé  au-dessus  des  déserts  de  l'em- 
pyrée.  Les  cieux  se  prosterneront  devant  leur  maître,  et  des 
chants  de  gloire  et  de  reconnaissance  célébreront  la  bonté  infi- 
nie du  Sauveur.  » 

Joseph  se  tait,  et  les  harpes  et  les  psaltérions  qui  accompa- 
gnaient sa  voix  se  mêlent  à  d'autres  chants.  Ces  harmonies  cé- 
lestes, tantôt  impétueuses  et  terribles  comme  le  mugissement 
de  rOcéan,  et  tantôt  caressantes  et  douces  comme  le  murmure 
d'un  ruisseau,  ne  sont  entendues  que  par  les  immortels.  Les 
hymnes  des  cieux  ne  sont  pas,  comme  ceux  de  la  terre,  les 
fantastiques  enfants  d'une  inspiration  passagère  :  ils  sont  les 
fils  immortels  de  l'animation  primitive  et  de  l'intuition  di- 
vine qui  rattachent  la  pensée  de  la  créature  à  la  pensée  de  son 
Créateur.  Si  un  simple  mortel  pouvait  entendre  de  pareils  chants, 
ce  ne  serait  qu'au  moment  où  son  âme  quitte  la  terre  pour  s'en- 
voler vers  sa  patrie  céleste. 

Le  divin  Mort  dort  toujours,  et  les  anges  et  les  ressuscites  con- 
tinuent leurs  chants,  car  leur  bonheur  n'a  pas  encore  atteint  ce 
haut  degré  où  il  ne  peut  plus  avoir  d'autres  interprètes  que  des 
larmes  et  une  muette  extase. 

Un  nuage  brillant  descend  lentement  vers  le  mont  des  Oli- 
viers ;  il  porte  le  prophète  Ézéchiel  ;  sa  voix  sévère  et  puissante 
captive  l'attention  des  immortels  : 

«  Jadis  je  vis  autour  de  moi  des  ossements  desséchés,  et  le 
Seigneur  m'ordonna  de  leur  crier  :  Morts  !  écoulez  la  voix  de 
l'Éternel!  J'obéis,  et  un  bruissement  mystérieux  passa  sur  la 
terre,  et  les  ossements  desséchés  se  réunirent,  et  les  vents  souf- 
flèrent la  vie  dans  ces  corps  ressuscites!...  11  est  sublime  et  ter- 
rible le  souvenir  de  ce  moment;  il  est  plus  sublime  encore  le 
souvenir  récent  de  ma  résurrection  à  moi.  Gloire  te  soit  rendue, 
divin  Sauveur,  qui  m'as  réveillé ,  quoique  tu  dormes  encore  ! 
tes  ossements  ne  se  dessécheront  pas;  ton  père  a  voulu  que  tu 
meures,  mais  il  n'abandonnera  pas  son  fils  à  la  destruction.  La 
moisson  qui  s'apprête  sera  plus  grande  que  celle  dont  j'ai  été  le 
témoin,  plus  grande  que  celle  qui  mûrit  pour  le  jour  où  son- 
nera la  trompette  redoutée.  La  moisson  qui  s'apprête  n'offrira 
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qu'un  siiul  épi,  mais  il  surpassera  en  richesse  les  innombrables 
germes  de  la  grande  moisson.  S'il  n'arrivait  pas  à  sa  maturité, 
cet  épi  unique,  le  métal  sonore  ne  donnerait  jamais  le  signal 
de  la  récolte  universelle.  Salut  et  gloire  à  toi,  céleste  épi!  les 
cieux  s'abriteront  sous  ton  ombre  :  la  mort  seule  n'y  trouvera 
point  de  place  ;  elle  disparaîtra  dans  le  néant,  et  tu  remettras 
l'empire  à  ton  père,  afin  que  Dieu  soit  tout  et  en  tout  !  » 

Ainsi  chante  Ézéchiel,  et  les  anges  et  les  ressuscites  répètent 
en  chœur  :  «  Que  Dieu  soit  tout  et  en  tout  !  « 

Le  fils  d'Amos  quitte  le  cercle  lumineux  des  immortels,  des- 
cend sur  le  Golgotha  et  s'arrête  au  pied  de  la  croix.  Daniel  le 
suit  de  près;  les  deux  prophètes  se  regardent,  se  devinent,  agi- 
tent les  cordes  de  leurs  psallérions,  et  Isaïe  chante  le  premier; 

«  C'est  ici  qu'il  a  supporté  tous  nos  maux ,  c'est  ici  qu'il  a 
supporté  toutes  nos  douleurs,  et  les  hommes  aveuglés  croyaient 
qu'il  expiait  ses  propres  péchés.  » 

Et  Daniel  répond  : 

«  C'est  pour  nous  qu'il  a  souffert,  c'est  pour  nous  qu'il  est 
mort  !  Il  a  été  frappé  pour  nous  donner  la  paix  et  le  bonheur  ; 
son  divin  sacrifice  est  accompli.  Les  voilà  qui  naissent,  les  su- 
jets de  son  royaume;  ils  sont  innombrables  comme  les  gouttes 
de  la  rosée  matinale.  Il  va  se  réveiller  à  la  vie  nouvelle,  et  cotte 
vie  nouvelle  sera  une  éternité  bienheureuse.  Sa  sagesse  se  ré- 
pandra sur  l'univers,  elle  éclaiiera  les  enfants  de  la  poussière 
et  les  rendra  dignes  d'hériter  de  la  magnificence  de  leur  Sau- 
veur ;  car  le  Sauveur  a  racheté  les  péchés  du  monde.  » 

Daniel  se  tait,  et  Isaïo  reprend: 

«  Il  a  gardé  le  silence  pendant  que  ses  bourreaux  le  tortu- 
raient; pendant  qu^ils  le  traînaient  au  supplice,  if  a  gardé  le 
silence,  l'Agneau  sans  tache.  11  est  mort  de  la  mort  des  crimi- 
nels, car  il  portait  tous  les  péchés  de  la  race  d'Adam;  la  plus 
hori'ible  des  agonies  a  brisé  son  âme;  il  va  se  réveiller,  il  va 
recueillir  le  prix  de  son  sacrifice.  La  justice  éternelle  a  scellé 
pour  toujours  la  roule  de  transgression  à  la  loi  divine;  le  péché 
est  remis,  le  salut  vient  de  naître.  Gloire  à  l'Hon^me-Dieu  qui  a 
accompli  ce  grand  œuvre  !  il  a  été  oint  par  son  père,  sur  le  haut 
du  Golgotha  ;  oui,  il  est  l'Oint  du  Seigneur ,  le  divin  Mort  du 
Golgotha!  » 

Et,  semblable  au  murmure  de  la  brise  céleste  quand  elle 
passe  dans  le  feuillage  de  l'arbre  de  vie,  la  voix  des  immortels 
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répète  en  chœur  :  «  Il  a  été  oint  par  son  père,  sur  le  haut  du 
Golgotha  ;  oui,  il  est  l'Oint  du  Seigneur,  le  divin  Mort  du  Gol- 
gotha  !  » 

La  garde  romaine  qui  veillait  près  du  sépulcre  vient  d'être 
relevée  ;  celle  qui  la  remplace  est  commandée  par  Énéus,  l'of- 
ficier qui  a  vu  mourir  Jésus,  et  qui,  en  ce  moment  suprême,  a 
senti  le  sol  trembler  sous  ses  pieds. 

Les  soldats  regardent  avec  une  attention  mêlée  de  crainte  la 
pierre  scellée  dans  le  roc,  où  dort  la  victime  immolée  sur  la 
croix.  Absorbé  par  une  vague  inquiétude  et  des  doutes  affli- 
geants, non  loin  d'eux,  Énéus  se  promène  d'un  pas  grave  et  pen- 
sif. La  solitude,  le  silence,  les  effets  fantastiques  de  la  lune,  qui 
tantôt  se  voile  de  nuages,  et  tantôt  inonde  la  contrée  de  ses  clar- 
tés mystérieuses,  tout  ce  qui  l'entoure  semble  vouloir  se  mettre 
en  harmonie  avec  sa  pensée,  qu'un  pouvoir  irrésistible  plonge 
toujours  plus  avant  dans  un  labyrinthe  sans  issue. 

«  Était-ce  le  tils  d'un  Dieu  ?  se  demande-t-il  ;  et  de  quel  Dieu?. .. 
de  celui  d'Israël?...  Ce  peuple,  dont  la  conquête  nous  a  été  si 
facile,  mérite-t-il  de  connaître  le  vrai  Dieu?...  Qu'il  est  petit,  vil 
et  méprisable  par  lui-même,  ce  peuple  d'esclaves!...  Qu'il  est 
grand  par  le  Dieu  qu'il  appelle  Jéhova!...  Mais  qui  me  répond 
qu'ils  sont  vrais,  les  miracles  attribués  à  ce  Jéhova?...  J'en 
doute;  alors,  pourquoi  ne  douterais-je  pas  aussi  des  merveilleuses 
aventures  de  Jupiter!...  Cependant,  si  le  Nazaréen  est,  en  effet, 
le  fils  du  grand  Jéhova,  comment  a-t-il  pu  mourir?  et,  s'il  n'est 
qu'un  simple  mortel,  quel  Dieu  lui  a  donné  tant  de  vertu,  tant 
de  force  surnalurclle?...  » 

Un  esclave  de  la  maison  de  Pilate  vient  interrompre  ces  ré- 
flexions : 

«  'Vaillant  Énéus,  lui  dit-il  à  demi-voix,  la  noble  Porcia  «'en- 
voie te  demander  si  tout  est  calme  près  de  cette  tombe,  si  per- 
sonne n'approche  du  divin  Mort.  » 

Et  l'officier  répond  : 

«  Va  dire  à  ton  illustre  maîtresse  que  tout  est  calme  autoui 
de  cette  tombe,  et  que  personne  n'approche  du  divin  Mort. 
Ajoute  que  mon  esprit  est  dans  une  agitation  cruelle;  car  je  me 
demande  sans  cesse  s'il  revivra  ou  s'il  dort  pour  toujours.  Va, 
et  rassure  l'illustre  Porcia...  Elle  aussi,  je  le  sais,  attend  avec 
anxiété  le  dénoùment  de  la  mystérieuse  destinée  du  plus  ver- 
tueux des  hommes.  » 
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L'esclave  s'éloigne,  et  Énéus  se  reproche  de  n'avoir  pas 
donné  à  Jésus  le  titre  que  sa  pensée  lui  accorde. 

«  Non,  il  n'est  pas  seulement  le  plus  vertueux  des  hommes, 
il  est  davantage,  il  est  le  fils  du  plus  grand  des  dieux!...  Qu'ai- 
je  dit?  Je  renie  Jupiter,  je  le  place  au-dessous  de  Jéhova,  que 
je  ne  connais  pas...  Oh!  oui,  je  le  connais;  tout  ce  qu'on  dit  de 
lui  est  vrai.  Si  les  enfants  d'Israël,  vaincus  tant  de  fois,  avaient 
adoré  Jupiter,  l'image  de  ce  dieu  et  son  foudre  impuissant  se- 
raient tombés  en  ruines  comme  tomba  jadis  l'image  de  Da- 
gon  (i)...  Où  ma  pensée  va-t-elle  s'égarer  !  Quelle  puissance  ir- 
résistible me  pousse  à  sacrifier  les  dieux  de  mes  pères  à  ce 
terrible  Dieu  inconnu  ?  Jupiter  !  si  tu  es  plus  que  lui,  anéantis- 
moi  i  je  te  le  demande  par  les  noires  ondes  du  fleuve  dont  tu 
prononces  le  nom  pour  sceller  tes  serments...  Ta  foudre  reste 
muette?...  Jéhova!  daigne  te  révéler  à  un  malheureux  qui  te 
cherche,  qui  t'appelle  !...  Hélas!  que  n'ai-je  été  témoin  des  mi- 
racles de  Jésus  !  que  ne  Tai-je  entendu  quand  il  parlait  des 
hommes,  de  Dieu,  de  lui-même!...  Irai-je  interroger  ses  disci- 
ples ?  leur  condition  est  obscure,  leur  esprit  est  simple  et  borné... 
La  simplicité  n'est-elle  pas  plus  digne  de  foi  que  celte  sagesse 
hautaine  qui  s'égare  trop  souvent  dans  les  nuages  d'une  science 
trompeuse...  Jésus  est  mort;  je  ne  pourrai  plus  ni  le  voir  ni 
l'entendre  ici-bas  ;  je  le  retrouverai  dans  une  vie  meilleure... 
Est-il,  en  effet,  une  autre  vie,  et  sera-t-elle  meilleure  pour 
moi?...  Puisqu'il  a  tant  souffert,  lui  qui  était  innocent  et  pui-, 
que  ne  faudra-t-il  pas  qu'ils  souffrent,  ceux  qui  ont  été  coupa- 
bles!... Je  me  perds  dans  ces  sombres  pensées...  Lorsqu'il  gé- 
missait encore  sur  la  croix,  j'aurais  pu  l'interroger...  Le  voilà 
muet  pour  toujours...  11  a  promis  aux  siens  de  ressusciter;  ses 
ennemis  mêmes  le  croient,  puisqu'ils  nous  font  garder  sa  tombe... 
Et,  s'il  ne  se  réveille  pas,  qui  éclaircira  mes  doutes,  qui  m'en- 
seignera la  vérité?...  L'avenir  n'est  plus  pour  moi  qu'une  nuit 
sans  étoiles.  Ah  !  pourquoi  les  flèches  rapides  et  les  lances  meur- 
trières que  j'ai  tant  de  fois  affrontées  au  milieu  des  batailles 
m'ont-elles  respecté  jusqu'ici?  Immortel  Brutus!  lorsque  tu  te 

(I)  Dieu  d'Azot,  dans  le  pays  des  Philistins.  Lorsque  les  Philistins  emmenèrent 
l'arche  sainte  dans  le  temple  de  Dagon,  ils  trouvèrent,  le  lendemain,  la  statue  de 
l'idole  renversée  la  face  coutre  terre.  Le  même  miracle  s'étant  renouvelé  plusieurs 
fois,  ils  se  décidèrent  i  rendre  l'arche  au  peuple  d'Israël.  Foir  Samuel,  liv.  I*, 
ehap.  ▼,  (N.  du  2>.) 
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vis  forcé  de  reconnaître  que  la  vertu  ne  trouvait  que  haine  et 
persécution,  tu  saisis  ton  glaive  vengeur...  J'ai  vu  immoler  le 
plus  vertueux  des  hommes,  et  je  reste  inactif...  Ce  n'est  pas  la 
crainte  de  la  mort  qui  me  retient,  je  l'ai  bravée  trop  de  fois  en 
marchant  à  sa  rencontre  sous  les  ailes  menaçantes  de  nos  ai- 
gles... Je  brille  du  désir  de  venger  Jésus,  et  une  puissance  mys- 
térieuse m'empêche  de  réaliser  ce  désir...  Mon  hésitation  me 
cacherait-elle  un  fol  amour  de  la  vie?...  Ah  !  s'il  en  était  ainsi, 
avec  quelle  joie  je  mourrais  pour  toi,  noble  victime  du  Gol- 
gotha!  y> 

C'est  ainsi  qu'Énéus  s'agite  et  se  tourmente  pour  chercher 
la  Divinité;  il  la  cherche  en  vain, car  la  douce  étoile  qui  éclaire 
les  sentiers  de  la  vraie  sagesse  n'est  pas  encore  levée  pour  lui. 

Après  avoir  fait  passer  l'âme  de  la  sœur  de  Lazare  par  les 
sombres  vallées  qui  conduisent  à  la  vie  éternelle,  son  ange  gar- 
dien l'introduit  dans  l'auguste  assemblée  des  ressuscites.  Bénoni 
aperçoit  le  premier  sa  nouvelle  sœur;  et,  d'une  voix  douce 
comme  un  chant  d'amour  qui  se  perd  dans  les  nuages  du  soir, 
il  lui  dit  : 

«  Infortunée  Marie,  tu  ne  l'as  pas  vu  mourir  !  bienheureuse 
Marie,  tu  le  verras  se  réveiller  !  Prends  ce  psaltérion,  et  chante 
avec  nous  la  gloire  de  l'Éternel.  » 

Et  la  sœur  de  Lazare  répond  : 

«  M'est-il,  en  effet,  permis  de  mêler  mes  faibles  accents  à 
ceux  des  immortels  dont  je  vois  les  fronts  augustes  ornés  de 
couronnes  étincelantes?  m 

«  Oui,  Marie.  Répète  avec  moi  cet  hymne  qu'Ézéchiel  vient 
de  m'apprendre  : 

«  La  moisson  qui  s'apprête  sera  plus  grande  que  celle  dont 
j'ai  été  le  témoin,  plus  grande  que  celle  qui  mûrit  pour  le  jour 
où  sonnera  la  trompette  redoutée.  La  moisson  qui  s'apprèle 
n'offrira  qu'un  seul  épi,  mais  il  surpassera  en  richesses  les  in- 
nombrables gerbes  de  la  grande  moisson.  S'il  n'arrivait  pas  à  sa 
maturité,  cet  épi  unique,  le  métal  sonore  ne  donnerait  jamais 
le  signal  de  la  récolte  universelle.  Salut  et  gloire  à  toi,  céleste 
épi  !  les  cieux  s'abriteront  sous  ton  ombre  :  la  mort  seule  n'y 
trouvera  point  de  place;  elle  disparaîtra  dans  le  néanl„  et 
tu  remettras  l'empire  à  ton  père,  afin  que  Dieu  soit  tout  et  en 
tout.  » 

Et  Marie  répond  d'une  voix  tremblante  de  bonheur  ; 
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«  Ah  !  Bénoni,  comment  exprimer  les  félicités  ineffables  qui 
ravissent  mon  âme?  Celui  qui  donne  la  vie  et  la  mort  a  vidé  sur 
moi  la  coupe  de  sa  miséricorde  ;  il  m'a  permis  d'assister  à  son 
réveil,  au  milieu  de  vous,  ses  élus.  Frères  de  Jésus,  mes  frères, 
mes  bien-aimés,  qui  m'accueillez  avec  amour,  parlez,  qui  de 
nous  aurait  osé  espérer  les  joies  indicibles  que  nous  goûtons 
ensemble?  Distributeur  infatigable  des  trésors  du  ciel,  tu  ne  l« 
bornes  pas  à  nous  inonder  de  béatitude,  tu  la  rends  éternelle; 
oui,  notre  bonheur  est  éternel  !  Pensée  enivrante,  je  ne  puis  en- 
core te  saisir  dans  toute  ton  étendue;  tu  me  frappes  de  vertiges. 
Distributeur  infatigable  des  trésors  du  ciel,  tes  enfants  se  per- 
dent dans  l'éclat  de  ton  éternité,  ils  se  courbent  sous  le  poids  de 
tes  dons.  Mais  c'est  ainsi  que  tu  l'as  voulu  avant  que  je  ne  fusse 
née,  moi,  fille  de  la  teire ;  c'est  ainsi  que  tu  l'as  voulu  avant 
qu'ils  ne  fussent  sortis  du  néant,  les  cieux  et  les  mondes,  enfants 
immortels  de  ta  pensée!  Tout  ce  qui  existe  par  toi  se  meut  et 
s'élève  de  degrés  en  degrés.  Chaque  créature  a  son  échelle  qui 
lui  aide  à  monter,  à  travers  les  aéones,  de  béatitudes  en  béati- 
tudes, toujours,  toujours  plus  haut,  jusqu'au  pied  de  ton  trône, 
distributeur  infatigable  des  trésors  du  ciel.  » 

Ainsi  chante  la  sœur  de  Lazare,  et  les  immortels  répondent  en 
chœur  : 

«  Père  des  êtres,  principe  d'amour,  la  nuit  du  néant  englou- 
tira les  mondes  et  voilera  les  cieux  avant  qu'il  ne  tarisse,  le 
fleuve  de  ta  miséricorde.  Ce  fleuve  divin  prend  sa  source  au  pied 
de  ton  trône;  il  est  immense  comme  l'infini;  ses  ondes,  en 
murmurant,  sillonnent  les  plages  de  la  nuit  et  les  plages  du  jour; 
elles  mugissent  et  se  précipitent  à  travers  la  création,  de  mondes 
en  mondes,  de  soleils  en  soleils;  et  les  cieux  écoulent  son  mu- 
gissement, qui  redit  les  chants  des  bienheureux;  et  les  habitants 
des  mondes  écoutent  son  murmure  qui  prédit  la  rédemption;  et 
tous  vont  puiser  le  salut  éternel  dans  ses  ondes  intarissables. 
Hommes  déjà  rachetés,  frères  du  divin  Mort,  hâtez-vous,  venez 
TOUS  désaltérer  dans  le  fleuve  du  salut.  Votre  démarche  est 
chancelante;  qu'importe?  vous  êtes  soutenus  par  un  guide  puis- 
sant, le  plus  puissant  de  tous,  quoique  son  cœur  se  soit  brisé 
quand  ses  lèvres  ont  prononcé  ce  mot  sublime  :  Tout  est  con- 
sommé !  Il  sommeille  maintenant  dans  la  tombe,  semblable  à 
î'ouvrier  ardent  qui,  après  une  longue  journée  de  travail  pénible, 
s'assoupit  avec  le  crépuscule  du  soir.  Oui,  il  s'est  endormi  à 
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l'ombre  du  cèdre,  le  lion  de  Juda.  Enfer!  si  tu  ne  t'étais  pas  en- 
ivré au  calice  des  vengeances  célestes,  tu  deviendrais  muet  afin 
de  ne  pas  le  réveiller,  le  divin  Dormeur.  Mais  il  se  réveillera,  il 
se  redressera  sous  l'ombre  du  cèdre,  il  s'élèvera  jusqu'à  la  droite 
de  son  père,  et,  dans  sa  course  rapide,  il  marchera  sur  vous,  prin- 
ces infernaux  ;  le  pied  du  lion  vengeur,  le  pied  de  Tagneau  irrité 
vous  écrasera  en  passant  !  Sous  les  pas  du  lion  vengeur,  sous  les 
pas  de  l'agneau  irrité,  les  déserts  deviendront  plus  arides,  et  les 
abîmes  s'enfonceront  plus  avant  dans  la  nuit  éternelle!  » 

C'est  ainsi  que  les  immortels  font  pressentir  aux  enfers  les 
châtiments  qui  les  attendent.  Ce  chant  mystérieux  est  pour 
Obaddon  un  signal  mystérieux  qui  le  force  à  quitter  la  tombe 
de  Jésus. 

L'ange  exterminateur  a  repris  son  vol  lugubre;  il  se  dirige 
vers  la  mer  Morte,  s'abat  sur  ses  rives  désolées,  s'entoure  d'un 
nuage  nocturne,  et  appelle  de  sa  voix  puissante  Satan  et  Adra- 
mélech.  A  ces  noms  maudits,  les  noires  ondes  frémissent,  tour- 
billonnent et  se  soulèvent;  une  vague  immense  roule  lentement 
sur  la  plage  hérissée  de  rochers  ;  elle  y  dépose  les  deux  princes 
des  ténèbres,  et  recule  aussitôt,  comme  effrayée  du  fardeau 
qu'elle  vient  de  porter. 

L'ange  exterminateur  rejette  le  nuage  dont  il  s'était  enve- 
loppé, et  ce  nuage  s'étond  sur  la  mer  Morte,  gravit  lentement 
les  rochers  du  rivage,  et  va  s'asseoir  sur  la  cime  la  plus  noire  et 
la  plus  escarpée.  Satan  rassemble  ses  forces,  et,  avec  une  ironie 
amère,  il  dit  à  l'ange  exterminateur  : 

«  Esclave  bienheureux,  car  tu  es  presque  aussi  puissant  que 
îon  maître,  quel  message  m'apportes-tu?  » 

Et  Obaddon  répond  : 

«  Souviens-toi  de  l'aéone  de  ta  révolte.  Alors  Timmensité  de 
ton  crime  te  prêtait  une  puissance  éphémère,  mais  terrible;  et 
pourtant  je  n'ai  opposé  que  le  mépris  à  tes  railleries  insultantes; 
comment  ne  les  dédaignerais-je  pas  aujourd'hui  que  tu  n'es  plus 
rien?...  Adramélcch  et  toi,  Satan,  écmtez  Tordre  que  je  vous  ap- 
porte au  nom  du  mort  qui  va  ressusciter  :  retournez  aux  enfers, 
ou  venez  au  pied  du  Golgotha.  Suivez  du  regard  la  pointe  de 
mon  glaive  ilamboyant,  que  j'incline  vers  la  terre,  et  vous  aurez 
la  mesure  du  temps  pendant  lequel  il  vous  sera  permis  de  con- 
templer le  Fils  de  rÉternel,  puis  vous  retomberez  dans  la  pous- 
sière. Retenez  vos  mugissements,  vils  réprouvés  !  votre  maître 
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ne  veut  pas  que  vous  l'adoriez  :  ce  bonheur  est  à  jamais  perdu 
pour  vous.  Vous  pouvez  même  refuser  de  me  suivre  ;  mais  alors, 
je  vous  le  répète,  il  faut  à  Tinstant  retourner  aux  enfers.  Déjà 
les  ricanements  des  damnés  vous  y  attendent  ;  car  tous  connais- 
sent votre  défaite  et  le  triomphe  du  Messie.  » 

Satan,  les  yeux  fixés  sur  le  redoutable  glaive  de  l'ange  de  la 
mort,  reste  immobile  à  sa  place.  Adramélech  arrache  du  rivage 
un  fragment  de  roc,  le  broie  contre  son  front  d'airain,  et  son  pied 
frappe  le  sol,  qui  frémit  et  tremble  sous  ce  choc  terrible.  Il  veut 
blasphémer  l'Éternel,  et  sa  langue  se  glace.  Obaddon  agite  son 
glaive  de  feu,  et  s'écrie  d'une  voix  tonnante  : 

«  Suivez-moi  à  l'instant,  ou  retournez  aux  enfers  !  » 

Les  deux  princes  des  ténèbres  hésitent;  Abdiel-Abbadona 
s'avance  vers  eux.  Son  regard  assuré,  son  maintien  grave  et 
calme,  prouvent  qu'il  ne  craint  point  leur  fureur;  mais  il  ne  les 
brave  ni  du  geste  ni  de  la  parole;  car  il  sent  qu'il  n'est  point  leur 
juge.  S'approchant  de  l'ange  exterminateur,  il  lui  dit  d'une  voix 
douce  et  triste  : 

«  Tu  es  un  messager  de  vengeance,  et  pourtant  tu  connais  la 
pitié  :  tu  exauceras  ma  prière.  Oui,  puisque  tu  permets  à  ces 
deux  reprouvés  de  contempler  IHomme-Dieu  lorsqu'il  se  réveil- 
lera de  la  mort,  pourquoi  me  refuserais-tu  celte  faveur?  Ne  crains 
point  que  j'ose  me  permettre  de  l'adorer;  non,  ma  pensée  se 
bornera  à  remen;ier  la  main  puissante  qui  me  jettera  dans  la 
poussière,  quand  il  sortira  de  la  tombe,  le  Sauveur  du  monde  !  » 

Ces  paroles  raniment  la  rage  de  Satan  ;  il  accuse  Abbadona  de 
bassesse  et  de  lâcheté.  Obaddon  lui  impose  silence;  et,  d'une 
voix  émue,  qui  trahit  un  reste  d'amitié  et  de  tendre  compassion, 
il  dit  à  son  ancien  ami  : 

«  Je  n'ai  point  d'ordres  pour  toi  ;  tout  ce  que  je  puis  rappren- 
dre, c'est  que  le  Golgotha  est  entouré  de  légions  d'anges  et  de  res- 
suscites... Que  Satan  et  Adramélech  me  suivent,  ou  qu'ils  re- 
tournent dans  leur  ténébreux  empire,  la  résurrection  du  Messie 
commencera  le  châtiment  des  enfers,  qui  ont  osé  prononcer  son 
arrêt  de  mort.  Tu  n'as  point  participé  à  cet  arrêt,  je  le  sais,  et 
cependant  tu  te  bercerais  d'une  vaine  illusion,  si  tu  te  flattais  que 
la  vue  du  triomphe  du  Messie  te  rendra,  ne  fût-ce  que  pour  un 
instant,  les  douces  joies  du  ciel...  » 

0  Je  n'ose  plus  rien  espérer,  répond  Abbadona.  C'est  pour 
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nouiTir  les  remords  qui  me  torturent  que  je  veux  le  vctr  ressus- 
citer, lui  qui  a  racheté  les  péchés  du  monde  !  » 

«  Misérable!  s'écrie  Adramélech,  oublies-tu  que  tu  n'es  plus 
l'esclave  de  Jéhova,  mais  le  mien?...  Obaddon,  je  retourne  aux 
enfers,  et  malheur  à  ceux  qui  oseraient  m'accueillir  par  d'insul- 
tantes railleries  !  Et  toi,  Abbadona,  le  plus  lâche  des  princes  des 
ténèbres,  suis-moi;  je  vais  t'attacher  avec  des  chaînes  de  dia- 
mants aux  derniers  degrés  de  mon  trône,  et  tandis  que  mon  cer- 
veau mûrira  des  projets  sublimes,  mon  pied  foulera  ta  tête  au- 
dacieuse renversée  dans  la  poussière.  » 

Abbadona  le  regarde  avec  une  tristesse  solennelle,  et  dit  : 

«Tes  menaces  ne  m'effrayent  point.  Je  tremble,  j'en  conviens; 
mais  ce  n'est  point  devant  toi,  c'est  devant  le  Dieu  qui  va  res- 
susciter. » 

Satan  se  décide  à  suivre  Qbaddon,  et,  à  mesure  qu'il  s'appro- 
che du  sépulcre,  les  cicatrices  dont  la  foudre  vengeresse  a  sil- 
lonné son  front  deviennent  plus  profondes  et  plus  noires. 
Adramélech,  qui  était  resté  immobile  à  sa  place,  les  rejoint  tout 
à  coup,  car  au  fond  de  son  cœur  infernal  il  a  trouvé  un  blas- 
plième  horrible,  qu'il  veut  jeter  au  milieu  de  la  sainte  réunion 
du  Golgotha.  L'ange  de  la  raort,  qui  lit  dans  sa  pensée,  lui  dit 
d'une  voix  terrible  : 

«  Détourne  de  moi  ta  lace  odieuse!  fuis!  et  que  pour  toi  le 
jour  s'éteigne,  et  qu'un  long  cri  de  désespoir  te  serve  de 
guide  !  » 

Il  dit,  et  la  plus  noire  des  nuits  passe  sur  les  yeux  du  ré- 
prouvé ;  la  tempête  hurle;  toutes  les  terreurs  de  Tenfer  l'attei- 
gnent à  la  fois  ;  il  croit  entendre  l'ange  du  dernier  jugement 
lui  crier  :  Malheur  !  malheur  à  toi  !  Il  croit  voir  les  montagnes 
et  les  étoiles  s'écrouler  sur  lui,  et  l'entraîner  dans  leur  chute 
éternelle  à  travers  les  gouffres  béants  du  chaos. 

Cependant  sur  la  route  solaire  des  cieux  un  nuage  part  du 
trône  de  Jéhova,  descend  vers  la  terre.  Quand  ce  messager 
redouté  des  décrets  de  l'Éternel  vient  annoncer  à  l'infini  une 
nouvelle  merveille  de  la  création,  les  mondes  voyageurs  suspen- 
dent leurs  bruissements  harmonieux.  Tout  est  silence  dans  l'es- 
pace ;  car  déjà  la  Gloire  céleste  plane  au-dessus  du  Thabor,  et 
les  mondes  l'ont  vue  passer  ;  déjà  une  étoile  est  sortie  de  son 
orbe  éternel,  et  s'est  approchée  du  soleil.  A  ces  signes  prophé- 
tiques, les  ressuscites  relèvent  la  tête,  regardent  les  cieux  ;  ef 
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le  nuage  qui  porte  la  foudre  dans  son  sein  s'avance  rapide 
comme  la  pensée.  Le  tonnerre  gronde,  il  éveille  les  échos  des 
montagnes  solaires,  il  résonne  à  travers  les  arcs  des  étoiles,  il 
approche  de  la  terre.  Le  divin  Éloha,  semblable  aux  soleils 
lorsqu'ils  s'échappèrent  en  tremblant  de  la  main  de  leur  Créa- 
teur pour  régner  sur  les  mondes,  précède  le  tonnerre,  arrive 
au  milieu  des  anges  et  des  ressuscites,  et  s'écrie  : 

«  L'heure  suprême  a  sonné  !  A  la  pi-emièie  lueur  de  l'aube 
matinale,  le  Sauveur  du  monde  se  réveillera  du  sommeil  de  la 
mort.  Écoutez,  c'est  la  Gloire  céleste,  qui,  à  travers  l'infini, 
descend  sur  la  tombe  de  THonime-Dieu  !  » 

11  dit,  et  le  nuage,  parti  du  trône  de  Jéhova,  tonne  plus  dou- 
cement à  mesure  qu'il  s'approche  de  la  terre,  car  elle  volerait 
en  éclats,  s'il  ne  retenait  pas  sa  voix  terrible. 

Le  tonnerre  de  l'Éternel  se  tait,  la  tempête  siffle  et  gémit,  et, 
sous  son  haleine  puissante,  toutes  les  iorèts  de  la  Judée  s'incli- 
nent vers  le  plus  saint  des  sépulcres.  La  terre  tressaille,  et 
le  mont  Seïr  (1)  et  le  formidable  Hermon  (2)  tremblent,  et  leurs 
cimes  verdoyantes  se  penchent  sous  le  souffle  impétueux  de 
l'ouragan  ;  les  vagues  de  la  mer  se  soulèvent,  et  semblent  vou- 
loir couvrir  la  blanche  crête  du  Carmel  ;  et  le  torrent  d'Arno 
et  le  torrent  d'Egypte  (3),  et  le  Jourdain  lui-même  suspendent 
leur  cours  rapide,  et  semblent  vouloir  rapporter  leurs  ondes 
écumantes  vers  les  plus  hautes  montagnes  de  la  chame  du 
Liban,  qui,  surprises  et  effrayées,  étendent  leurs  mystérieux 
tremblements  jusqu'au  lointain  Amanus  (4). 

La  tombe  du  Messie  seule  est  restée  immobile.  Gabriel  re- 
garde avec  ravissement  le  roc  qui  en  ferme  l'entrée;  car  le  di- 
vin mort  lui  avait  dit  :  C'est  toi  qui  le  rouleras  au  loin  ! 

Les  ressuscites  se  prosternent  la  face  contre  terre  devant  la 
divinité  du  Rédempteur,  dont  l'approche  leur  est  annoncée  par 


(1)  Le  mont  Seïr  est  situé  au  sud  de  la  Palestine  et  la  sépare  de  l'Arabie  Pélrée. 
[N.  du  Tr.) 

(i)  Cette  montagne  s'élève  à  l'orient  de  la  Palestine,  et  la  sépare  de  TArabic, 
[N.  du  Tr.) 

(5)  La  Palestine,  si  l'on  en  excepte  le  Jourdain,  n'est  arrosée  que  par  des  torrenti 
qui  tarissent  en  été.  Le  torrent  d'Arno  descend  des  hauteurs  de  la  Galilée  et  va  se 
perdre  dans  la  mer  Moite;  celui  d'Egypte  ou  de  Bésor  vient  de  la  chaîne  du  Liban 
et  se  jette  dans  la  Méditerranée.  (iV.  du  Tr.) 

(i  Amanus  ou  Aman,  montagne  de  la  Syrie,  au  delà  de  la  chaîne  du  Liban.  {,y. 
du  Tr.) 
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le  gémissement  des  montagnes  et  par  le  bruissement  des  forêts. 

Le  père  du  genre  humain  adore  l'Hûmme-Dicu,  et  son  chant 
est  triomphant  et  solennel  comme  celui  des  séraphins  quand  ils 
célèbrent  ks  merveilles  de  la  création  : 

«  0  toi  qui  n'as  jamais  été  créé,  tu  t'es  résigné  à  n'être  qu'un 
faible  enfant,  sans  autre  langage  que  des  larmes  et  des  cris.  A 
peine  arrivé  à  radolesconce,  tu  étonnas  par  ta  haute  sagesse  ; 
puis  tu  devins  un  maître  sublime,  plein  d'amour  pour  les 
hommes  tes  disciples  ;  un  grand  pontife,  qui  entra  au  sanc- 
tuaire pour  s'immoler  lui-même,  et  tu  t'immolas  en  effet,  divin 
Sauveur  !  Ah!  comment  glorifier  ton  amour  et  ta  miséricorde? 
Comment  célébrer  tout  ce  que  tu  as  fait,  tout  ce  que  tu  feras? 
Déjà  la  tempête  vivante  t'annonce,  et  du  sein  de  cette  tempête 
sortira  un  bruissement  céleste,  qui  passera  sur  ton  enveloppe, 
et  ton  enveloppe  se  lèvera  de  la  poussière  du  sépulcre...  Voyez 
comme  les  étoiles  s'embellissent  du  reflet  de  sa  magnificence  ! 
Que  devant  lui  tous  les  êtres  créés  se  prosternent  !  que 
devant  lui  tous  les  bienheureux  inclinent  leuis  couronnes!.. 
Il  vient  délivrer  les  captifs,  il  vient  distribuer  les  dons  de 
sa  miséricorde  aux  pécheurs  rachetés...  Arrive,  animation 
divine  ;  souffle  des  cieux,  réveille  le  divin  Mort,  qui,  avec 
ses  plaies  étincelantes,  brille  à  la  droite  de  son  père.  Et  toi, 
sainte  Extase,  la  plus  sainte  de5  filles  du  ciel,  pose  ta  main  sur 
tes  lèvres,  et  attends  en  sUence  l'heure  de  la  résurrection.  Et 
vous,  ses  élus,  qui  marchez  encore  dans  la  poussière  de  la 
terre,  des  larmes  amères  obscurcissent  vos  regards,  car  vous 
avez  connu  le  divin  Mort;  mais  vous  ne  connaissez  ni  sa  gloire 
ni  celle  qu'il  vous  destine.  Je  béfiis  les  combats,  les  souffrances 
qui  vous  attendent  ;  je  bénis  les  victoires  qui  couronneront  vos 
saints  travaux.  Quand  finira  le  temps,  vous  entrerez  dans  la  vie 
éternelle,  et  vous  irez  vous  asseoir  sur  les  trônes  d'or  que  U  s 
cieux  vous  ont  préparés.  » 

Ainsi  chante  Adam.  Eve  s'est  approchée  de  la  tombe,  le  souf- 
fle de  la  résurrection  a  frappé  son  oreille  ;  elle  exprime  ainsi 
sa  joie  et  son  bonheur  : 

u  Coule  plus  vite,  source  divine  ;  inonde,  soulève  le  rochei 
sépulcral  ;  toi  qui  roules  encore  sur  les  ailes  de  la  nuit,  arrive, 
source  divine,  inonde,  soulève  le  rocher  sépulcral  !  Permets 
aux  gazelles  égarées  dans  le  désert,  et  que  la  soif  dévore,  de  se 
désaltérer  dans  tes  ondes  vivifiantes.  Source  qui  jaillis  dans  un 

16. 
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meilleur  monde,  viens  couler  sur  cette  teiTe  de  misère  ;  qu'à 
l'ombre  de  tes  rives,  le  pèlerin  épuisé  retrouve  la  force  et  le 
courage,  et  que  la  voix  mystérieuse  de  tes  eaux  divines  lui 
confie  les  secrets  de  Téternité  !  Résurrection  !  que  ton  reflet 
céleste  éclaire  désormais  l'œil  éteint  du  mourant,  afin  que  la 
crainte  de  la  destruction  ne  brise  pas  son  âme  immortelle  ! 
Heure  bicnlieureuse  qui  vas  luire  sur  le  monde,  heure  de  la 
résurrection  du  Christ,  tu  portes  dans  ton  sein  le  salut  de  l'es- 
pèce humaine.  0  mes  enfants  !  quel  brillant  héritage  vous 
arrive  des  cieux  !  Coule  plus  vite,  source  divine,  inonde,  sou- 
lève le  rocher  sépulcral  ;  que  tes  flots  argentés  s'étendent  sur 
l'univers,  et  qu'ils  deviennent  l'océan  de  l'Éternel  !  » 

Elle  se  tait.  Gabriel  s'élance  dans  les  nuages,  et  vole  au-de- 
vant de  la  Gloire  de  Dieu. 

Quand  elle  aura  terminé  sa  longue  complainte,  la  voix  la- 
mentable qui  depuis  la  chute  du  premier  homme  crie  aux  en- 
fants de  la  terre  :  Malheur!  malheur!  quand  le  râle  d'un  mou- 
ranl  ou  le  cri  d'un  nouveau-né  ne  s'élèvera  plus  vers  les  cieux  à 
chaque  goutte  du  fleuve  du  temps  qui  tombe  dans  la  mer  de  la 
vie  d'épreuves  ;  quand  elle  paraîtra  à  l'horizon  de  l'élernilé,  la 
première  lueur  du  dertiier  jour,  les  mille  et  mille  morts  du 
Seigneur  tressailliront  de  surprise  et  de  joie;  des  larmes  indici- 
bles s'échapperont  de  leurs  yeux  levés  vers  le  ciel,  et  leurs 
chants  de  triomphe  s'uniront  à  l'appel  du  métal  sonore. 

C'est  ainsi  que  tressaillent  les  ressuscites  réunis  autour  du 
Golgotha,  c'est  ainsi  qu'ils  pleurent  et  qu'ils  chantent  au  moment 
où  Gabriel,  dans  son  élan  sublime,  déchire  les  nuages,  où  son  vol 
rapide  se  dessine  en  longues  traînées  de  lumière. 

Depuis  les  rives  lointaines  de  l'Euphrate  jusqu'au  fond  |du 
sépulcre  saint,  la  terre  tremble  ;  Satan,  qui  a  suivi  Obaddon 
pour  être  témoin  du  réveil  de  Jésus,  tombe  anéanti  ;  les  sol- 
dats romains  se  précipitent  la  face  contre  terre;  à  la  voix  de 
Gabriel,  le  rocher  qui  fermait  le  tombeau  s'agite  et  roule  au 
loin,  et  Jéhova,  le  Dieu  immuable,  partage  le  ravissement  de 
ses  créatures  :  le  Messie  ressuscite  !... 

L'écho  d'un  rocher  solitaire  peut  répéter  l'hymne  du  soir 
que  le  pieux  berger  envoie  vers  les  cieux  ;  pourrai-je  redire 
l'ineffable  bonheur  des  témoins  du  réveil  du  Messie  ?  Hélas  ! 
c'est  en  vain  que  sur  les  ailes  de  l'extase  je  cherche  à  m'élever 
vers  l'Infini  ;  la  fragile  nature  humaine  me  retient  dan«  la  val« 
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lée  des  tombes  et  me  rappelle  que  je  n'ai  pas  encore  semé 
pour  la  grande  moisson,  cette  conséquence  sublime  de  la  ré- 
suiTection  du  Christ. 

Un  profond  silence  règne  autour  du  sépulcre  de  Jésus  ;  mais 
les  immortels  brillent  comme  les  étoiles  du  matin  qui  sortirent 
les  premières  de  la  main  de  leur  Créateur,  et  le  Messie  plane 
au-dessus  du  sépulcre  ouvert  et  vide.  Sa  tête,  qui  pendant  son 
supplice  se  penchait  sur  sa  poitrine,  est  entourée  d'une  auréole 
céleste,  11  étincelle,  il  éblouit;  le  nuage  descendu  du  trône  de 
l'Éternel  lui  a  rendu  toute  sa  magnificence,  à  lui  dont  le  nom 
est  trois  fois  saint,  à  lui  qui  naquit  à  Bethléem,  qui  souffrit  à 
Gelhsémané,  qui  mourut  sur  la  croix  et  que  la  tombe  nous  a 
rendu.  Cieux!  prosternez-vous  devant  lui;  archanges,  tendez 
les  cordes  de  vos  harpes,  et  que  pour  célébrer  sa  gloire  vos  ac- 
cords soient  plus  harmonieux  que  le  jour  où  vous  saluâtes  pour 
la  première  fois  la  création  achevée.  Mortels,  unissez  votre  voix 
à  la  mienne,  et  que  vos  timides  accents  prouvent  que  la  poussière 
aussi  sent  qu'il  vit  celui  qui  a  plus  fait  pour  nous  que  pour  les 
anges,  car  il  s'est  fait  notre  frère.  Un  jour  viendra  où  il  nous 
donnera  la  force  d'exprimer  au  pied  de  son  trône  toute  la  plé- 
nitude de  notre  reconnaissance. 

Revenus  de  leur  première  extase,  les  ressuscites  chantent  en 
chœur  : 

a  0  toi  qui  lis  dans  notre  pensée,  te  voilà  réveillé  enfin;  ton 
sommeil  a  été  court,  tu  es  redevenu  tel  que  tu  fus  lorsque  tu 
Icmças  les  soleils  dans  l'espace  et  que  les  mondes  obéissants  se 
mirent  à  décrire  autour  d'eux  leurs  orbes  éternels.  C'est  par  toi 
et  avec  toi  que  nous  venons  d'entrer  dans  la  plus  belle,  dans  la 
plus  glorieuse  des  aéones  de  l'éternité.  » 

Le  chœur  des  ressuscites  se  tait.  Les  sept  martyrs  unissent 
leurs  voix  à  celle  de  leur  noble  mère  et  chantent  ainsi  : 

a  Terre,  réveille-toi  et  comprends  enfin  ton  triomphe  ;  le 
Messie  t'a  jugée  digne  de  se  reposer  un  instant  dans  ton  sein 
maternel  ;  il  s'est  levé  de  la  poussière  ;  les  cieux  s'inclinent  de- 
vant lui,  et  le  sol  de  la  Judée  tremble  et  frémit  sous  l'empreinte 
de  ses  derniers  pas.  Terre,  réveille-toi  et  comprends  enfin  ton 
triomphe  :  tu  es  la  plus  jeune  des  filles  de  la  création,  et  cepen- 
dant les  cieux  t'appellent  la  bien-aimée  du  Créateur.  Déjà  beau- 
coup de  tes  fils  comptent  parmi  les  élus,  et  tu  es  prédestinée  à 
devenir  la  mère  de  nombreux  enfants  immortels  que  tu  enverras 
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au  pied  du  trône  du  Messie.  Réjouissez- vous,  tertres  funèbres; 
réjouissez-vous,  voûtes  sépulcrales,  c'est  dans  voire  sein  que  se 
réveilleront  les  morts  !  Et  toi,  globe  terrestre,  tu  t'élèveras  au- 
dessus  des  débris  du  dernier  jugement;  de  tes  gouffres  béants 
sortiront  des  plages  nouvelles;  le  soleil  ne  sera  plus  ton  maître, 
et  la  lune  ne  sera  plus  ta  compagne  obligée  ,  la  magniGcence 
de  Dieu  te  réchauffera,  et  il  t'éclairera  celui  dont  le  sang  a  coulé 
sur  la  croix.  » 

Ainsi  chantent  les  pieux  héros  qui  déjà  portent  la  palme  du 
martyre,  tandis  qu'Etienne,  lui  qui  le  premier  méritera  cei 
palmes  immortelles,  ignore  encore  la  gloire  qui  Tattend.  Ce 
moment  cependant  est  proche  :  ta  carrière,  noble  Etienne,  sera 
pénible,  mais  courte  :  bientôt  le  ciel  s'entr'ouvrira  devant  tes 
yeux  mourants;  tu  verras  Jésus  à  la  droite  de  son  père,  et  une 
dernière  pierre  lancée  par  une  main  tuiieuse  enverra  ton  âme 
auprès  de  ton  maître  divin. 

Jédidoth,  le  plus  jeune  des  sept  martyrs,  Bénoni  et  la  sœur 
de  Lazare  s'attachent  aux  bords  d'une  nuée  pourprée,  enlacent 
leurs  bras  et  se  laissent  descendre  ensemble  sur  la  tombe  ou- 
verte et  vide.  Là  ils  se  prosternent,  et  leurs  regards  suivent 
avec  ravissement  le  Sauveur,  qui  se  dirige  vers  le  mont  Thabor. 

a  Bénoui,  et  toi,  Jédidoth,  s'écrie  Marie,  le  voyez-vous  notie 
divin  Maître?  L'éciat  de  sa  magnificence  nous  éblouirait,  mais 
il  radoucit  pour  nous  et  pour  toutes  les  tendres  fleurs  de  la  cé- 
leste Saron  (1).  Peut-être  se  montre-t-il  sous  une  autre  forme 
aux  cèdres  des  ciéux...  » 

Le  divin  Ëloha  arrive  près  de  Marie,  sourit  avec  satisfaction, 
et  lui  dit  : 

H  Tu  comprends  la  nature  du  fils  de  l'Éternel.  11  est  pour 
chacune  de  ses  créatures  l'objet  sur  lequel  elle  a  réuni  toutes  ses 
afTections;  elle  ne  le  voit  pas  tel  qu'il  est,  mais  tel  qu'elle  a  be- 
soin de  le  voir  pour  que  son  bonheur  soit  parfait;  car  il  est  la 
perfection  et  la  bonté  infinie,  le  fils  de  l'Eternel,  le  fils  de  l'In- 
créé,  éternel  et  incréé  comme  son  père.  Devant  ce  mystère, 
votre  intuition  s'arrête  et  reconnaît  les  limites  qui  séparent  la 
créature  de  son  Créateur.  » 

(l!  Voir  la  note  du  chant  III,  pag.  47.  Ainsi  qu'on  l'a  fait  remarquer  dans  h 
note  du  chaut  IX,  pag.  17S,  Klopstock  donne  aux  diverses  parties  du  ciel  les  nonii 
des  contrées,  des  inootagoes,  des  villes  et  des  fleuves  les  plus  célèbres  de  U  Ptlet- 
iiiui.[N.  du  Tr.) 
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Et  Marie  répond  : 

«  Divin  séraphin,  quoique  ces  limites  soient  beaucoup  plus 
resserrées  pour  ma  pensée  que  pour  la  tienne,  je  les  bénis.  C'est 
piiur  moi  une  félicifé  bien  douce  que  d'adorer  la  Divinité  qui 
nous  accable  de  ses  bienfaits  sans  que  nous  puissions  com- 
prendre sa  toule-puissance.  » 

Les  ressuscites  se  réunissent  sur  la  tombe  où  dormait  leui 
Sauveur,  et  se  communiquent  les  ravissements  qu'il  n'est  donne 
à  aucun  mortel  de  deviner.  Abi'aham  joint  les  mains  et  envoie 
cette  prière  vers  les  cieux  : 

«  Fils  de  Jéhova,  mon  fils  à  moi,  tu  es  descendu  de  ton 
trône  pour  venir  mourir  pour  nous;  les  aéones  du  passé  n'ont 
rien  de  semblable  à  raconter  aux  aéones  de  Tavenir.  Déjà  tu 
recueilles  le  prix  de  ton  sacrifice,  et  nous,  que  tu  as  raclietés, 
tu  nous  rends  témoins  de  ta  gloire.  Nous  te  voyons  marcher  sur 
la  roule  solaire,  et  tes  rayons  nous  apportent  des  joies  plus 
douces  que  celles  des  séraphins  quand  ils  t'adorent  dans  ta 
gloire.  » 

Adam  se  prosterne  au  pied  de  la  croix,  lève  une  main  vers 
Jésus;  il  étend  l'autre  sur  la  teire,  et  dit  : 

ft  Je  le  jure  au  nom  de  notre  Sauveur,  la  mort  est  vaincue, 
elle  n'est  plus  qu'un  doux  sommeil.  Au  jour  du  jugement  uni- 
versel, vous  vous  réveillerez  tous,  vous  qui  dormez  ici-bas.  » 

Depuis  son  réveil,  le  Messie  s'avance  par  degrés  vers  son 
père.  Les  ressuscites,  le  divin  Éloha  lui-même,  cherchent  en 
vain  à  exprimer  dans  leurs  psaumes  l'étendue  des  gloires  qui 
Taltendent  ;  leur  voix  est  trop  faible  pour  célébrer  cette  fête  de 
la  Divinité. 

Muse  de  Sion,  apprends  à  mes  lèvres  tremblantes  à  répéler 
les  chants  les  plus  timides  qui  du  fond  de  la  poussière  essayè- 
rent de  célébrer  l'élévation  du  Rédempteur;  apprends  à  mes 
yeux  mortels  à  deviner  la  roule  incommensurable  qu'il  suivit  à 
travers  les  cieux. 

Au  moment  où  Jésus  est  sorti  de  la  tombe, l'ange  de  la  moit 
a  frappé  un  païen  renommé  pour  sa  haute  vertu  et  pour  sa  jus- 
tice. Un  chérubin  a  reçu  son  âme  et  l'a  conduite  au-devant  du 
Messie.  A  la  vue  du  fils  de  l'Eternel,  l'âme  du  païen  se  tourne 
vers  son  conducteur  : 

«  Brillant  inconnu,  dis-moi  quel  est  cet  homme  qui  marche 
«ur  la  route  la  plus  élincelante  de  l'empyrée.  11  captive  malgré 
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moi  mes  yeux  et  ma  pensée.  Adore-le  avec  moi,  car,  je  le  sens, 

il  est  le  plus  grand  des  dieux.  » 

i(  Il  est  ton  jugo,  »  lépond  l'ange. 

«  Mon  juge?...  0  toi  qui  me  contrains  à  te  suivre  par  la 
seule  force  de  ton  regard,  achève  de  m'éclairer  !  Est-ce  Miiios 
que  je  vois  devant  moi?  Avons-nous  passé  les  sombres  porti- 
ques qui  conduisent  dans  les  entrailles  de  la  terre  ?  Le  Styx 
roule-t-il  ses  noires  ondes  à  nos  pieds?  et  les  terribles  serments 
de  Jupiter  voltigent-ils  au-dessus  du  fleuve  infernal?...  Esprit 
trop  cruel,  pourquoi  ce  silence  obstiné?  As-tu  reçu  Fordre  de 
me  précipiter  dans  les  brûlants  tourbillons  du  Phlégéton  ?  » 

L'àme  et  son  conducteur  sont  arrivés  auprès  du  Messie,  et  le 
Messie  dit  au  païen  d'une  voix  où  il  y  a  plus  d'amour  que  de 
sévérité  : 

«  Jupiter  et  Minos  sont  des  fictions  mensongères.  La  terre  en- 
tière, trompée  et  malheureuse,  a  élevé  sa  voix  suppliante  vers 
les  cieux,  elle  a  demandé  secours  et  merci,  et  j'ai  entendu  cette 
voix  !..."Va,  suis  ton  guide.  » 

Ainsi  parle  le  fils  de  l'Éternel,  et  d'un  geste  il  indique  au 
chérubin  la  place  que  sa  clémence  accorde  à  l'àme  du  païen  ; 
puis  il  se  tourne  vers  les  ressuscites,  témoins  du  jugement  qu'il 
vient  de  prononcer,  et  leur  dit  : 

«  Avant  de  retourner  près  de  mon  père,  je  m'arrêterai  sou- 
vent sur  le  mont  Thabor  ;  c'est  là  que  vous  me  reverrez.  » 

Le  Christ  a  disparu,  et  les  ressuscites  dirigent  leur  vol  vers 
la  sainte  montagne  que  le  Sauveur  vient  de  leur  indiquer, 

Satan,  qui,  au  moment  où  Jésus  abrisé  les  chaînes  de  la  mort, 
était  tombé  anéanti  au  milieu  des  rochers  des  sépulcres,  retrouve 
enfin  le  sentiment  de  son  être  et  la  conscience  de  sa  défaite. 

Le  bruit  de  ses  membres  brisés,  qui  craquent  sous  les  efforts 
qu'il  fait  pour  se  redresser,  frappe  l'oreille  de  Gabriel;  il  re- 
connaît Satan,  et  lui  dit  d'une  voix  irritée  ; 

«Misérable!  tu  es  encore  sur  la  terre?  Les  merveilles  qui 
viennent  de  la  sanctifier  ne  t'ont-elles  pas  convaincu  enfin  que 
ta  lutte  perpétuelle  contre  le  Tout-Puissant  te  vaudra  toujours 
des  tourments  nouveaux?!  Retourne  aux  enfers!  Médite,  si  tu 
l'oses,  une  seconde  révolte  contre  ton  maître  éternel,  mais  ap- 
prends... Non,  je  ne  veux  pas  le  prononcer  l'anathème  dont 
le  vainqueur  de  la  mort  t'a  frappé...  La  foudre  t'en  instruira 
assez  tôt.  Fuis,  te  dis-je....  » 


CHANT  XIII.  287 

Et  Salan  s'enfuit  et  s'abat  sur  la  cime  la  plus  élevée  du  moul 
Sinaï,  d'où  ses  yeux  hagards  planent  sur  l'étendue  du  désert. 
Les  horreurs  de  la  damnation  portées  sur  les  ailes  de  la  tempêtf. 
le  suivent  et  l'atteignent  ;  il  tombe  du  haut  du  rocher  où  il  s'était 
cramponné ,  et,  roulant  à  travers  les  plus  noirs  gouffres  de  la 
création,  il  arrive  jusqu'au  portail  infernal.  Le  poids  de  Ta - 
nathème  qui  pèse  sur  lui  le  retient  immobile,  et  ce  n'est  qu'a- 
près une  longue  suite  de  nuits  terribles  qu'il  trouve  la  force  de 
se  relever  et  de  rentrer  dans  son  ténébreux  empire. 

Deux  fois  déjà  l'heure  solennelle  de  minuit  a  passé  sur  la 
terre,  laissant  api'ès  elle  un  jour  nouveau,  et  le  sanhédrin, 
toujours  assemblé,  attend  l'instant  où  doit  se  dénouer  la  mysté- 
rieuse destinée  du  mort  dont  la  tombe  a  été  scellée  par  une 
pierre  que  gardent  de  vaillants  soldats  romains.  Cet  instant  ap- 
proche, car  la  première  lueur  du  troisième  jour  commence  à 
paraître. 

Les  soldats  romains,  qui,  au  moment  du  réveil  de  Jésus, 
étaient  tombés  frappés  de  vertiges,  la  face  contre  terre,  vien- 
nent de  reprendre  l'usage  de  leurs  sens. 

«  Que  m'est-il  donc  arrivé?  demande  l'un  d'eux  à  son  cama- 
rade ;  j'ai  senti  le  sol  frémir  sous  mes  pieds,  et  je  suis  tombé 
dans  la  poussière.  » 

Et  le  soldat  répond  : 

«  C'est  là  aussi  ce  que  j'ai  éprouvé  moi-même.  » 

Un  troisième  soldat  regarde  autour  de  lui  d'un  air  surpris , 
s'appuie  sur  son  voisin,  et  dit  : 

«  Ai-jerêvé,  ou  une  puissance  surnaturelle  m'a-t-elle  jeté 
sans  vie  au  pied  de  ce  rocher  ?  » 

«  Ce  phénomène  n'est  que  trop  vrai,  répond  celui-ci.  L'oura- 
gan qui  nous  a  renversés  a  sans  doute  brisé  le  roc  qui  fermait 
ie  sépulcre;  il  est  ouvert,  regarde...  » 

En  ce  moment,  Énéus  élève  la  voix,  et  s'écrie  : 

«  Que  tous  ceux  que  la  mort  a  épargnés  répondent  et  se 
nomment.  » 

Et  la  troupe  entière  répond,  et,  précédée  par  l'officier ,  elle 
entre  sous  la  voûte  du  sépulcre.  Eu  la  voyant  vide,  tous  les  sol- 
dats se  regardent  en  silence,  et  une  sainte  terreur  soulève  leur 
chevelure,  qui  se  dresse  sur  leurs  tètes.  Le  capitaine  recouvre 
ie  premier  l'usage  de  la  parole  : 

«  Notre  tâche  est  terminée  -ci,  dit-il  ;  rendez-vous  au  palais 
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de  Caïphe  :  si  les  prêtres  y  sont  toujours  assemblés,  j'irai  les 
instruire  du  résultat  de  ma  mission.  » 

Empressé  d'obéir  à  l'ordre  de  son  chef,  le  plus  zélé  des  sol- 
dats devance  ses  camarades ,  et  arrive  hors  d'haleine  dans  la 
salle  du  conseil  : 

«  C'est  en  vain,  dit-il,  que  vous  nous  avez  chargés  de  veiller 
sur  le  mort  du  Golgotha  !  La  terre  a  frémi,  le  rocher  qui  fer- 
mait la  tombe  a  roulé  au  loin;  cette  tombe  est  maintenant  ou- 
verte et  vide  !  » 

Il  dit,  et  s'éloigne  avec  précipitation.  Les  prêtres,  qui,  par  un 
mouvement  spontané,  se  sont  levés  de  leurs  sièges,  restent 
muets  et  immobiles ,  semblables  à  des  blocs  de  marbre  aux- 
quels le  ciseau  d'un  sculpteur  habile  a  imprimé  le  cachet  de  la 
terreur. 

Trois  autres  soldats  arrivent  à  leur  tour,  et  s'écrient  d'une 
voix  unanime  : 

«  Prenez  vos  mesures;  la  terre  a  frémi,  la  tempête  a  hurlé, 
le  rocher  qui  fermait  la  tombe  s'en  est  éloigné  de  lui-même, 
une  puissance  invisible  nous  a  tous  renversés.  En  revenant  à 
nous,  nous  avons  vu  le  sépulcre  ouvert  et  vide!  » 

A  ce  nouveau  témoignage,  les  prêtres  et  les  anciens  se  croient 
frappés  par  la  foudre  vengeresse  Le  morne  silence  qui  règne 
dans  l'assemblée  est  interrompu  tout  à  coup  par  un  bruyant 
éclat  de  rire.  C'est  Philon,  qui,  dans  un  accès  de  démence,  veut 
repousser  l'évidence  par  l'insulte  ;  mais  sa  folle  gaieté  est  aus- 
sitôt remplacée  par  une  muette  stupeur.  Caïphe,  seul,  conserve 
assez  de  présence  d'esprit  pour  écouter  avec  un  calme  apparent 
le  reste  des  soldats  romains  qui  viennent  successivement  ra- 
conter le  miracle  dont  ils  ont  été  les  témoins. 

«  Je  le  vois,  dit  l'un  d'eux  que  la  pâleur  des  prêtres  a  frappé, 
vous  savez  déjà  tout  ce  qui  s'est  passé  ;  il  ne  vous  reste  plus  qu'à 
remercier  les  dieux  de  vous  avoir  conservé  la  vie,  à  vous,  prê« 
1res  sacrilèges,  qui  avez  voulu  utcr  le  fils  de  Jupiter  tonnant.  » 

Cnïphe  feint  de  sourire,  et  dit: 

«Yaillanls  Romains,  je  vous  ai  fait  préparer  un  bon  feu  dans 
la  cour  de  ce  palais;  la  nuit  a  été  froide,  allez  vous  réchauffer.  » 

VA,  se  lournantversun  de  ses  esclaves,  il  lui  ordonne  de  faire 
sei'vir  aux  soldats  des  vivres  en  abondance  et  du  vin  généreux, 
atin  de  réparer  leurs  forces  épuisées  par  une  longue  veille 
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Resté  seul  avec  les  prêtres ,  il  ne  cherche  plus  à  cacher  ses 
craintes  : 

H  11  faut  acheter  à  tout  prix  le  silence  des  Romains,  dit-il  d'une 
voix  tiemblante,  ou  le  peuple  nous  égorgera.  Agissez  en  consé- 
quence, si  vous  craignez  la  mort  ;  pour  moi,  je  ne  tiens  plus  à 
la  vie,  puisqu'il  me  faut  douter  des  doclriiws  de  Sadoc  (1).  » 

A  peine  a-t-il  prononcé  ces  mots,  qu'Énéasse  présente.  Toute 
rassemblée  se  lève  devant  lui  ;  il  la  salue  a\  ec  une  froide  di- 
gnité, et  dit  : 

«  Prêtres  et  anciens  d'Isi'aël,  vous  méconnaissez,  et  vous  sa- 
vez que  mon  âme  est  inaccessible  à  la  peur.  J'ai  vu  Jésus  mou- 
rir sur  la  croix  ,  et  alors  je  ne  sais  quel  secret  pressentiment 
me  disait  que  vous  immoliez  le  Fils  d'un  Dieu.  Que  dois-je  pen- 
ser maintenant?  car  vous  savez  ce  qui  vient  de  se  passer  près 
de  sa  tombe.  » 

L'assemblée  reste  muette. 

Obaddon  entre,  invisible  pour  des  yeux  mortels;  il  s'arrête 
près  de  Philon,  et  laisse  tomber  sur  lui  le  plus  terrible  de  ses 
regards.  L'instant  de  lui  faire  entendre  les  accents  de  sa  voix 
foudroyante  n'est  pas  encore  venu,  et  il  se  dit  à  lui-môme  : 

«  Je  te  salue,  heure  sanglante  de  la  mort  !  Heure  noire  et 
échevclée ,  hâte  ton  vol  lugubre,  prends  ton  dernier  élan  !  Et 
toi,  vallée  de  Benhinon,  je  te  salue  !  » 

Ainsi  pense  Obaddon,  et  les  plus  sombres  terreurs  de  l'enfer 
viennent  voltiger  autour  de  la  lêle  de  Philon.  Il  s'approche  de 
l'officier  romain,  le  regarde  avec  le  sourire  effrayant  de  la  dé- 
mence, et  lui  demande  d'une  voix  lente  et  sourde  : 

«  La  tombe  était  ouverte,  et  le  mort  n'y  était  plus?  » 

«  La  tombe  était  ouverte,  et  le  mort  n'y  était  plus,»  répond 
Énéus. 

a  Incorruptible  Romain,  jure  au  nom  de  Jupiter  que  lu  dis 
vrai.  » 

«  Je  ne  jurerai  pas  au  nom  de  Jupiter,  mais  au  nom  de  Jé- 
tiova,  que  j'adore.  Au  reste,  pour  le  désespérer,  mon  témoi- 
gnage n'a  pas  besoin  d'être  appuyé  par  un  serment.  » 

L'eflVoi  de  l'enfer  ébranle  la  moelle  des  os  de  Philon  : 

«  Vous  venez  de  l'entendre,  s'ccrie-l-il  hoj  s  de  lui  ;  la  tombe 


fi)  Voir  la  note  du  quatrième  chant,  ^g.  63,  sur  la  doctrine  des  Saducéen»- 
(JV.  o'h  Tr, 
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est  ouverte,  le  mort  n'y  est  plus  !  Et  ce  témoignage,  l'incorrup- 
lible  Romain  vient  de  Tappuyer  par  un  mot  plus  sacré  que' tous 
les  serments  de  la  terre  !...  » 

Il  dit,  et  d'un  mouvement  rapide  il  saisit  l'cpée  de  l'officier, 
l'arrache  du  fourreau,  l'enfonce  dans  son  sein,  la  retire  avec 
rage,  la  jette  loin  de  lui,  tombe,  se  roule  dans  son  sang,  et,  pour 
hâter  sa  mort,  il  déchire  sa  plaie  de  ses  doigts  que  déjà  l'ago- 
nie a  crispés.  Son  sang  jaillit  avec  plus  d'abondance,  et  semble 
Vouloir  souiller  le  ciel. 

«  Le  Nazaréen  !...  » 

Et  ce  mot  est  le  dernier  qu'il  devait  prononcer  sur  la  terre. 

Énéus  relève  son  épée  ensanglantée,  la  regarde  d'un  air  som- 
bre, et  dit: 

«  Je  te  voue  à  la  terreur,  à  la  nuit  éternelle,  au  désespoir!  » 

Et,  jetant  l'arme  dont  il  vient  de  se  séparer  pour  toujours  sur 
le  corps  inanimé  de  Philon,  il  sort  lenlement  de  la  salle  du 
conseil. 

L'âme  du  pharisien  se  sent  entraînée  par  un  sombre  guide, 
qui  la  conduit  à  travers  des  sentiers  ténébreux.  Obaddon  est 
allé  l'attendre  dans  la  vallée  de  Bcnhinon.  Des  qu'il  la  voit  pa- 
raître, il  l'appelle,  et  brandit  son  glaive  de  feu.  11  n'est  point 
de  parole  qui  puisse  peindre  le  regard  pétrifiant  et  la  voix  ton- 
nante de  l'ange  de  la  mort  : 

«  Réprouvé,  s'écrie-t-il,  écoute-moi.  Tu  connais  Éphod-Obad- 
don,  c'est  le  nom  des  sept  terribles  anges  de  la  mort;  je  suis  le 
plus  terrible  de  ces  anges!  C'est  moi  qui  fjappai  jadis  tous  les 
|)remiers-nés  sur  les  rives  du  Nil....  Regarde  autour  de  toi,  re- 
connais la  géhenne  et  son  affreuse  vallée  de  Benhinon  !  Suis- 
moi  plus  avant  dans  l'abîme  !...  » 

ii  dit,  et  le  précipite  au  fond  des  enfers  II!" 
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lésus  apparail  aux  saintes  femmes  et  à  Simon-Pierre.  —  Us  vont  raconter  cette  ap- 
parition à  l'assemblée  des  fidèles.  —  Doutes  de  Thomas.  —  Jésus  se  montre  à 
Matthieu  et  à  Cléophas.  —  Thomas  se  rend  dans  les  tombeaux  et  prie;  un  ressus- 
cité, qu'il  prend  pour  un  voyageur  étranger,  s'entretient  avec  lui.  —Matthieu 
et  Cléophas  retournent  dans  la  demeure  de  Jean  et  racontent  à  leurs  amis  ce 
qu'ils  ont  vu.  —  Lcbbée  doute  encore  de  la  résurrection  de  son  maître.  —  Jésui 
apparaît  à  l'assemblée  des  fidèles. 


Les  fidèles  sont  toujours  réunis  dans  la  modeste  demeure  de 
Jean,  et  rien  jusqu'ici  n'a  pu  adoucir  leur  douleur.  Les  saintes 
femmes,  qui  .se  préparent  à  aller  répandre  des  parfums  dans 
le  sépulcre  du  Messie,  mêlent  leurs  larmes  aux  essences  pré- 
cieuses qu'elles  préparent  avec  une  tendre  sollicitude.  SeinlJa- 
ble  aux  sages  compagnes  de  la  fiancée  qui  entretinrent  soigneu- 
sement leurs  lampes  afin  d'être  prêtes  aii  premier  signal  de 
l'arrivée  du  futur  (1),  les  pieuses  amies  du  Médiateur  veillent 
dans  une  préoccupation  attentive  et  inquiète.  Leur  impatience 
ne  leur  permet  pas  d'attendre  les  premiers  rayons  de  l'aube 
matinale.  11  fait  nuit  encore,  et  déjà  elles  se  disposent  à  pntir; 
la  mère  de  Jésus,  trop  faible  pour  les  suivre,  les  bénit  en  san- 
glotant. 

Gabriel  est  assis  sur  le  roc  où  dormaient  les  restes  mortels 
de  l'Homme-Dieu  ;  le  divin  Éloha  et  le  noble  Abdiel  sont  de- 
bout près  de  lui.  A  travers  l'obscurité  qui  pèse  encore  sur  le 
monde,  leurs  yeux  d'immortels  aperçoivent  les  amies  du  Mes- 
sie qui  viennent  d'arriver  au  pied  du  Golgolha,  et  Gabriei'dit 
arux  deux  séraphins  : 


(I)  Allusion  aux  dix  vierges  a»i  devaient  aller  au-devant  de  l'époux,  dont  il  est 
parlédans  rÉvangile  selon  saint  Matthieu,  chap.  xxv  :cinq  de  ces  vierges,  qui  étaient 
tages,  avaient  mis  de  l'huile  dans  leurs  lampes;  les  cinq  autres,  que  l'Évanglie  dé- 
rfgne  sous  le  litre  de  vierges  folles,  avaient  négligé  celte  précaution.  Lorsque 
l'ép&ux  arriva,  leurs  compagnes  refusèrent  de  leur  donner  de  l  huile,  et  elles  furent 
forcées  d'aller  en  acheter.  Pendant  ce  temps  les  vierges  sages  entrèrent  dans  la  salle 
du  festin  avec  l'époux.  À  leur  retour  lis  vicrges/o^/es  trouvèrent  les  portes  fermée* 
et  restèrent  dehors.  (N.  du  7t.) 
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«Voilons  notre  éclat,  revêtons  des  foimes  humaines,  et  pr^ 
parons-les  par  degrés  aux  apparitions  célestes.  » 

Magdelaine  s'est  approchée  la  première  du  tombeau  qu'elle 
s'attendait  à  trouver  fermé  par  une  pierre  énorme  ;  mais,  dans 
son  exaltation,  elle  espérait  que  Dieu  lui  donnerait  la  force  de 
soulever  cette  pierre.  Voyant  le  sépulcre  ouvert,  elle  s'onfuil 
épouvantée.  Les  autres  femmes,  cependant,  continuent  à  s'a- 
vancer, car  elles  viennent  d'apercevoir  un  jeune  homme  hril- 
lant  et  beau  comme  une  lueur  matinale,  et  gracieusement  en- 
veloppé dans  un  long  vêlement  diaphane  d'une  blancheur 
éblouissante.  11  leur  adresse  la  parole,  et  sa  voix  douce  et  so- 
nore achève  de  gagner  leur  confiance  : 

«  Ne  craignez  rien.  Je  sais  que  vous  cherchez  Jésus,  il  n'est 
plus  en  ce  lieu  lugubre,  il  est  ressuscité!  Souvenez-vous  qu'il 
vous  l'avait  prédit  ;  approchez,  venez  visiter  la  voûte  où  il  a 
dormi  le  sommeil  de  la  mort.  » 

Il  dit ,  les  conduit  à  l'entrée  du  sépulcre,  et  reprend  d'une 
voix  solennelle  : 

«  Allez  maintenant,  et  dites  à  Céphas  (1)  ce  que  vous  avez  vu 
et  entendu.» 

Abdiel  et  le  divin  Éloha,  plus  étincelants  que  Gabriel,  parais- 
sent tout  à  coup.  Ils  répètent  aux  saintes  femmes  que  Jésus  est 
ressuscité,  qu'il  va  se  rendre  dans  la  Galilée,  où  il  leur  a  sou- 
vent parlé  de  sa  mort  prochaine  et  de  son  réveil  après  trois 
jours  de  repos  dans  la  tombe. 

Poussés  par  le  besoin  de  rendre  un  dernier  hommage  aux 
restes  de  leur  maître  chéri,  Jean  et  Simon-Pierre  ont  quitté  la 
réunion  des  fidèles.  A  peu  de  distance  du  Golgolha,  ils  ont  ren- 
contré Magdelaine.  Elle  leur  a  appris  que  la  tombe  était  ou- 
verte, et  a  repris  avec  eux  le  chemin  du  Golgolha,  qui  se  divise 
en  deux  branches  au  pied  d'une  colline  boisée. 

La  vue  des  anges  a  pénétré  les  saintes  femmes  d'une  joie  cé- 
leste qu'elles  ont  hâte  de  communiquer  à  leurs  amies.  Pour 
retourner  à  la  maison  de  Jean,  elles  passent  à  gauche  de  la  col- 
line; Magdelaine  et  les  deux  disciples  la  tournent  du  côté 
opposé. 


_  (I)  Cèphas  csl  un  mot  hébreu  qui  veut  dire  Pierre.  En  recevant  Simon  pour  dis= 
Ciple,  Jésus  lui  dit  :  Tu  seras  appelé  Céphas.  Voir  Évangile  selon  saint  Je»n, 
eh«p.  I".  {N.  du  Tr.) 
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C'est  ainsi  que  les  pèlerins  de  Salera  (1),  dont  les  âmes  étaient 
faites  pour  se  rapprocher  dans  cette  vie,  parcourent  sans  se 
voir  leurs  routes  arides,  et  ne  se  trouvent  réunis  qu'à  Salem, 
où  ils  s'étonnent  de  n'avoir  pu  se  rencontrer  plus  tôt. 

Jean  arrive  le  premier  près  du  tombeau.  A  la  vue  du  linceul 
étendu  sur  la  terre,  il  est  saisi  de  respect  et  de  douleur.  La 
poitrine  oppressée,  les  genoux  tremblants,  Pierre  le  rejoint 
bientôt  sous  la  voûte  sépulcrale,  et  contemple  la  toile  parfumée 
qui  couvrait  le  corps  de  Jésus.  Plus  loin,  ils  trouvent  le  suaire 
dont  on  avait  enveloppé  la  tête  du  divin  Mort  et  qu'une  main 
habile  semble  avoir  plié  avec  un  soin  particulier.  Les  deux  dis- 
ciples s'avancent  d'un  pas  timide  et  achèvent  de  se  convaincre 
que  le  récit  de  Magdelaine  était  fidèle.  Mais,  n'ayant  jamais  lu 
les  prophètes  qui,  tant  de  siècles  avant  la  naissance  du  Messie, 
avaient  prédit  sa  résurrection,  ils  s'éloignent  tristes  et  pensifs. 

«  Hélas  !  dit  Jean,  les  prêtres  ne  le  croyaient  pas,  sans  doute, 
en  sûreté  dans  cette  tombe  scellée,  ils  l^ont  ôté  de  son  linceul 
pour  contempler  ses  plaies ,  dont  la  vue  flatte  leur  haine  san- 
guinaire... » 

Magdelaine  est  restée  seule  dans  le  sépulcre  ;  une  profonde 
tristesse  l'accable.  Tout  à  coup  il  lui  semble  qu'une  vision 
l'abuse;  elle  essuie  ses  yeux  remplis  de  larmes,  et  promène  ses 
regards  autour  d'elle.  Des  anges  paraissent  au  fond  du  tom- 
beau ;  elle  les  voit  à  peine,  Jésus  seul  occupe  sa  pensée.  C'est 
ainsi  que  la  gazelle  altérée  n'aperçoit  ni  la  douce  lueur  de  l'é- 
toile du  soir,  ni  la  brise  embaumée  qui  ranime  la  nature,  car 
elle  n'a  pas  encore  trouvé  la  source  qui  seule  peut  éteindre  sa 
soif. 

Un  des  anges  s'avance  vers  Magdelaine  et  lui  dit  ; 

a  Femme,  pourquoi  pleures-tu?  » 

a  Hélas!  ils  m'ont  ravi  celui  que  mon  âme  adore,  et  je  ne 
sais  en  quel  lieu  leur  haine  insatiable  l'a  caché.  » 

Elle  dit,  et  se  tourne  vers  l'entrée  du  sépulcre.  Un  étranger 
est  devant  elle  et  lui  adresse  ces  paroles  : 


(1)  Klopstùck  désigne  souvent  Jérusalem  par  le  oom  de  Salem.  II  partage,  à  cet 
égard,  l'opinion  des  savants,  qui  prétendent  que  la  ville  de  Salem,  dont  Melchi'- 
sédech  était  roi  et  grand  prêtre  du  temps  d'Abraham,  est  la  même  qui  (ut  connus 
plus  tard  sous  le  nom  de  Jérusalem,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  dit  à  la  DOte  2,  pag.  1S9. 
[n.  du  Tr.) 
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«  Femme,  pourquoi  pleurcs-lu  ?  Quel  est  celui  que  tu  cher- 
ches ici?  » 

Prenant  cet  étianger  pour  un  jardinier  que  les  prêtres  ont 
cliargc  de  dérober  le  corps  de  Jésus  aux  pieux  iiommages  de  ses 
fidèles  amis,  Magdclainc  veut  le  supplier  de  lui  indiquer  la 
tombe  où  il  a  enfoui  ces  restes  précieux;  mais  ses  sanglots 
étouffent  sa  voix. 

C'est  ainsi  que  le  juste,  au  moment  où  le  cielvas'entr'ouviir 
pour  lui,  sent  son  âme  se  briser  sous  le  poids  des  émotions 
tcirestrcs.  Étendu  sur  son  lit  de  douleur,  il  implore  en  vain  la 
miséricorde  du  Christ;  les  dornières  épreuves  de  la  vie  sont  si 
cruelles,  que  le  Dieu  d'amour  disparaît  à  la  pensée  de  l'agoni- 
sant; il  ne  voit  plus  qu'un  juge  terrible;  mais  encore  une  larme, 
encore  un  soupir,  et  les  ineffables  délices  de  la  victoire  succé- 
deront aux  angoisses  de  la  lutte. 

D'une  voix  plus  douce  que  celle  des  anges  quand  ils  chantent 
la  bonté  infinie  de  l'Agneau  immclé  et  le  triomphe  des  cieux, 
l'étranger  prononce  le  nom  de  Magdclainc,  et  Magdelainc  rc- 
connail  enfin  la  voix  du  Seigneur, 

Saisie  de  crainte  et  de  joie,  ses  genoux  fléchissent;  clic  se 
prosterne  dans  la  poussière,  relève  son  front  pâle  et  glacé,  en- 
lace les  pieds  du  Messie,  le  regarde,  soupire,  pleure  et  s'efforce 
d'exprimer  ce  qu'elle  éprouve  ;  mais  ses  lèvres  tremblantes  ne 
peuvent  articuler  que  ce  seul  mot  :  Rabboni  (1)1 

Le  Sauveur  laisse  tomber  sur  elle  un  regard  d'amour  divin, 
et  dit  : 

0  Cesse  de  me  retenir.  Je  ne  me  suis  pas  cncoie  élevé  vers 
mon  père;  je  resterai  quelque  temps  parmi  vous.  Va  trouver 
les  fidèles,  dis-leur  qu'elle  approche  l'heure  de  ma  gloire, 
l'heuie  où  j'irai  rejoindre  mon  père  et  le  vôtre,  mon  Dieu  et  le 
vôtre.  » 


{')  Dans  toutes  les  apparilions  du  Christ  aux  saintes  femmes,  au»  disciples  ctaui 
fidèles,  Klopstock  s'est  scrupuleusement  conformé  aux  Évangiles.  Le  mot  rabboni, 
qui,  selon  Tévangile  de  saint  Jean,  chap.  xx,  fut  le  seul  que  Magdelaine  put  pro- 
noncer en  reconnaissant  Jésus,  qu'elle  avait  pris  d'abord  pour  un  jardinier,  veut 
dire  maître,  seigneur.  La  langue  hébraïque  a  trois  mots  qui  expriment  la  même 
pensée,  savoir,:  rab,  rabbi  et  rabboni.  Rab  était  un  titre  d'honneur  pour  tous  ceux 
qui  avaient  été  reçus  docteurs  dans  la  Chaldée;  rabbi  s'attribuait  spécialement  aux 
dijcteurs  Israélites  de  la  Palestine;  rabboni  ne  se  donnait  qu'aux  sages  et  aux  doc- 
tiurs  issus  de  la  maison  de  David.  C'est  de  ce  dernier  mot  que  ron  a  composa  l# 
Buit  rabbin,  litre  que  portent  encore  aujourd'hui  ks  prêtres  juifs.  {N.  du  Tr.) 
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El,  disparaissant  aux  yeux  de  Magdelaine,  il  va  se  montrer 
aux  saintes  femmes  qui  viennent  de  quitter  le  Golgotha.  La  fraî- 
cheur embaumée  du  jour  naissant  a  ranime  leurs  forces  ;  les 
premiers  rayons  du  soleil,  ce  brillant  témoin  de  la  bonté  divine, 
les  éclairent;  toutes  reconnaissent  le  vainqueur  de  la  mort,  se 
prosternent  devant  lui  et  enlacent  ses  genoux.  Il  leur  parle 
avec  une  bonté  céleste  et  cherche  à  les  rassurer. 

ft  Ne  craignez  rien,  et  allez  apprendre  à  vos  frères  que  vou? 
m'avez  vu.  Qu'ils  se  rendent  en  Galilée,  c'est  là  que  vous  me 
retrouverez  tous.  » 

Il  dit,  et  disparaît. 

Simon-Pierre  a  été  rejoindre  les  fidèles;  il  augmente  leur 
douleur  par  le  récit  de  sa  visite  au  tombeau. 

Bientôt  les  saintes  femmes,  hors  d'haleine  et  les  yeux  étince- 
lants  de  joie,  arrivent  les  unes  après  les  autres.  La  mère  des 
Zébédée,  qui  les  précède,  s'écrie  avec  l'accent  du  bonheur  et  de 
la  véi'ité  : 

«Écoutez-nous,  ô  vous  qui  pleurez,  écoutez-nous!  Il  vit! 
Avant  de  nous  apparaître  il  nous  a  envoyé  des  anges.  Oui,  nous 
avons  vu  un  ange  assis  près  de  son  sépulcre,  puis  il  y  est  entré  ; 

deux  antres  séraphins  étaient  avec  lui Ils  nous  ont  dit — 

Salomc,te  souvicns-tu  de  leurs  paroles?...  J'étais  trop  effrayée 
pour  les  entendre...  » 

Thomas,  qui  l'a  écoutée  dans  une  muette  surprise,  la  regarde 
d'un  air  de  doute  et  dit  : 

«  Tu  étais  trop  effrayée  pour  bien  entendre?  tu  l'étais  donc 
aussi  pour  bien  voir...  » 

Et  la  mère  des  Zébédée  répond  : 

«Pourquoi  viens-tu  ainsi  nous  affliger  de  ton  incrédulité, 
quand  la  joie  trouble  encore  toutes  nos  pensées?...  Le  ressus- 
cité nous  a  dit  :  Rassurez-vous,  et  toi,  son  disciple,  tu  nous 
effrayes  de  nouveau.  » 

«  Ce  n'était  pas  mon  intention,  vous  le  savez,  mes  picusec 
amies.  Permettez-moi  de  chercher  à  me  convaincre  en  vous 
interrogeant  sur  ce  que  vous  avez  vu.  Sous  quelle  forme  vous 
est  apparu  l'ange  qui  était  assis  à  l'entrée  du  tombeau  ?  » 

«  11  ressemblait  à  un  bel  adolescent  ;  son  regard  étincelait 
comme  l'éclair,  son  vêtement  était  blanc  et  brillant  comme  la 
neige.  » 

«  C'était  Gabriel  !  »  s'écrie  la  mère  de  Jésus. 
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Thomas  hoche  la  tête. 

«  Des  soldats  romains,  dit-il,  gardaient  toutes  les  avenues  du 
Golgolha...  Éclairée  parles  premiers  rayons  du  soleil,  l'armure 
romaine  paraît  blanche  comme  la  neige,  et  vous  étiez  tellement 
effrayées,  que  cette  circonstance  naturelle  a  suffi  pour  vous 
faire  croire  que  vous  voyiez  des  anges.  » 

«Il  faisait  encore  nuit  lorsque  nous  nous  sommes  approchées 
de  la  tombe,  dit  Salomé,et  le  jeune  homme  que  nous  avons  vu 
n'était  pas  couvert  d'une  armure,  mais  enveloppé  de  nuages 
étincelants.» 

Et  la  mère  de  Jésus  prie  ses  amies  de  répéter  les  paroles  que 
l'ange  leur  a  adressées. 

Et  la  mère  des  Zébédée  reprend  : 

«  Ne  craignez  rien,  nous  a-t-il  dit  :  je  sais  que  vous  cherchez 
Jésus,  il  n'est  plus  en  ce  lieu  lugubre,  il  est  ressuscité.  Souve- 
nez-vous qu'il  vous  l'avait  prédit  ;  approchez,  venez  visiter  la 
vûûte  où  il  a  dormi  le  sommeil  de  la  mort...  Allez  maintenant 
et  dites  à  Céphas  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu.  » 

«  11  a  prononcé  mon  nom?  s'écrie  Simon-Pierre,  un  ange  a 
prononcé  le  nom  d'un  pécheur?...  Ah  !  quelle  consolation  ces 
mots  porteraient  dans  mon  âme,  si  je  ne  craignais  pas  que 
vous  n'ayez  été  abusées  par  une  illusion!  Si  en  effet  un  habi- 
tant du  ciel  vous  était  apparu,  aurait-il  oublié  de  vous  parler 
(le  Marie,  de  Jean?...» 

Thomas  démande  aux  saintes  femmes  si  l'ange  ne  leur  a  pas 
idressé  d'autres  paroles  que  celles  qu'elles  viennent  de  citer. 

«  Il  a  ajouté,  dit  l'une  d'elles,  que  notre  maître  se  rendrait 
en  Galilée,  et  que  là  nous  le  verrions  tous.  Transportées  de 
bonheur,  nous  avons  repris  la  route  de  Jérusalem,  et  Jésus  lui- 
même  nous  est  apparu...  Rien  en  lui  n'était  changé,  et  cepen^ 
dant  son  air  était  surnaturel,  céleste  !...  C'est  ainsi,  sans  doute, 
que  Simon-Pierre  et  Jean  le  bicn-aimé  l'ont  vu  naguère  sur  la 
cime  du  Thabor  (t).  Nous  nous  sommes  prosternés  devant  lui, 
et  il  nous  dit  :  «  Ne  craignez  rien,  et  adlez  apprendre  à  vo» 


(t)  Peu  de  temps  avant  sa  niiJt,  Jésus  conduisit  Simon-Pierre,  Jacques  et  Jcaa 
dur  le  mont  Thabor,  où  il  leur  apparut  tout  à  coup  resplendissant  de  lumière  enti'« 
Uoïse  et  le  prophète  Élie.  Voir  Évangile  selon  saint  Matthieu,  chap.  xvii.  C'est  celle 
circonstance  qui  a  fait  donner  au  n:oat  Thabor  le  nom  de  mont  de  la  Trans/igura- 
lion.  [N.  du  Tr.) 
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frères  que  vous  m'avez  vu.  Qu'ils  se  rendent  en  GalUée,  c'est 
là  que  vous  me  retrouverez  tous.  » 

Le  front  de  Thomas  se  rembrunit,  son  regard  sombre  et 
scrutateur  se  baisse  veis  la  terre,  et  sa  pensée  se  laisse  entraî- 
ner par  le  toncnt  du  doute. 

«  Le  moment  n'est  pas  venu  encore,  leur  dit-il,  de  vous  faire 
connaître  les  motifs  qui  m'empêchent  de  croire  à  votre  récit  ; 
je  vous  les  expliquerai  quand  vous  ne  serez  plus  sous  l'empire 
des  illusions  qui  fascinent  votre  esprit.  » 

Les  fidèles  le  regardent  en  silence  et  avec  une  tendre  pitié. 
En  ce  moment  pénible,  Magdelainc  arrive  dans  l'assemblée.  Elle 
se  soutient  à  peine  ;  son  front  est  pâle,  son  visage  est  altéré,  ses 
lèvres  tremblent. 

«  11  est  ressuscité!  »  s'écrie-t-elie, 

Eisa  vue  se  couvre,  elle  chancelle;  Jean  la  soutient,  et  Leb- 
bée  lui  dit  avec  l'accent  d'une  tendre  inquiétude  : 

«  Oh  !  parle,  Magdelaine,  toi  aussi  aurais- tu  vu  des  anges?  » 

Et  Magdelaine  répond  : 

«  Je  l'ai  vu  lui-même  !  » 

Les  fidèles  lèvent  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel  avec  une 
pieuse  reconnaissance  ;  Thomas  seul  reste  sombre  et  pensif. 

«  Hélas!  dit-il  enfin,  des  esprits  fascinés  au  point  de  croire  à 
l'apparition  des  anges,  peuvent  bien  pousser  le  délire  jusqu'à 
s'imaginer  que  Jésus  lui-même  leur  est  apparu.  » 

«  Cher  Didyme,  répond  Magdelaine,  que  t'avons-nous  fait, 
que  t'a-t-il  fait,  notre  divin  Maître,  pour  que  tu  doutes  ainsi  de 
nous  et  de  lui?...  Mes  yeux  l'ont  vu  et  ont  versé  à  ses  pieds  des 
larmes  de  joie...  » 

«  Brillait-il  comme  les  habitants  des  cieux?  interrompit  vive- 
ment Jacques,  était-il  éblouissant?  » 

«Non,  mon  frère,  son  extérieur  était  toujours  celui  d'un 
siujple  mortel,  mais  la  bonté  et  la  miséricorde  divine  animaient 
son  visage.  » 

Simon-Pierre  aussi  doute  encore,  et  il  demande  timidement 
à  Magdelaine  s'il  a  daigné  lui  parler. 

«  Oui,  répond  Magdelaine.  De  celte  voix  douce  et  divine  qui 
nous  a  pénétrés  de  respect  et  d'admiration,  lorsque  du  haut  de 
sa  croix  il  s'est  écrié  :  Pardonne-leur,  mon  père,  ils  ne  savent 
pas  ce  qu'ils  font  ;  de  cetta  même  voix  d'amour  et  de  miséri- 
corde il  a  prononcé  mon  nom.  Je  me  croyais  enlevée  au  ciel  ; 

17. 
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mes  lèvres  Ircmblanlos  n'ont  pu  articuler  que  le  mot  Ra!)- 
Loni!...  mes  Lias  eitaçaicnt  ses  genoux,  et  alors  il  m'a  dit  ; 
«  Cesse  de  me  retenir.  Je  ne  me  suis  pas  encore  élevé  vers  mon 
père  ;  je  resterai  quelque  temps  parmi  vous.  Va  trouver  les  fi- 
dèles, dis-leur  qu'elle  approche  l'heure  de  ma  gloire,  l'heure  où 
j'irai  rejoindre  mon  père  et  le  vôtre,  mon  Dieu  et  le  vôtre.  » 

Marie  se  lève  par  un  effort  pénible.  Soutenue  par  ses  amies, 
elle  s'approche  de  Magdclainc,  arrête  sur  elle  son  regard  hu- 
mide, lui  tend  la  main  avec  une  expression  indicible  d'amour  e\ 
de  confiance,  et  lui  dit  : 

«Tu  l'as  vu,  tu  l'as  entendu  le  divin  ressuscité!...  Puis-je 
encore  l'appeler  mon  fils?  continue-t-elle  en  regardant  les  fi- 
dèles avec  une  modestie  inquiète.  Oh!  oui,  vos  yeux  me  disent 
que  je  pourrai  toujours  lui  donner  ce  nom  si  cher  à  mon 
cœur...  Achève,  Magdelaine;  dis-moi,  as-tu  vu  ses  plaies?...  » 

Elle  se  tait,  et,  sans  abandonner  la  main  de  la  sainte  femme, 
elle  détourne  la  tète  pour  lui  cacher  ses  larmes;  mais  Magde- 
laine  les  devkie. 

«  Mère  bienheureuse,  lui  dit-elle,  ne  pleure  pas  ainsi;  ton 
fils  est  sorti  vivant  de  la  tombe.  Je  n'ai  pas  vu  ses  plaies;  dans 
le  délire  de  ma  joie  je  n'ai  regardé  que  son  visage,  plus  doux 
que  f  aube  matinale.  » 

K  Oui,  tu  l'as  vu  ;  oui,  tu  astrouvé  grâce  devant  lui,»  dit  Marie. 

Heureuse,  mais  pensive,  elle  retourne  à  sa  place.  Thomas  de- 
mande à  Magdelaine  si  elle  aussi  a  vu  des  anges. 

«  Oui,  mais  je  les  ai  à  peine  remarqués.  La  douleur  avait  voilé 
mes  yeux,  et  je  n'ai  reconnu  Jésus  que  lorsqu'il  a  prononcé  mon 
nom;  je  Tai  pris  d'abord  pour  un  jardinier.  » 

«  Tes  compagnes  soutiennent  qu'il  portait  ses  vêtements  or- 
dinaires; le  jardinier  était  donc  vêtu  comme  Jésus  avait  rhabi- 
fude  de  l'être?  Combien  as-tu  vu  d'anges?  » 

«  J'en  ai  vu  deux.  » 

«  Tes  compagnes  n'en  ont  d'abord  vu  qu'un,  puis  deux  autres 
dans  le  sépulcre...  » 

Magdelaine  laisse  errer  ses  regards  sur  l'assemblée,  et  dit  : 

«  0  toi,  mère  chérie  du  divin  ressuscité,  et  vous,  ses  disciples, 
fermez  votre  cœur  au  doute  cruel  qui  torture  le  malheureux 
Didyme...  Je  répondrai  plus  tardâtes  questions,  ajoule-t-elle 
en  se  tournant  vers  Thomas;  en  ce  moment,  je  ne  veux  pas 
que  tu  troubles  mon  bonheur,  n 
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Et,  saisissant  le  bras  de  Marie,  clic  quille  la  salle  avec  elle. 
Bientôt  Simon-Pierre  aussi  s'éloigne.  En  proie  à  rinccrliludc, 
il  veut  d'abord  fuir  dans  les  déserts  lointains  de  l'Arabie,  mais 
il  prend  le  chemin  de  la  Galilée,  où  Jésus  a  promis  de  se  mon- 
trer à  tous  les  siens;  puis  il  s'arrête  el  suit  un  sentier  qui  lu 
conduit  au  pied  du  Golgotha.  Debout  près  de  la  pierre  qui  fer- 
mait l'entrée  du  sépulcre,  il  écoute  le  doux  murmure  de  la 
terre  qui  se  réveille,  et  sa  poitrine  oppressée  respire  à  longs 
traits  les  suaves  parfums  que,  pendant  lespremières  heures  du 
jour,  les  plantes  et  les  fleurs  exhalent  dans  l'air.  Son  regard 
cependant  est  resté  sombre  et  rêveur,  il  plonge  au  fond  de  la 
tombe  ouverte  et  vide. 

«Hélas!  se  dit-il  à  lui-même,  il  n'est  que  trop  vrai,  la  ven- 
geance la  plus  noire  que  jamais  l'enfer  ait  enfantée  s'est  ac- 
complie! C'est  en  vain  que  Joseph  d'Arimathie  a  imploré  la 
pitié  du  préteur,  nos  prêtres  ont  privé  les  restes  de  Jésus  de 
l'honneur  du  sépulcre,  car  comment  pourrai-je  croire  qu'il  est 
ressuscité?...  Exaltées  par  le  désespoir,  nos  pieuses  amies  ont 
cru  le  voir...  Si  elles  l'avaient  vu  en  cfiet,  auraient-elles  pu 
survivre  à  ce  bonheur?...  La  croix  est  debout  encore;  elle  té- 
moigne trop  hautement  de  son  trépas,  et  la  terre  et  les  cieux 
ont  entendu  ce  terrible  témoignage...  Il  est  mort!  nous  le  re- 
verrons au  pied  du  trône  de  l'Éternel;  mais  ici-bas?...  jamais... 
Pourquoi  mon  âme  frémit-elle  de  terreur  devant  la  pensée 
consolante  de  le  retrouver  au  delà  de  la  tombe?  Hélas!  si  le 
juge  suprême  a  daigné  jeter  sur  moi  un  regard  de  miséri- 
corde, si  mon  repentir  ma  donné  le  droit  d'espérer,  il  ne  m'est 
pas  permis  d'attendre  avec  joie  l'heureux  moment  d'aller  le 
rejoindre....  La  croix  est  toujours  debout;  ils  ne  se  sont  pas 
encore  relevés  les  tombeaux,  les  rochers,  les  montagnes  que 
la  droite  du  Seigneur  a  renversés  quand  le  cœur  de  Jésus  a 
cessé  de  battre!...  Non,  il  ne  m'est  pas  permis  de  me  livrer  à 
la  joie...  » 

Ainsi  pense  Simon-Pierre,  et  ses  regards  restent  fixés  sur  la 
tombe  de  Jésus.  Non  loin  de  là,  Magdelaine  est  à  genoux  et  prie. 
Appuyée  sur  une  de  ses  mains,  elle  lève  vers  le  ciel  sa  tête 
rayonnante  de  bonheur.  Le  disciple  l'aperçoit  et  lui  demande 
si  elle  croit  toujours  que  Jésus  est  ressuscité.  El  Magdelaine  se 
lève  et  s'avance  vers  lui. 

«  Tu  viens  de  me  voir  prosternée  à  la  olace  cîi  il  m'est  ap- 
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paru,  dit-elle;  ma  main  droite  touchait  le  buisson  qu'un  pan  de 
son  vêtement  a  effleuré;  ma  main  gauche  s'appuyait  sur  la 
poussière  que  ses  pieds  ont  foulée.  » 

«  Rappelle  ta  raison  égarée,  chère  Magdelaine;  regarde  cette 
croix,  c'est  là  qu'il  est  mort  !  » 

«  11  est  ressuscité  !  »  s'écrie  Magdelaine. 

«  Parle,  je  t'en  conjure  au  nom  du  Dieu  vivant,  as-tu  vu  Je- 
sus  de  tes  yeux  comme  tu  me  vois  en  ce  moment?  » 

«  Je  le  jure  au  nom  du  Dieu  vivant,  mes  yeux  ont  vu  U 
Sauveur  comme  ils  te  voient  en  ce  moment  ;  mes  oreilles  ont 
entendu  sa  voix,  et  toutes  les  béatitudes  du  ciel  ont  inondé  mon 
âme.  » 

Elle  se  tait,  Pierre  aussi  garde  le  silence,  mais  bientôt  il  lui 
adiesse  de  nouveau  la  parole  : 

«  Éloigne-toi,  laisse-moi  gémir  seul  ;  aucune  vision  conso- 
lante n'a  daigné  m'abuser;...  je  ne  puis  te  croire...  » 

«  Eh  bien  !  ne  crois  pas  non  plus  que  tu  l'as  vu  marcher  sur 
les  flots  de  la  mer,  que  tu  l'as  vu  sur  le  mont  Tliabor,  entouré 
d'un  éclat  surnaturel.  » 

Elle  dit  et  s'éloigne.  Pierre  la  suit  des  yeux. 

«Que  sa  confiance  est  digne  d'envie!  se  dit-il;  la  tombe  et 
ses  affreuses  images  de  destruction  ne  l'effrayent  plus  ;  elle  sou- 
rit à  la  tempête  qui  gronde  au  fond  des  sombres  vallées  de  la 
mort!...  Qu'est-ce  donc  qui  me  pousse  à  douter  de  son  récit? 
Pourquoi  ne  ressusciterait-il  pas,  celui  qui  m'a  fait  marcher  avec 
lui  sur  les  vagues  en  fureur  (1)?...  0  mon  divin  Maître!  tu  m'as 
soutenu  lorsque  mon  incrédulité  a  failli  nie  l'aire  périr  clans  les 
flots;  soutiens-moi  en  ce  moment  où  le  désespoir  m'accable.... 
L'ouragan  que  naguère  a  calmé  ta  voix  (2)  était  moins  terrible 


(1)  Jésus  fit  monter  ses  disciples  daos  une  nacelle,  puis  il  alla  sur  une  mon- 
tagne pour  prier.  Vers  le  milieu  de  la  nuit  il  s'éleva  une  tempête,  et  tout  à  coup 
les  disciples  virent  Jésus  qui  s'avançait  vers  eux  en  marchant  sur  les  vagues.  Ils 
f  rurcut  que  c'était  un  faniôme  et  poussèrent  des  cris  de  tcrrecir.  Mais  Jésus  leur  dit: 
/iassurez-vous ;  c'est,  moi;  n'ayez  point  de  peur.  Pierre  le  pria  de  lui  permettre 
de  marcher  sur  les  eaux  avec  lui.  Jésus  le  lit  sortir  de  la  nacelle  ;  mais,  coinme  le 
vent  était  très-furt,  il  eut  peur  et  commença  à  s'enfoncer.  Alors  il  s'écria  ;  Seigneur, 
êauve^moil  Jésus  étendit  la  main  et  le  soutint  sur  les  flots,  en  disant  :  Homme  d» 
petite  foi,  pourquoi  as-lu  douté  t  Voir  i'Évangile  selon  saint  Malthieu,  chap.  xiv. 
(iV.  du  Tr.) 

(2)  Un  soir  Jésus  s'était  embarqué  avec  ses  disciples  dans  une  petite  nacelle. 
Tout  à  coup  il  s'éleva  UM  grande  tempête:  les  disciples  curent  peur  et  réveillèrent 
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(]«e  celui  qui  bouleverse  mon  âme.  Au  nom  du  regard  de  mi- 
Béricorde  que  du  haut  de  ta  croix  tu  as  laissé  tomber  sur  le  mi- 
sérable qui  t'avait  lâchement  renie,  au  nom  de  ton  incommen- 
lurable  amour,  aie  pitié  de  moi.  S'il  est  vrai  que  tu  te  sois 
montré  à  tes  pieuses  amies,  daigne  m'apparaître  aussi...  Qu'ai- 
je  demandé?...  Un  ange,  m'ont-elles  dit,  a  prononcé  mon  nom  j 
cette  faveur  n'est  elle  pas  inappréciable?  et  qu'ai-jc  fait  pour  la 
mériter?  J'ose  te  supplier  de  te  montrer  à  moi,  et  Lebbéc, 
Jacques,  Jean  le  bien-aimé  et  la  plus  malheureuse  des  mères  ne 
t'ont  pas  encore  vu...  11  est  vrai  que  Magdclaine  aussi  a  péché, 
mais  alors  elle  ne  te  connaissait  pas,  et  pour  racheter  ma  faute 
ai-je  aimé  comme  elle?...  » 

Au  milieu  de  ces  tristes  pensées,  il  gravit  lentement  le  Gol- 
gotha.  Arrivé  au  pied  de  la  croix,  il  se  prosterne  et  prie,  la  face 
inclinée  vers  la  terre.  En  relevant  la  tète,  il  voit  Jésus  qui,  de- 
bout à  SOS  côtés,  lui  tend  la  main.  Saisi  d'une  sainte  terreur, 
Pierre  n'a  pas  la  force  de  se  relever,  mais  il  saisit  la  main  du 
Sauveur,  y  appuie  son  front,  et  la  presse  contre  sa  poitrine.  La 
terre,  les  cieiix,  tout  disparaît  à  sa  vue,  à  sa  pensée,  et  il  mur- 
mure d'une  voix  étouffée  : 

«  Mon  maître!...  mon  seigneur!...  Dieu  de  miséricorde  et 
d'amour!...  » 

Les  deux  anges  gardiens  du  disciple  planent  au-dessus  du 
Golgotlia,  et  Ilhuriel  dit  au  séraphin  Orion  : 

«  Ce  jour,  ô  mon  céleste  frère  !  est  le  plus  beau  de  notre  im- 
mortalité! Les  chants  des  cieux  nous  le  rediront  souvent,  ce 
jour  où  le  Seigneur  ressuscite  s'est  montre  au  pécheur  par- 
donné. » 

Et  Orion  répond  : 

«  Tu  lis  dans  ma  pensée,  je  devine  la  tienne;  mais  nous  ne 
pouvons  comprendre  toute  l'étendue  du  bonheur  de  Simon- 
Pierre.  11  est  terrible  d'avoir  péché,  mais  quel  est  le  séraphin 
dont  l'intuition  pourrait  mesurer  la  joie  ineffable  du  disciple 
qui  lit  sa  grâce  dans  le  regard  du  maître  sorti  vivant  de  sa 
tombe  ?  » 

Et  les  deux  immortels  rénàtent  à  la  fois  : 


/ésus  qui  s'était  endormi.  Le  Messie  les  blâma  d'abord  de  leur  peu  de  foi,  puis  il 
dit  à  la  mer  :  Tais-loi,  sois  tranquille;  et  le  vent  cessa,  et  il  se  fit  un  grand 
talme.  Voir  rÉvangile  $eioo  saiot  Marc,  cbap.  iv.  [N.  du  Tr.) 
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«  Oui,  clic  est  incommensurable,  la  bcalitudc  du  pécheur 
que  l'œuvre  de  la  Rédemption  a  racheté,  » 

Le  Messie  a  quitté  la  coiiine,  et  disparaît  au  milieu  des  ombres 
que  projettent  les  rochers  des  sépulcres.  Pierre,  qui  Ta  suivi 
des  yeux,  lève  les  bras  vers  le  ciel,  et  s'écrie  : 

tt  Merci!  mille  fois  merci!  Fils  de  Dieu,  divin  Ressuscité, 
grâces  te  soient  rendues!  Les  consolations  que  tu  as  versées 
dans  mon  âme  surpassent  tout  ce  que  j'aurais  jamais  osé  dési- 
rer... J'ai  expié  mon  crime  par  d'aCTreux  tourments,  et  ce  crime, 
je  ne  l'en  ai  pas  moins  commis,  et  cependant  tu  as  daigné 
m'apparaître,  mes  yeux  t'ont  vu  vivant  et  entouré  d'une  au- 
réole céleste.  Source  d'espérance  et  d'amour,  toi  qui  viens  de 
jaillir  au  fond  de  mon  âme,  ne  taris  jamais.  Oui,  j'ose  tout  es- 
pérer, maintenant...  Fils  de  l'Éternel,  tu  achèveras  l'œuvre  de 
ta  miséricorde,  tu  me  feras  coiiiprendre  le  mystère  de  ta  mort. 
Les  légions  de  bienheureux,  de  chérubins  et  d'archanges  qui 
entourent  le  trône  de  Jéhova  ne  reçurent  jamais  de  leur  maître 
autant  de  bienfaits  que  j'ose  en  espérer  de  toi...  11  est  ressuscité, 
le  Messie!  le  Christ  est  ressuscité!  Enfants  de  la  lumièie!  que 
vos  chants  de  triomphe  l'annoncent  aux  cieux  réunis,  qu'ils 
l'apprennent  au  trône  de  l'Éternel  !  » 

11  se  tait,  et  reste  plongé  dans  une  sainte  extase.  Tout  à  coup 
il  se  lève,  et  se  dirige  en  hâte  vers  la  demeure  de  Jean,  où  les 
fidèles  sont  lestés  partagés  entre  le  doulc  et  l'espérance.  11  entre 
dans  la  salle  les  mains  jointes  et  le  regard  animé  d'une  pieuse 
exaltation  : 

a  Gloire,  honneur  et  reconnaissance  au  Fils  de  l'Éternel  !  s'é- 
crie-t-ilj  son  amour  divin  nous  soutiendra  dans  la  vie  et  dans  la 
mort!  Il  est  ressuscité,  il  a  daigné  vous  apparaître.  Moi  aussi, 
je  lai  vu!  il  était  debout  au  pied  delà  croix;  mes  yeux  mortels 
ont  contemplé  son  divin  visage.  » 

Muets  de  surprise  et  de  joie,  les  fidèles  se  jettent  dans  les  bras 
fie  ce  nouveau  témoin  de  la  résurrection.  La  mère  de  Jésus 
s'empare  de  la  main  droite  de  Pierre,  et  la  presse  en  silence; 
Magdelaine  serre  sa  main  gauche  dans  les  siennes,  et  lui  dit 
avec  un  doux  sourire  : 

«  Tu  comprends  maintenant  mon  bonheur,  puisque  loi  aussi 
fn  l'as  vu.  » 

t  Tu  as  vu  mon  fils,  ajoute  Marie,  le  Fils  de  rÉlcrnel!  ■ 
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Lebbde  s'approche  doucement  de  la  mère  de  Jésus,  cl  lui  dit 
d'une  voix  tremblante  : 

«  Ce  n'est  plus  la  douleur,  c'est  la  joie  qui  me  force  à  douter 
encore.  Hélas  !  Lui  dont  j'ai  vu  couler  le  sang  est-il  en  effet  res- 
suscité ?  » 

11  dit,  et  se  penche  sur  la  poitrine  de  Jean.  Le  disciple  bicn- 
aimé  le  presse  sur  son  cœur,  et  murmure  à  voix  basse  : 

«  Oui,  il  est  ressuscité.  » 

Puis  il  s'arrache  des  bras  de  Lebbée,  s'approche  de  Marie,  et 
lui  adresse  ces  paroles  solennelles  : 

«  Noble  mère  du  divin  Sauveur,  ouvre  enûn  ton  âme  à  l'es- 
pérance. Un  glaive  à  sept  tranchants  l'a  traversée,  cette  âme  si 
belle...  ;  que  toutes  les  joies  du  ciel  l'inondent  maintenant,  car 
Jésus  est  ressuscité  !...  Divin  Sauveur  !  oh  !  oui,  je  crois  à  ta  ré- 
surrection, et  j'ose  espérer  que  j'aurai  le  bonheur  de  te  voir; 
le  regard  que  tu  as  laissé  tomber  sur  moi  en  expirant  sur  la 
croix  me  l'a  promis.  » 

Barthélémy  saisit  la  main  de  Sirnon-Pierre,  et  lui  demande, 
avec  l'accent  d'une  douce  tristesse  : 

«  N'est-il  pas  vrai,  mon  frère,  que  ma  tête  blanchie  par 
l'âge  ne  se  reposera  pas  sur  la  pierre  sépulcrale  avant  de  l'avoir 
revu,  notre  divin  Maître?  » 

Et  Pierre  répond,  avec  l'assurance  d'une  foi  inébranlable: 

a  Oui,  tu  le  reverras  ;  il  aura  pitié  de  nous  tous.  » 

Semblable  à  une  sombre  nuée  qui  se  forme  spontanément 
sur  un  ciel  serein,  Thomas  paraît  tout  à  coup  au  milieu  de  l'as- 
semblée : 

«  Et  toi  aussi,  Simon-Pierre,  dit-il,  toi  aussi,  tu  l'imagines 
que  lu  l'as  vu  ?...  Ah  !  s'il  m'était  donné  de  croire  l'impossible, 
j'ajouterais  foi  à  tes  paroles.  » 

a  Bannis  tes  doutes  cruels,  mon  frère,  répond  Pierre,  et  par- 
tage  enfin  notre  ravissement.  Le  Seigneur  est  ressuscité  ;  il  s'est 
réveillé  de  la  mort,  il  a  daigné  nous  apparaître,  il  aura  pitié  de 
nous  tous.  » 

La  mère  du  Christ  se  prosterne  au  milieu  de  la  salle,  lève  les 
mains  vers  le  ciel,  et  prie  : 

«  Mon  âme  glorifie  l'Éternel  ;  mon  cœur  se  réjouit  en  toi,  mon 
Dieu,  mon  Sauveui-  !  Du  haut  de  ta  croix,  tu  as  vu  les  larmes 
de  ta  mère,  tu  les  as  comptées  ;  et  les  générations  à  venir  cé- 
lébreront les  béatitudes  que  tu  as  fait  descendre  sur  moi.  Tu  es 
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plus  fort  que  la  mort,  toutes  tes  actions  sont  grandes  et  mer- 
veilleuses, ton  nom  est  sacré,  ta  miséricorde  est  infinie,  ton  bras 
est  tout-puissant  :  il  renverse  les  orgueilleux  altérés  de  sang, 
il  jette  les  fiers  monarques  au  pied  de  leurs  liôiies,  il  relève  les 
humbles,  il  désaltère  ceux  qui  ont  soif  de  salut;  mais  il  les 
laisse  se  dessécher,  les  cœurs  ailiers  qui  croient  pouvoir  se  suf- 
fire à  eux-mêmes.  11  console  ceux  qui  Taimeut;  il  Ta  juré  à 
Abraham,  et  il  est  fidèle  à  ce  serment  d  amour  et  de  miséri- 
corde. Honneur,  gloiie  et  reconnaissance  à  Jésus  le  ressuscité, 
au  Messie  vainqueur  de  la  mort  !  » 

Pendant  cette  fervente  prière,  Thomas  s'est  rendu  sur  la  ter- 
rasse de  la  maison.  Les  fidèles  le  suivent  les  uns  après  les  au- 
tres, afin  de  ranimer  leurs  forces  en  respirant  l'air  frais  du  ma- 
tin, et  d'élever  leurs  âmes  vers  le  ciel  en  contemplant  le  spectacle 
imposant  de  la  naissance  d'un  jour  nouveau.  Leur  présence  ar- 
rache l'infortuné  Didyme  aux  sombres  méditations  qui  le  pré- 
occupaient; il  fait  un  mouvement  pour  s'éloigner,  Pie:re  le 
retient  : 

«  0  mon  frère  chéri!  lui  dit-il,  ne  nous  fuis  pas  ainsi.  Moi 
aussi,  j'ai  douté  ;  le  Seigneur  aura  pitié  de  toi,  comme  il  a  eu 
pitié  de  moi,  de  moi  qui  l'ai  renié  !  Regarde,  contituic-t-il  en 
lui  désignant  de  la  main  une  dos  routes  qui  traversent  la  con- 
trée; quels  sont  ces  deux  hommes  qui  paraissent  dans  le  loin- 
tain? Si  mes  yeux  ne  m'abusent  point,  c'est  Matthieu  et  Cléo- 
phas.  Chers  amis,  que  n'ètes-vous  déjà  près  de  nous  pour 
partager  notre  bonheur!...  Un  étranger  sort  de  l'ombie  du 
bosquet...  11  les  aborde;...  il  leur  parle...  Que  son  maintien  est 
imposant  et  noble!...  Le  connais-tu,  Didyme?» 

«  Non  ;  mais  je  n'ai  jamais  vu  tant  de  majesté  unie  à  tant  de 
douceur.  » 

Et  Pierre  reprend  : 

u  Réjouissez-vous,  mes  amis  :  les  détours  du  sentier  qu'ils 
suivent  les  rapprochent  de  nous...  Hélas!  bientôt  cette  touffe  de 
palmiers  va  les  dérober  à  nos  yeux...  Regardez!  regardez  une 
deinière  fois  ce  noble  étranger!  Avec  quelle  douce  dignité  il 
écoute  nos  amis,  qui,  sans  doute,  lui  parlent  de  la  mort  du 
Maître  chéri  dont  ils  ignorent  encore  la  merveilleuse  résurrec- 
tion !  Ne  serait-ce  pas  un  des  anges  que  nos  pieuses  amies  ont 
vus  près  du  sépulcre  ?  » 

«  Que  tu  es  prompt  à  te  bercer  de  séduisantes  illusions  !  s'é- 
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crie  Thomas;  le  maintien  de  cet  étranger  te  plaît  et  te  charme, 
et  déjà  tu  vois  en  lui  quelque  chose  de  plus  qu'un  simple 
mortel.  » 

«  Je  te  plains,  cher  Didyme,  répond  Pierre,  car  j'ignorais 
comme  toi  les  ineffables  délices  de  l'espérance,  lorsque  tout  à 
coup  mes  yeux  l'ont  vu  debout  et  vivant  au  pied  de  sa  croix. 
Je  te  le  répète,  il  aura  pitié  de  toi.  » 

«Oui,  soupire  Thomas,  Dieu  aura  pitié  de  moi;  mais  Jésus... 
il  a  souffert  ce  qu'ont  souffert  tous  les  prophètes,  puis  il  est 
mort  comme  eux...  » 

En  vain  Simon-Pierre  cherche  à  le  consoler  en  lui  répétant 
que  le  Messie  est  ressuscité;  le  disciple  incrédule  reste  toujours 
Bombre  et  pensif. 

En  sortant  des  portes  de  Salem,  Matthieu  et  Cléophas  s'é- 
taient mutuellement  communiqué  leurs  penséas.  Cléophas  a  le 
premier  adressé  la  parole  à  son  ami  : 

«  Cher  Matthieu,  lui  dit-il,  nous  n'en  pouvons  plus  douter, 
poussés  par  leur  haine  féroce,  les  prêtres  ont  gagné  le  capitaine 
romain  pour  qu'il  leur  laisse  enlever  le  corps  de  notre  maître... 
Hélas!  en  ce  moment,  sans  doute,  la  poussière  maudite  du  Gol- 
gotha  couvre  ses  restes  sacrés.  » 

Et  Matthieu  répond  : 

«  Songe  aux  anges  que  nos  amies  ont  vus  près  du  sépulcre... 
Tu  soutiens  que  la  douleur  avait  troublé  leur  vue  ;  mais  la  dou- 
leur n'enfante  que  des  visions  tristes  et  menaçantes  :  elle  aurait 
pu  leur  faire  croire  à  l'apparition  du  noir  fantôme  d'Iscariote, 
et  non  à  celle  de  séraphins  consolateurs.  » 

Ces  mots  font  rêver  Cléophas,  et,  après  un  court  silence,  il 
demande  à  son  ami  pourquoi  Jésus  ne  daigne  pas  leur  appa- 
raître. 

«  Eh  !  qu'avons-nous  fait  pour  mériter  celte  faveur?  répond 
Matthieu,  nous  qui  l'avons  laissé  saisir  dans  la  vallée  de  Gctl. 
sémané;  nous  qui  nous  sommes  bornés  à  gémir  en  secret,  pen- 
dant que  des  juges  indignes  de  ce  nom  prononçaient  son  arrêt 
de  mort  ;  nous  qui  n'avons  pas  même  osé  nous  approcher  de  la 
croix  où  ses  bourreaux  l'avaient  attaché...  Ne  mettons  pas  le 
comble  à  nos  fautes  par  des  doutes  impies.  » 

tt  Que  j'envie  ton  bonheur,  cher  Matthieu,  si,  en  effet,  tu 
crois  qu'il  est  sorti  vivant  de  la  tombe  !  » 

«  Je  ne  t'ai  jamais  caché  une  seule  de  mes  pensées,  répond 
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Matlhieu.  Écoute  l'aveu  que  je  vois  te  faire  :  Quand  je  médite 
avec  calme  sur  cette  merveilleuse  résurrection,  oh!  alors,  j'y 
crois  ;  mais  quand  l'espoir  de  revoir  notre  maître  chéri,  et  la 
crainte  que  cet  espoir  ne  soit  qu'une  folle  illusion,  agitent  à  la 
fois  mon  âme,  alors  je  doute...  Je  le  sens,  sa  vue  seule  pourra 
mettre  un  terme  à  mes  angoisses.  » 

«  Tes  désirs  s'élèvent  trop  haut.  La  consolation  que  tu  de- 
mandes, l'éternité  nous  l'offrira  peut-être...  L'espérer  pour  celle 
vie  d'épreuves  serait  une  témérité.  » 

Pendant  cet  entretien,  les  doux  disciples  sont  arrives  sur  la 
lisière  du  bosquet,  où  l'étranger  les  aborde  en  leur  demandant 
de  quel  côté  ils  du'igent  leurs  pas,  et  quelle  est  la  cause  de  la 
profonde  tristesse  empreinte  sur  leurs  traits.  Cléophas  s'empresse 
da  répondre  qu'ils  se  rendent  à  Émaûs  (1),  et  qu'ils  déplorent  le 
malheur  qui  vient  de  frapper  Jérusalem.  Croyant  lire  sur  le  vi- 
sage de  l'étranger  qu'il  ignore  ce  malheur,  ils  le  lui  racontent 
dans  tous  ses  détails;  il  les  écoule  en  silence. 

«  Je  le  vois,  dit  Cléophas,  tu  viens  de  quelque  contrée  loin- 
taine où  tu  n'as  jamais  entendu  prononcer  le  nom  de  Jésus  de 
Nazareth,  du  prophète  de  l'Éternel  qui  s'est  annoncé  par  des 
miracles.  Nous  voyions  en  lui  le  Messie  promis,  le  Sauveur  du 
peuple  d'Israël.  Trois  fois  déjà  le  jour  a  remplacé  la  nuit  depuis 
qu'il  est  mort  sur  la  croix,  et  avec  lui  nos  plus  chères  espé- 
rances. » 

Et  Matthieu  prend  la  parole  à  son  tour,  et  répète  à  l'étranger 
les  merveilleux  récits  des  saintes  femmes  qui,  les  premières, 
ont  visité  le  sépulcre.  En  ce  moment  tous  trois  arrivent  sous 
les  palmiers  qui  les  dérobent  à  la  vue  des  fidèles  réunis  sur  la 
terrasse  de  la  maison  de  Jean.  L'étranger  s'arrête,  promène  sur 
ses  deux  compagnons  des  regards  qui  commandent  le  respect 
et  l'obéissance  ;  et  ces  paroles,  semblables  à  un  écho  du  ciel,  s'é- 
chappent de  ses  lèvres  : 

«Jusqu'à  quand  vos  cœurs  endurcis  refuseront-ils  de  croire 
ce  qui  vous  a  été  annoncé  par  les  prophètes?  N'est-il  pas  éciit 
que  le  Messie  doit  accomplir  son  œuvre  par  des  souffrances 
cruelles,  et  qu'il  ne  reprendia  toute  sa  gloire  qu'après  avoir 
succombé  à  la  mort  ?  » 


(I)  Bourg  dans  les  environs  de  Jérusalem,  dont  il  est  souvent  parlé  dans  les  évtD» 
gilcs.  (A',  du  Tr.) 
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El,  sans  faire  attention  à  la  surprise  de  Cléophas  et  de  Mal- 
Ihicu,  il  continue  à  leur  expliquer  tous  les  passages  des  prophè- 
tes, qui  annoncent  à  l'espèce  humaine  un  Sauveur,  dont  le  sa- 
criQce  volontaire  la  rachètera  de  l'anathème  qui  pèse  sur  elle 
depuis  la  chute  du  premier  homme. 

La  tempête,  quand  elle  arrive,  retient  d'abord  son  haleine, 
et  passe,  en  murmurant,  à  travers  les  épaisses  forêts  ;  les  val- 
lées sont  silencieuses  encore,  et  les  nuages  qui  flottent  dans 
l'air  passent  devant  le  soleil  sans  s'arrèler;  mais  tout  à  couples 
arbres  s'agitent  et  s'inclinent  sous  le  souffle  impétueux  qui  les 
tourmente  ;  les  cieux  s'entr'ouvrent,  et  vomissent  des  flammes 
et  des  torrents  d'eau;  une  voix  puissante  réveille  les  échos  des 
montagnes  ;  l'ouragan  règne  et  commande  en  maître.  C'est 
ainsi  que  l'éloquence  du  noble  inconnu,  d'abord  gi-ave  et  calme 
comme  la  vérité,  commence  par  s'emparer  de  la  pensée  des 
deux  disciples;  puis  elle  déploie  toutes  ses  ressources,  et  dé- 
voile le  sublime  mystère  de  la  rédemption  en  paroles  fou- 
droyantes. Éclaiiés,  mais  presque  anéantis,  ils  supplient  le  di- 
\'m  orateur  de  ménager  leurs  forces. 

«  Qui  que  tu  sois,  dit  Matthieu,  tu  nous  pénètres  de  respect 
et  de  terreur.  Achève  de  nous  instruire,  mais  accorde-nous 
quelques  instants  de  repos  ;  notre  pensée  ne  peut  suivre  le  vol 
fougueux  de  la  tienne,  et  nos  jambes  refusent  de  nous  porter.  » 

L'inconnu  les  engage  à  s'asseoir  sur  le  bord  de  la  fontaine 
qui  jaillit  à  l'ombre  des  palmiers,  se  place  en  face  d'eux,  et  leur 
rappelle,  avec  une  douce  simplicité,  les  preuves  nombreuses 
que  Jésus  leur  a  données  de  son  amour  sans  bornes  pour  Tes- 
pèce  humaine.  Ces  touchantes  paroles  produisent  sur  les  deux 
fidèles  l'effet  de  la  brise  embaumée  quand  elle  passe  sur  la  terre 
après  une  longue  journée  d'été.  L'étranger  leur  demande  s'ils 
se  sentent  en  effet  pénétrés  d'un  amour  sincère  et  profond  pour 
leur  maître  ;  et  tous  deux  répondent  à  la  fois  : 

«  Nous  l'avons  toujours  aimé  ainsi,  cl  pourtant  nous  l'avons 
abandonné  pendant  qu'on  le  traînait  au  supplice.  » 

«  Maintenant  que  vous  savez  qu'ii  est  mort  pour  vous,  le- 
prend  l'inconnu,  pourriez-vous,  s'il  l'exigeait,  lui  faire  le  sacii- 
flce  de  votre  vie  ?  » 

«  Nous  l'espérons,  répond  Matthieu;  mais  qu'est-ce  que  noire 
volonté,  si  sa  miséiicorde  ne  nous  donne  pas  la  force  de  l'accom- 
ylir  !...  Pardonne  si  j'ose  l'interroger,  mais  je  ne  puis  résister 
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au  désir  de  l'adresser  une  dernière  question  :  Tor  t^ui  sais  tout 
ce  qui  concerne  notre  divin  Maître,  est-il  vrai  qu'il  soit  ressus- 
cité, et  daignera-t-il  se  montrer  à  nous?  » 

«  Les  frères  de  Josepii  parlèrent  longtemps  avec  lui  sans  la 
connaître  ;  mais  l'heure  de  la  réconciliation  sonna  ;  Joseph  ne 
se  contint  plus;  il  éclata  en  sanglots,  et  s'écria  :  C'est  moi  !  p 

11  dit,  se  lève  et  s'éloigne.  Ne  sachant  ce  qu'ils  doivent  penser 
de  cet  inconnu,  Cléophas  et  Matthieu  le  suivent  avec  empres- 
sement. 

«  Ce  n'est  pas  Lui,  se  disent-ils  à  voix  basse  ;  non,  c'est  im« 
possible.  Qui  donc  est-il?  un  ange,  peut-être...  » 

Etj  pressant  leur  marche,  ils  le  rejoignent  bientôt. 

«  0  toi  que  nous  ne  connaissons  pas,  dit  Cléophas,  et  que 
nous  vénérons  cependant  du  plus  profond  de  notre  cœur,  qui 
es-tu  ?  Nous  est-il  permis  de  t'embrasser  avant  de  nous  séparer 
pour  toujours  peut-être?  » 

L'étranger  leur  tend  les  bras  ;  ils  s'y  précipitent  avec  effusion, 
et  pleurent  longtemps  appuyés  sur  sa  poitrine  ;  puis  tous  tiois 
continuent  leur  route  en  silence.  Arrivés  à  l'entrée  du  bourg 
d'Éniaûs,  l'inconnu  s'arrête. 

«  Séparons-nous,  dit-il;  je  vais  rejoindre  les  miens.  « 

Cléophas  et  Matthieu  le  supplient  de  ne  pas  les  quitter  si  vite. 

«  Regarde,  lui  disent-ils,  déjà  le  soleil  descend  vers  les  mon- 
tagnes de  l'Arabie;  bientôt  il  fera  nuit,  et  tu  dois  être  épuisé 
de  fatigue.  » 

«  Les  miens  m'attendent  avec  impatience,  »  répond  l'in- 
connu. » 

«  Nous  t'aimons  autant  qu'ils  peuvent  t'aimer,  dit  Matthieu; 
U\  les  rejoindras...  Ne  t'expose  pas  à  voyager  pendant  les  té- 
nèbres... Et  puis  nous  avons  besoin  de  t'entendre  parler  de 
Jésus...  D 

«  Eh  bien  !  mes  frères,  je  ne  vous  quitterai  pas  encore.  » 

Cléophas  le  remercie  par  un  regard  étincelant  de  joie,  et 
s'éloigne  en  hâte. 

Et  Matthieu  dit  à  l'étranger  : 

a  Mon  jeune  ami  habite  l'humble  cabane  que  tu  vois  à  tra- 
vei'S  les  arbres  qui  l'ombragent.  Il  nous  a  devancés  afin  de 
piéparer  le  repas  le  plus  splendide  qu'il  soit  en  son  pouvoir  de 
l'ulli  ir.  Qu'elle  seia  calme  et  douce  pour  nous,  cette  soirée  que 
tant  de  jours  douloureux  ont  précédée  !  et  c'est  à  toi  que  nous 
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la  devrons,  à  toi  qui  ne  dédaignes  pas  de  te  reposer  sous  le  toit 
du  pauvre.  Lorsque  notre  maître  vivait  encore,  il  était,  comme 
toi,  l'ami  du  pauvre,  et,  comme  toi,  il  aimait  à  s'arrêter  da -s 
les  cabanes,  où  il  répandait  de  douces  consolations  et  do  sages 
leçons...  Hélas!  les  causes  de  ton  abaissement  ici-bas,  que  tu 
is  cherché  à  nous  faire  comprendre,  me  paraissent  plus  mcr- 
■eilleuses  que  cet  abaissement  lui-même.  Mais  c'est  ainsi  que 
levaient  se  réaliser  les  décrets  de  la  Providence...  Que  nf 
puis-je  passer  ma  vie  avec  toi  !  tu  m'apprendrais  à  glorifier  di= 
gnement  le  divin  Rédempteur  mort  pour  racheter  nos  péchés,  s 

Agenouillé  sur  le  bord  du  ruisseau  qui  traverse  son  jardin, 
Cléophas  y  puise  de  l'eau  dans  un  vase  de  terre,  qu'il  dépose 
à  SOS  côtés,  pour  y  tremper  les  herbes  embaumées  qu'il  vient 
de  cueillir,  et  qu'il  lave  à  plusieurs  reprises.  Sous  sa  main 
tremblante  de  bonheur,  la  plupart  de  ces  aromates  se  conver- 
tissent en  fleurs;  elles  lui  échappent  et  se  balancent  mollement 
avec  l'écume  blanchâtre  des  flots,  qu'un  lit  de  cailloux  soulève 
en  bonds  irréguliers.  Ce  phénomène  l'aurait  frappé  sans  doute, 
si,  dans  ce  moment,  il  n'avait  pas  aperçu  ses  deux  hôtes  qui 
viennent  d'entrer  au  jardin.  A  cette  vue,  il  se  lève  vivement, 
prend  le  vase  de  terre  rempli  d'eau,  y  jette  les  aromates,  et  fait 
entrer  l'étranger  et  Matthieu  dans  sa  cabane,  où  déjà  il  a  servi 
le  frugal  repas  qu'il  veut  leur  offrir.  Ce  repas  sj  compose  de 
lait,  do  miel  et  de  figues,  de  pain  blanc  et  d'une  cruche  devin. 
Tous  trois  se  sont  assis  sur  les  nattes  étendues  autour  de  la  ta- 
ble, l'étranger  occupe  la  place  d'honneur.  Après  un  court  si- 
lence, il  prend  le  pain,  le  bénit,  le  distribue  d'un  air  solennel 
et  en  levant  vers  les  cieux  son  regard  reconnaissant.  Les  deux 
disciples  restent  muets  de  surprise  et  d'admiration  ;  car  c'est 
ainsi  que  naguère  Jésus  présidait  à  leurs  repas.  L'étranger  leur 
sourit  doucement,  et  prononce  ces  pieuses  paroles  : 

«  Nous  te  remercions,  Père  céleste,  des  dons  que  tu  nous 
accordes  pour  soutenir  notre  chétive  enveloppe  mortelle.  Les 
humbles  fruits  de  la  terre  sont  ton  ouvrage  aussi  bien  que  les 
innombrables  étoiles  qui  brillent  dans  l'immensité  des  cieux; 
lout,  dans  la  création,  atteste  ta  puissance  et  ta  bonté  infinie.  » 

C'est  par  cette  même  prière  que  Jésus  préludait  à  chaque 
repas  qu'il  prenait  avec  les  siens.  En  la  prononçant,  l'étranger 
avait  la  voix  et  les  traits  du  Messie;  et  les  deux  disciples  recon- 
naissent leur  Maître  divin.  Pâles  et  muets  de  bonheur,  ils  se 
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prosternent  à  ses  pieds,  radorcnt  en  silence,  el  Jésus  continue 
sa  prière  : 

«  Honnenr  et  gloire  à  rÉternel  1  il  créa  le  soleil  pour  éclairer 
les  travaux  du  jour;  il  créa  la  lune  pour  charmer  le  repos  de 
la  nuit.  11  nous  a  donné  notre  pain  quotidien;  adorons  et  re- 
mercions notre  Père,  qui  est  aux  cieux.  » 

Il  se  tait,  sourit  de  nouveau  aux  deux  disciples,  les  bénit  et 
disparaît. 

Cléophas  et  Matthieu  se  lèvent  en  hâte,  le  cherchent  en  vain 
de  tous  côtés,  et  reviennent  dans  la  cabane  pleins  de  joie  et  de 
reconnaissance. 

«  Nous  l'avons  vu,  nous  le  reverrons!  »  s'écrie  Matthieu. 

Et  Cléoplias  répond  en  se  jetant  dans  les  bras  de  son  ami  : 

«  Je  ne  suis  plus  sur  la  terre;  je  suis  dans  le  ciel  !  » 

«  Hélas  !  dit  Matthieu ,  comment  avons-nous  mérité  celte 
faveur  insigne?  Avant  de  se  faire  connaître,  ses  discours 
ont  porté  une  clarté  divine  dans  nos  cœurs  obscurcis...  Mais 
pourquoi  tardons-nous  à  communiquer  notre  bonheur  à  nos 
amis?...  V 

Il  dit,  et  prend  son  bâton  de  voyage  ;  Cléophas  imite  son 
exemple,  et  tous  deux  dirigent  leur  inarche  vers  Jérusalem. 

Simon-Pierre  cependant  est  retourné  dans  la  salle  avec  Tho- 
mas ;  il  le  supplie  de  ne  pas  affliger  plus  longtemps  ses  amis 
par  des  doutes  qui  pourraient  ébranler  leur  foi. 

«  Tu  veux  donc  me  réduire  à  les  fuir?  répond  Didyme.  Au 
reste,  tu  m'accuses  à  tort  de  troubler  leur  joie.  N'est-ce  pas 
leur  rendre  service  que  de  les  arracher  le  plus  tôt  possible  à 
une  trop  séduisante  illusion?  » 

«  Tais-toi,  oh!  tais-toi,  mon  frère.  Je  t'en  conjure  au  nom 
de  Jésus  que  nous  avons  vu  mourir,  et  qui  vivra  éternellement, 
ne  qualifie  pas  d'illusion  la  lumière  céleste  qui  est  venue  nous 
éclairer...  Nous  voici  tous  autour  de  toi,  nous  à  qui  il  a  daigné 
apparaître,  pour  témoigner  qu'il  est  vivant,  qu'il  est  ressuscité.  » 

Vivement  affligée  de  l'incrédulité  de  Thomas,  Magdelaine  lève 
SCS  bras  vers  le  ciel  et  s'écrie  : 

K  Vainqueur  de  la  moit,  aie  pitié  de  ton  disciple;  c'est  l'excès 
de  son  amour  pour  loi  qui  le  force  à  douter  de  la  puissance!  Ne 
brise  pas  ïe  roseau  que  le  vent  a  courbé  jusqu'à  terre  ;  ne  souffle 
pas  la  tempête  sur  l'incendie  près  de  s'éteindre!...  Crois-tu  donc, 
malheureux  Didyme,  qu'il  existe  un  '*■'»'«  sur  la  terre,  un  ange 
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dans  les  cicux  qui  puisse  prononcer  mon  nom  avec  cet  accenl 
i[ui  a  frappé  mon  oreille,  quand  il  a  dit  :  Magdclaine!...  » 

«  L'exallalion  qui  vous  enivre  tous ,  mes  amis ,  justiPic  mes 
doutes;  car  l'exaltation  éblouit.  » 

«  Eh!  qui  pourrait  voiries  cieux  entr'ouverls  et  reslcr  calme? 
dit  vivement  Simon-Pierre.  Tu  ne  vois  rien  de  ce  qui  fait  notre 
bonheur,  mais  tu  te  crées  des  fantômes  menaçants,  et  tu  en 
parles  avec  plus  de  chaleur  que  nous  ne  parlons  du  divin  Res- 
suscité qui,  dans  sa  miséricorde,  s'est  enfin  révélé  à  nous.  Va, 
va  trouver  les  Saducéens,  et  crois  avec  eux  qu'il  n'y  a  point 
d'anges,  point  de  Dieu,  point  de  résurrection  après  la  mort!  » 

Thomas  se  jette  en  sanglotant  dans  les  bras  de  Pierre. 

«Ne  me  repousse  pas  ainsi,  mon  frère...  J'aimais  le  divin 
crucifié  autant  que  vous  l'aimiez  tous  !  » 

Touchée  de  ses  larmes,  Salomé  lui  tend  la  main  et  dit  : 

«  Calme-toi,  cher  Thomas;  celui  que  tu  viens  d'appeler  le  di- 
vin crucifié  guéi'ira  les  blessures  de  ton  cœur,  car  sa  puissance 
est  infinie,  sa  bonté  est  sans  bornes.  » 

Toutes  les  saintes  femmes  qui  ont  vu  le  Christ  s'empressent 
d'assurer  que  son  regard  et  l'expression  de  ses  traits  annonçaient 
une  miséricorde  plus  infinie,  plus  divine  encore  que  celle  dont 
il  leur  avait  donné  tant  de  preuves  pendant  qu'il  vivait  au  mi- 
lieu d'eux. 

«  Et  pourtant  il  n'est  apparu  qu'à  vous,  mes  sœurs...  Je  ne 
parle  pas  de  moi,  mais  sa  mère?  mais  Jean  le  bien-aimé,  qu'en 
mourant  il  lui  a  légué  pour  fils?  Ah  !  s'il  était  ressuscité,  c'est 
à  eux  qu'il  se  serait  d'abord  montré.» 

Ces  paroles  de  Thomas  jettent  une  incertitude  cruelle  dan 
l'assemblée.  Les  vagues  du  doute  menacent  de  les  engloutir; 
mais  les  saintes  femmes  et  Simon-Pierre  répètent  ce  qu'ils  ont 
vu,  ce  qu'ils  ont  entendu;  et  les  fidèles  rendus  à  la  foi  marchent 
de  nouveau  sur  la  surface  mobile  de  la  mer. 

Le  disciple  incrédule  quitte  ses  amis,  dont  les  consolations 
l'importunent.  Après  avoir  longtemps  erré  au  hasard,  il  se  di- 
rige vers  le  mont  des  Oliviers.  Arrivé  près  des  sépulcres,  il  s'en- 
fonce sous  leurs  voûtes  sombres  et  solitaires,  espérant  y  trouver 
le  repos  ;  mais  la  solitude  tient  dans  sa  main  droite  une  coupe 
couronnée  de  douces  pensées ,  et  dans  sa  gauche  un  poignard 
aigu.  Au  sage,  elle  offre  la  coupe  ficurie;  à  rinfoiluné  que  de 
noirs  projets  agitent,  elle  présente  le  poignard 
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A  mesure  que  Thomas  s'avance  dans  la  froide  et  silencieuse 
demeure  des  morts,  le  doule  pèse  plus  fortement  sur  lui,  et  son 
âme  se  serait  perdue  dans  cet  abîme  sans  fond,  si  elle  ne  s'était 
pas  souvenue  que  Dieu  répond  toujoins  à  la  voix  qui  linvoquc 
avec  conGance,  et  sa  pensée  lui  adresse  celte  prière  : 

«  Souverain  mystérieux  de  l'univers,  en  dépit  du  voile  épais 
qui  cache  tes  décrets  à  notre  faible  raison,  mon  âme  blessée  te 
demande  secours  et  protection.  Elles  sont  ténébreuses  les  routes 
que  tu  nous  as  tracées;  celle  que  je  me  suis  choisie  moi-même 
est  la  plus  noire  de  toutes.  Maître  de  tout  ce  qui  est,  de  tout  ce 
qui  fut,  et  de  tout  ce  qui  sera,  laisse  tomber  dans  celle  vallée  di! 
misère  un  regard  bienveillant  sur  le  vermisseau  qui  s'y  courbe 
sous  le  pied  glacé  de  la  mort!  Si  mon  regard  ne  se  levait  pas 
vers  toi,  roc  inébranlable  qui  braves  les  orages,  j'aurais  déjà 
succombé  aux  horreurs  du  doute,  aux  angoisses  du  désespoir  ! 
Tu  le  sais,  ô  Jéhova,  combien  je  l'aimais,  le  divin  Prophète  des- 
cendu vers  nous  comme  un  messager  de  paix  et  de  bonheur  ! 
Ses  lâches  ennemis  triomphent.  Us  l'ont  immolé  à  leur  haine 
sanguinaire...  Me  faudra-t-il  vivre,  me  faudra-t-il  mourir  sans 
lui?...  Devant  mes  yeux,  les  montagnes  s'entassent  sur  les  mon- 
tagnes; à  mes  pieds,  les  abîmes  se  creusent  sous  les  abîmes,  et 
un  vague  pressentiment  me  dit  que  Jésus  sera  pour  m.oi  plus 
qu'il  ne  m'a  jamais  été...  Pourquoi  ce  pressentiment  torturc-t-il 
mon  âme?...  Et  qu'est-ce  que  mon  âme?  une  substance  péris- 
sable ou  un  souffle  immortel?...  Éloignez-vous,  doutes  horri- 
bles... oui,  mon  âme  est  immortelle  !  mais  qu'est-elle  sans  Lui, 
et  que  peut-elle  avoir  de  commun  avec  Lui  tant  qu'elle  sera  ré- 
duite à  ramper  dans  la  poussière?...  Hélas  !  ce  Sauveur  qu'elle 
espère  retrouver,  peut-être  est-il  mort  pour  toujoiu's...  Insensé 
que  je  suis,  je  veux  sonder  le  labyrinthe  de  l'éternité,  et  je  ne 
comprends  pas  même  les  mystères  de  cette  vie  d'un  jour...  Dieu 
du  mont  Sinaï,  père  du  Messie,  qu'as-tu  fait  de  ton  fils  ?...  Il  se 
reposait,  ton  terrible  tonnerre,  elle  dormait,  ta  tempête  redoutée, 
pendant  qu'on  le  traînait  au  supplice!...  Il  est  vrai  que  la  terre 
.^  tremblé  et  que  dans  son  effroi  elle  a  renversé  plus  d'un  ro- 
cher; il  est  vrai  que  le  bruit  de  leur  chute  a  réveillé  l'écho  des 
cicux  et  frappé  de  terreur  tous  les  témoins  du  crime  qui  venait 
de  souiller  le  monde;  mais  alors  il  était  mort,  le  Messie,  et  pan 
un  roc  n'est  tombé  sur  ses  bourreaux,  et  pas  un  gouffre  ne  s'est 
ouvert  pour  les  engloutir...  Dieu  tout-puissant,  toi  qui  com- 
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mandas  au  plus  terrible  de  les  anges  de  frapper  tous  les  pre- 
miers-nés d'Egypte  et  dépasser,  sans  y  entrer,  devant  les  ca- 
banes marquées  du  sang  de  l'agneau  ;  toi  qui  arrêtas  le  cours 
des  fleuves  et  séparas  les  mers  pour  laisser  passer  ton  peuple;  toi 
qui  fis  tomber  au  son  des  trompettes  de  tes  guerriers,  les  murs 
de  Jéricho;  toi  qui  empêchas  Moïse  d'être  réduit  en  poussière 
devant  l'éclat  de  ta  magnificence  que  tu  lui  permis  de  contem- 
pler; toi  qui  fus  avec  ton  fils  quand  il  marcha  sur  les  vagues  en 
fureur,  quand  il  rendit  la  vue  aux  aveugles  et  qu'il  ressuscita  les 
morts;  toi  qui  lui  donnas  la  force  de  supporter  avec  une  rési- 
gnation céleste  la  honte,  l'ignominie,  les  plus  affreuses  tortures 
et  le  plus  cruel  des  trépas;  Dieu ,  juge  de  l'univers,  parle,  où 
est-il  maintenant,  ton  fils  bien-aimé?  Est-ce  par  toi,  est-ce  par 
lui  que  je  pourrai  mettre  un  terme  à  mes  tourments?...  Que 
demander?  qu'espérer?...  Jésus  n'est  plus;  son  corps,  sans 
doute,  a  été  jeté  parmi  les  ossements  des  plus  vils  criminels,  et 
toi,  son  pèie,  tu  restes  impassible...  11  est  ressuscité,  me  dit-on... 
Des  récits  faits  par  des  femmes  dont  la  douleur  a  troublé  la  rai- 
son :  voilà  l'unique  cousolalion  que  tu  m'envoies...  Qu'importe 
au  naufragé  le  jonc  brisé  qui  se  balance  avec  les  vagues  écu- 
mantes?  Ah!  que  ne  suis-je  déjà  endormi  pour  toujours  au  rai- 
lieu  de  ces  tombes!  il  ne  me  ressusciterait  pas,  Lui  qui  a  res- 
suscité lant  de  morts!  et  moi,  je  ne  voudrais  plus  revenir  à  une 
existence  où  je  ne  le  retrouverais  point...  Vous  qui  dormez  en 
ce  lieu  lugubre,  avez-vous  connu  Jésus,  mon  divin  Maître?  et 
si  vous  l'avez  connu,  êtes-vous  près  de  lui  maintenant?...  Osse- 
ments réduits  en  poussière,  quand  il  sortira  du  sein  de  l'avenir, 
le  plus  grand,  le  dernier  jour  du  temps;  quand  la  voix  de  l'Éter- 
nel vous  criera:  Levez-vous!  mon  souffle  va  vous  animer  de 
nouveau!  oh!  alors  je  me  réveillerai  avec  vous,  et  Jésus  aussi 
secouera  les  cendres  de  sa  destruction...  Une  suite  incalculable 
de  siècles  me  sépare  peut-être  encore  de  ce  moment  fortuné  ; 
mais  la  vie  est  courte;  qu'importe  la  durée  du  sommeil  de  la 
mort?...  Oui,  le  vol  de  la  vie  est  rapide,  nousle  sentons  quand 
il  touche  à  son  terme  :...  tant  qu'il  dure,  ses  ailes  sont  de  plomb 
pour  le  malheureux  qui  souffre;  et  qui  put  jamais  souffrir  plus 
que  mnv?  0  toi  qui  as  donné  des  oreilles  aux  hommes  pour  eu- 
tendre,  entends-tu  la  voix  tremblante  d'un  vivant  qui  demande 
à  mourir?...  Soyez  bénis,  vous  tous  qui  avez  pleuré  notre  divin 
Maître,  et  qui  ne  le  pleurez  plus  parce  que  vous  croyez  à  sa  ré- 
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suncclion...  Que  ne  puis-je  partager  votre  erreur!...  Ah!  si  je 
le  voyais,  je  ne  retrouverais  pas  Comme  vous  la  force  de  vivre; 
non,  la  joie  me  tuerait;  mais  ce  n'est  pas  de  joie,  c'est  de  douleur 
que  je  dois  mourir...  Le  glaive  qui  a  traversé  l'âme  de  Marie  a 
déchiré  la  mienne;  il  n'est  point  de  baume  sur  cette  terre  pour 
de  pareilles  blessures...  Oh!  si  Jésus  pouvait  m'apparaître... 
Désir  insensé,  ne  viens  pas  me  relever  pour  me  précipiter  de 
nouveau  dans  des  gouffres  sans  fond...  Le  Messie  pourtant,  s'il 
le  voulait,  pourrait  faire  pour  lui-même  ce  qu'il  a  fait  pour  ses 
frères...  Mais  pourquoi  le  voudrait-il?  Pourquoi  aurait-il  con- 
senti à  mourir,  s'il  avait  pu,  s'il  avait  dû  ressusciter  après  quel- 
ques jours  de  sommeil  ?. . .  Non ,  non ,  si  tels  avaient  été  son  pouvoir 
et  sa  volonté,  il  serait  descendu  triomphant  de  sa  croix...  S'il 
vivait,  il  me  serait  apparu,  car  nul  autre  n'a  plus  que  moi  soif 
de  le  voir.  Et  si  je  le  voyais,  je  poserais  mes  doigts  sur  ses 
plaies...  Mais  un  ressuscité  a-t-il  des  plaies?...  J'enlacerais  ses 
genoux,  et  je  croirais  !...  Je  ne  croirai  jamais,  car  il  estmort  !... 
Père  du  Christ,  mon  père  à  moi,  ah!  par  pitié,  ne  te  retire  pas 
entièrement  du  plus  malheureux  de  tes  enfants.  » 

Ainsi  prie  Thomas.  Épuisé  par  la  fatigue,  brisé  par  la  souf- 
france, il  pouss^e  un  lugubre  gémissement  et  s'appuie  contre  un 
des  rochers  qui  se  sont  détachés  de  la  voûte  du  sépulcre  au  mo- 
ment où  le  rideau  du  sanctuaire  s'est  déchiré,  au  moment  où  de 
saintes  ténèbres  ont  répandu  la  terreur  et  l'effroi  dans  les  murs 
de  Jérusalem.  Une  voix  lointaine  vient  tout  à  coup  se  mêler  aux 
plaintes  du  disciple.  Cette  voix,  qui  lui  arrive  à  travers  le  si- 
lence des  tombeaux,  approche  par  degrés,  et  bientôt  il  distin- 
gue ces  paroles  bienveillantes  : 

«Toi  qui  gémis  sous  ces  sombres  voûtes,  es-tu  tombé  victime 
d'un  lâche  assassin?  Puis-je  te  secourir? parle,  où  es-tu,  que  jft 
panse  tes  blessures?  » 

Thomas  garde  le  silence,  et  la  voix  reprend  : 

«  Où  es-lu?  Je  traversais  la  vallée  de  Gethsémané  lorsque  tes 
plaintes  sont  arrivées  jusqu'à  moi.  Je  viens  à  ton  secours,  s'il  est 
au  pouvoir  humain  de  soulager  les  maux.  » 

«  Tu  les  soulages,  répond  enfin  Didyme,  car  tu  me  prouves 
qu'il  est  encore  des  cœurs  sensibles  et  bons.  Sois  béni,  noble 
voyageur,  et  continue  ta  route,  car  déjà  la  nuit  est  venue.  De 
jeunes  enfants  et  leur  tendre  mère  t'allendent,  sans  doute,  avec 
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impatience;  ne  relarde  pas  leur  bonheur,  tu  ne  peux  rien  pour 
rnoi,  c'est  mon  âme  qui  souffre.  » 

«  Mon  frère,  dit  la  voix  qui  se  fait  entendre  près  de  Thomas, 
tends-moi  la  main,  je  veux  pleurer  avec  toi.  Les  larmes  d'un  ami 
compatissant  soulagent  les  douleurs  de  Tàme.  » 

Et  au  môme  instant  Thomas  se  sent  attiré  dans  les  bras  de 
l'inconnu,  qui  le  presse  sur  sa  poitrine.  Plus  touché  que  surpris 
de  ce  témoignage  d^'affection,  il  lui  demande  s'il  appartient  au 
peuple  d'Israël  et  s'il  est  un  des  pèlerins  venus  à  Jérusalem  pour 
y  célébrer  les  fêtes  de  Pâques.  L'inconnu  répond  : 

«  Je  suis  un  ûls  d'Israël,  je  viens  d'une  contrée  lointaine,  et  je 
me  nomme  Joseph.  Et  toi,  mon  frère,  quel  est  ton  nom  ?  » 

«  Thomas  Didyme.  » 

«  Eh  bien  !  cher  Thomas,  suis-moi  ;  les  images  de  la  mort  qui 
nous  entourent  ici  augmentent  tes  sombres  pensées.  » 

a  Hélas  !  mon  frère ,  j'aime  ces  images ,  j'aime  la  mort  et  les 
tombeaux.  » 

«  Thomas,  reprend  Joseph,  relève  ta  tête  courbée  dans  la  pous- 
sière, regarde  le  ciel  et  apprends  à  souffrir...  Qui  donc  a  fait  ta 
douleur,  si  ce  n'est  Lui,  Lui  qui  nous  a  créés  pour  la  vie  éter- 
nelle? Les  soupirs,  les  plaintes  des  mortels  s'éjvvent  jusqu'à  son 
trône  et  se  mêlent  aux  chœurs  célestes  qui  célèbrent  sa  gloiic. 
Peux4u  supposer  que  Dieu  ne  veuille,  que  Dieu  ne  puisse  te  sau- 
ver? Je  te  le  répète,  apprends  à  souffrk  ;  la  douleur  vient  du  ciel  ; 
prosterne-toi,  ô  mon  frère  !  devant  cette  messagère  divine.  » 

«  Tu  es  un  homme  selon  mon  cœur,  cher  Joseph  ;...  que  l'É- 
tcrnel  t'épargne  les  angoisses  qui  déchirent  mon  âme  ;  tu  y  suc- 
comberais comme  moi.  )^ 

«  Explique-toi  plus  clairement,  indique-moi  les  causes  de  ton 
désespoir.  » 

a  Tu  le  veux,  cher  Joseph;  eh  bien  !  soit.  As-tu  connu  Jésus?... 
Hélas!  par  où  commencer? par  où  finir?  car,  je  le  vois,  tu  ne  sais 
rien  de  Lui...  Depuis  combien  de  temps  es-tu  en  Judée?  » 

«  Depuis  quelques  jours  seulement;  mais  des  messagers  de  la 
Judée  sont  venus  dans  les  vallées  de  la  paix  éternelle  que  j'ha- 
bite; ils  nous  ont  parlé  de  Jésus  le  fils  de  Jéhova,  et  nous  som- 
mes descendus  sur  la  terre  pour  le  voir  mourir,  pour  le  voir  res- 
susciter. » 

«  Tu  es  venu  pour  le  voir  ressusciter?  toi,  Joseph!  oh  !  qui 
donc  es- tu?  » 
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a  Un  étranger,  cher  Didyme.  J'avais  jadis  un  ami  précieux 
dans  la  terre  de  Canaan.  Pendant  bien  longtemps  j'en  fus  sé- 
paré... Il  m'avait  quitté  dans  le  pays  du  Nil...  L'Homme-Dicii 
me  l'a  rendu  enfin  au  moment  où  il  est  entré  au  sanctuaire,  au 
moment  où  le  rideau  s'est  déchiré...*.  11  faut  que  je  parte,  chcx 
Didyme,  mais  je  reviendrai  vers  toi...  » 

«  Oh  !  je  t'en  supplie ,  cher  Joseph ,  ne  me  quitte  pas  ainsi... 
Joseph!...  que  ce  nom  est  doux!...  Les  anges  le  portent  donc 
aussi,  ce  nom  que  portait  lebien-aimé  de  son  père,  le  bien-aimé 
de  rÉleinel?...  Cher  Joseph,  que  j'entende  encore  une  fois  le  son 
de  ta  voix...  Tu  ne  me  réponds  pas...  tu  es  sans  pitié,  sans  mi- 
séricorde... Non,  tu  n'es  pas  un  ange...  Les  anges  ne  sauraient 
être  inexorables;  ce  privilège  n'appartient  qu'aux  hommes... 
Cet  étranger  habite  les  vallées  de  la  paix  éternelle,  et  des  mes- 
sagers du  royaume  de  Juda  sont  venus  lui  parler  du  Messie... 
Quels  sont  ces  messagers  ?  par  qui  ont-ils  été  envoyés  vers  lui? 
Us  lui  ont  dit  de  descendre  sur  la  terre  pour  voir  mourir  et  res- 
susciter Jésus  ;...  Jésus  qui  lui  a  rendu  son  précieux  ami  quand 
le  rideau  du  sanctuaire  s'est  déchiré.. .  Le  rideau  ne  s'est  déchiré 
qu'après  sa  mort;  il  continue  donc  jusque  dans  sa  tombe  à  sa 
manifester  par  des  bienfaits?...  Mais  pourquoi  est-il  mort?  ne 
nous  a-t-il  pas  toujours  dit  qu'il  vivrait  éternellement?...  Plus 
je  cherche  à  pénétrer  ce  mystère,  plus  je  m'égare...  Étais-je 
bien  éveillé  quand  ce  Joseph  est  venu  me  parler?. . .  Accablé 
de  fatigue  et  de  douleur,  je  me  suis  appuyé  contre  ce  rocher... 
Le  sommeil  m'y  a  surpris...  Oui,  c'est  en  rêve  que  j'ai  vu  cet 
étranger. . .  S'il  eût  été  un  ange,  s'il  eût  été  seulement  un  mor- 
tel charitable,  se  serait-il  enfui  comme  il  l'a  fait?...  Je  com- 
prends maintenant  Terreur  de  mes  amis. . .  Douce  erreur  qui  les 
consoles,  je  ne  puis  te  partager. . .  Dieu  me  conduit  sur  une  au- 
Ire  roule;  elle  est  triste  et  sombre,  qu'importe?  elle  me  procu- 
rera, sinon  le  bonheur,  du  moins  le  repos. . .  » 

Il  dit,  sort  du  sépulcre,  et,  suivant  la  direction  que  lui  indique 
le  mugissement  du  torrent  de  Cédron,  il  s'enfonce  dans  la  vallée 


(1)  Joseph  parle  ici  de  son  père  Jacob,  qui  resta  dam  la  terre  de  Canaan  jusqu'au 
inomeot  où,  étant  devenu  premier  ministre  de  PharaoQ,  il  fit  venir  toute  sa  famille 
en  Egypte.  En  faisant  dire  à  Joseph  que  le  Messie  lui  a  rendu  son  père,  quand  le 
rideau  du  temple  s'est  déchiré,  Klopstock  fait  allusion  à  iMésurrection  des  patriar- 
ches, qui,  selon  lui,  eut  lieu  en  ce  moment,  ainsi  qu'il  t^d<ècrite  dans  le  onzièmo 
ebsnt  de  ce  pocnie.  {N.  du  Tr.) 


I 
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de  Gelhsémané,  où  il  espère  trouver  une  cabane  hospitalière 
pour  y  passer  le  reste  de  la  nuit. 

Après  le  départ  de  Thomas,  les  fidèles  réunis  dans  la  demeure 
de  Jean  se  sont  empressés  d'en  fermer  la  porte,  car  ils  craignent 
que  le  sang  de  Jésus  n'ait  pas  éteint  la  fureur  des  prêtres ,  et 
qu'après  l'avoir  immolé  à  leur  haine,  ils  ne  cherchent  à  sacrifier 
ses  disciples  et  ses  amis.  Simon-Pierre  a  fortement  blâmé  cette 
honteuse  terreur;  lui,  du  moins,  est  prêt  à  mourir  pour  son  di- 
vin Maître;  mais  les  autres  fidèles  qui  n'ont  pas  encore  eu  le 
bonheur  de  le  voir  ont  été  ébranlés  par  les  doutes  de  Thomas, 
et,  en  dépit  des  représentations  de  Pierre  et  des  saintes  femmes, 
les  portes  sont  restées  soigneusement  fermées. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  des  coups  redoublés,  frappés  avec 
violence,  font  retentir  la  cabane.  Les  fidèles  tressaillent  d'effroi; 
mais  bientôt  ils  reconnaissent  les  voix  de  Cléophas  et  de  Mat- 
thieu, et  Jacques  se  hâte  de  les  introduire.  Leur  vue  augmente 
la  terreur  de  la  sainte  assemblée,  car  tout  en  eux  porte  l'em- 
preinte de  la  plus  vive  émotion.  Persuadés  qu'ils  sont  poursuivis 
par  les  ennemis  de  Jésus,  on  les  accable  de  questions.  Marie  et 
Magdelaiue,  loin  de  partager  les  craintes  pusillanimes  de  leurs 
amis,  vont  au-devant  des  deux  disciples  et  leur  disent  d'une  voix 
ferme  et  assurée  : 

«  Ne  craignez  rien,  il  est  ressuscité;  Simon-Pierre  aussi  l'a 
vu.  » 

Et  Cléophas  répond  avec  une  pieuse  exaltation  : 

«  Oui,  il  est  ressuscité;  nous  aussi  nous  sommes  désorniais 
ses  témoins,  car  nous  aussi  nous  l'avons  vu.  » 

Pierre  et  les  saintes  femmes  partagent  le  ravissement  de  Cléo- 
phas et  de  Matthieu;  mais  la  tristesse  est  toujours  empreinte 
sur  le  visage  de  leurs  frères,  qui  n'ont  pas  encore  eu  le  bonheur 
de  voir  le  Messie. 

«  Hélas!  dit  Simon-Pierre,  nos  malheureux  amis  commen- 
çaient à  croire  à  nos  récits  et  à  partager  notre  ravissement,  mais 
Thomas  leur  a  communiqué  ses  doutes.  Implorons  le  Seigneur 
afin  qu'il  ait  pitié  d'eux,  qu'il  ait  pitié  surtout  de  l'infortuné  dis- 
ciple que  l'incréduhté  jette  dans  un  labyrinthe  sans  issue.  » 

Et  Jean  prend  la  parole  d'un  ton  triste  et  calme  : 

«  Didyme  ne  m'a  pas  égaré  ;  mais  pourquoi  vous  le  cacherais- 
je?...  Oui,  je  m'afflige  parce  que  notre  divin  Maître  n'a  pas  dai- 
gné se  montrer  à  moi  qui  l'aime  si  ardemment.  » 

,18. 
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«  Songe,  répond  Pierre,  qu'il  n'a  pas  encore  apparu  à  sa 
mère!...  Cléophas,  et  toi,  cher  Matthieu,  conlinuc-t-il,  aidez- 
moi  à  consoler  les  amis  affligés  du  Christ,  l'acontcz-leur  com- 
ment et  où  vous  l'avez  vu .  » 

Et  au  milieu  d'un  profond  silence ,  Cléophas  s'adresse  à  ras- 
semblée et  dit  : 

«  Tristes  et  désolés  comme  vous  Fêtes  en  ce  moment ,  nous 
traversions  la  riante  contrée  qui  sépare  Jérusalem  du  bourg 
d'Émaûs,  et  nous  demandions  en  vain  des  consolations  à  celte 
nature  souriante  qui  variait  sans  cesse  sous  nos  yeux  ses  plus 
ravissants  tableaux.  Tout  à  coup  un  voyageur  étranger  est  venu 
se  joindre  à  nous.  Le  voir  nous  a  suffi  pour  l'aimer...  Comment 
vous  peindrai-je  les  sentiments  dont  ses  discours  nous  ont  péné- 
trés? il  nous  a  parlé  du  Messie  depuis  si  longtemps  promis  et 
annoncé  par  les  prophètes;  il  nous  a  fait  descendre  dans  les  pro- 
fondeurs des  mystères  de  la  rédemption...  Tout  ce  qu'il  nous  a 
dit  est  présent  à  ma  mémoire,  et  pourtant  je  ne  puis  vous  le  ré- 
péter. Chacune  de  ses  paroles  avait  la  puissance  de  la  tempête 
et  Tardeur  de  la  flamme  qui  éclaire  et  consume...  Touché  de 
nos  prières,  il  a  consenti  à  se  reposer  dans  ma  cabane  ;  j'ai  pré- 
paré un  frugal  repas,  il  s'est  placé  à  table  en  face  de  nous.... 
Je  le  vois  encore  distribuer  le  pain,  j'entends  encore  sa  touchante 
prière...  C'est  alors,  alors  seulement  que  nous  avons  reconnu 
notre  divin  Maître!...  Nous  nous  sommes  prosternés  à  ses  pieds, 
nous  l'avons  adoré  en  silence,  il  nous  a  souri  avec  bonté,  puis  il 
nous  a  quittés....  Nous  l'avons  suivi,  mais  il  avait  disparu  sans 
laisser  aucune  trace  de  son  passage.. .  A  peine  revenus  de  notre 
terreur,  de  notre  joie,  nous  sommes  accourus  vers  vous  pour 
vous  dire  :  Jésus  vit,  Jésus  est  ressuscité!...  Nous  l'avons 
vu  !.. .  » 

Malgré  son  extrême  sensibilité,  ou  plutôt  à  cnusc  de  celle  sen- 
sibilité, Lebbée  a  élé  plus  que  les  autres  fidèles  influencé  par 
l'exemple  de  Thomas,  et  le  récit  qu'il  vient  d'entendre  ne  lui 
inspiie  que  doute  et  défiance. 

«  Je  crois  avec  vous,  mes  amis,  que  vous  avez  rencontré  ïn 
sage,  peut-être  même  un  ange.  Ses  discours  ont  pu  vous  éton- 
ner, car  quelle  que  soit  la  nature  de  ce  voyageur,  il  vous  a  été 
envoyé  par  l'Éternel,  qui  veut  nous  faire  comprendie  que  si 
nous  avons  perdu  notre  Maître  chéri,  si  ses  restes  mêmes  nous 
uul  été  enlèves,  nous  devons  puiser  un  adoucissement  à  notre 
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duulcnr  dans  la  certitude  que  son  âme  a  trouve  le  repos  dans  les 
vallées  de  la  paiv  éternelle.  Voilà  ce  que  je  puis  ci'oire  avec 
vous;  mais  comment  admettre  que  cet  étranger  était  Jésus  lui- 
même?  Auriez -vous  pu  le  voir  sans  le  reconnaître  à  l'instant? 
Lorsqu'il  a  piisle  pain  pour  le  distribuer,  il  y  avait  sans  doute 
dans  ses  gestes  et  dans  son  maintien  quelque  ressemblance  avec 
la  noble  onction  de  notre  Maître,  et  cette  ressemblance  vous  a 
troublés  au  point  de  vous  faire  croire  que  Jésus  lui-même  était 
devant  vous.  >» 

11  se  tait.  Cléophas  jette  sur  lui  un  regard  de  tendre  compas- 
sion; Matthieu  lui  tend  la  main  avec  un  sourire  mélancolique 
et  dit  : 

«  Laisse-moi  te  répéter  les  paroles  que  le  Sauveur  nous  a 
adressées,  lorsque,  trop  aveugles  encore  pour  le  reconnaître, 
nous  lui  avons  demandé  si  Jésus  vivait  et  si  nous  pouvions  es- 
pérer de  le  revoir  :  Les  frères  de  Josc,ih,  nous  at-il  dit,  parlè- 
rent longtemps  avec  lui  sans  le  reconnaître  ;  mais  l'heure  de  la 
réconciliation  sonna,  Joseph  ne  se  contint  plus,  il  éclata  en  san- 
glots et  s'écria  :  C'est  moi  !  » 

«  0  mon  divin  Maître!  soupire  Lebbée,  le  contiendras- tu 
longtemps  encore?  mon  désespoir  ne  te  touchera-t-il  point?  » 

11  se  tait,  et  couvre  de  ses  mains  son  visage  baigné  de  larmes. 
Pierre  entend  ses  sanglots,  il  le  plaint;  mais  sa  foi  reste  iné- 
branlable, et  d'une  voix,  ferme  il  dit  à  l'assemblée  : 

«  Pouvcz-vous  douter  encore,  vous  qui  entendez  les  témoins 
de  la  résurrection  du  Christ?  n'est-ce  pas  comme  si  vous  l'aviez 
vu  vous-mêmes?  Ah!  pourquoi  Thomas  n'est-il  pas  ici  !  » 

Marie  lève  ses  mains  jointes  vers  le  ciel,  et  promène  ses  re- 
gards sur  l'assemblée  avec  une  sainte  exaltation  : 

«  Mon  fils  est  vivant,  dit-oUe;  je  le  crois  comme  s'il  avait 
daigné  m'apparaître.  » 

Quand  la  mort  vient  de  nous  enlever  l'objet  de  nos  plus  chè- 
res affections,  son  image  nous  apparaît  dans  nos  rêves  agités; 
la  joie  nous  réveille,  et,  trop  émus  pour  distinguer  l'illusion 
de  la  réalité,  nous  cherchons  encore  l'image  chérie  qui  s'est 
évanouie  et  que  tous  nos  vœux  rappellent.  C'est  dans  cotte  dis- 
position d'esprit  que  les  récits  des  témoins  de  la  résurrection  du 
Christ  ont  jeté  les  fidèles. 

Peu  à  peu  les  séraphins  et  les  ressuscites  qui  assistent  à  cette 
réunion  deviennent  plus  nombreux.   Simon-Pierre  a  senti  le 
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premier  l'influence  des  immorlels,  son  cœur  bat  plus  vite  et  sa 

pensée  s'exalte.  Tout  à  coup  une  clarté  éblouissante  sillonne  la 
salle,  et  Jésus  paraît  au  milieu  de  rassemblée;  il  s'y  tient  im- 
mobile comme  un  rocher  entouré  de  nuages  étincelants,  et  dit  ; 

«  Que  la  paix  soit  avec  vous  !  » 

Les  fidèles  le  regardent,  l'écoutenl,  et  pourtant  ils  ne  savent 
pas  encore  s'ils  ont  en  effet  le  bonheur  de  le  voir  et  de  l'enten- 
dre. L'excès  de  leur  émotion  les  plonge  dans  cet  océan  de  lu- 
jnière  où  nagent  les  immorlels  ;  ils  s'y  égarent  ;  mais  Jésus,  qui 
comprend  leur  anxiété,  leur  adresse  de  nouveau  la  parole  : 

«  Mes  bien-aimés,  dit-il,  ma  vue  peut-elle  vous  effrayer? 
Regardez-moi,  je  suis  toujours  votre  frère;  mon  corps  est  tou- 
jours d'os  et  de  chair  comme  le  vôtre.  » 

11  dit,  et  tous  se  rapprochent  de  lui;  mais  leur  démarche  est 
incertaine  et  tremblante,  et  l'égarement  de  la  joie  se  peint  sur 
leurs  traits.  Marie  seule  ne  craint  plus  rien,  elle  se  prosterne 
devant  son  Fils,  enlace  ses  genoux  et  contemple  les  plaies  de 
ses  pieds,  de  ses  mains,  lève  ses  yeux  vers  lui,  et  son  visage 
rayonne  comme  celui  d'un  ange.  Le  Christ  sourit  dans  ton  le  la 
plénitude  de  sa  miséricorde,  et  lui  montre  la  plaie  qui  déchiie 
son  côté  et  d'où  s'échappa,  sur  la  croix,  de  l'eau  et  du  sang,  dou- 
ble source  du  salut  de  l'espèce  humaine. 

Enhardis  par  l'ineflable  bonté  du  Sauveur,  les  disciples  sj 
proîlernentà  ses  pieds  et  tendent  les  mains  vers  lui.  Jésus  les 
touche,  les  presse,  et  une  larme  coule  lentement  sur  ses  joues 
divines.  A  cette  vue,  un  long  cri  de  joie  retentit  dans  l'assem- 
Llée,  puis  des  prières  entrecoupées  et  des  sanglots... 

Jean  relient  toujours  dans  ses  deux  mains  la  main  droite  de 
son  Maîlre  ;  il  le  regarde,  il  veut  le  remercier  et  lui  dire  combien 
il  l'adore;  mais  ses  lèvres  tremblantes  n'articulent  que  des  mots 
sans  suite. 

«  Je  t'ai  vu  au  pied  de  ma  croix,  lui  dit  Jésus  avec  un  souri le 
di\  in,  et  tune  l'as  quittée  qu'après  ma  mort...  Où  est  Lebbée?» 

Lebbée,  qui  s'était  prostei né  à  terie  pour  baiser  le  bas  de  la 
robe  de  son  Jlaître,  veut  saisir  la  main  qu'il  lui  tend  ;  mais  ses 
forces  l'abandonnent,  ses  bras  levés  retombent.  Touché  de  son 
trouble,  le  Sauveur  se  penche  vers  lui,  prend  une  de  ses  mains 
dans  les  siennes,  et  la  presse  avec  amour.  Lebbée  retrouve  en- 
lin  la  force  de  prononcer  ces  mots  : 

«  Merci,  ô  loi  qui  n'es  que  grâce  et  miséricorde!  * 
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Simon  le  Cananéen  et  Jacques  d'Alphée  se  félicitent  de  la  ré- 
surrection de  leur  divin  Maître.  Les  autres  disciples  aussi  osent 
enfin  exprimer  leur  bonheur,  et  tous  entonnent  d'une  voix  mc« 
lôe  de  larmes  un  hymne  de  gloire  et  de  reconnaissance. 

Simon-Pierre,  Matthieu  et  Cléophas  sont  toujours  prosternés 
devant  Jésus,  qui  étend  ses  mains  au-dessus  de  leurs  têtes  et 
les  bénit.  Son  visage  ne  brille  pas  encore  de  tout  l'éclat  de  sa 
divinité,  et  pourtant  il  éblouit  les  fidèles  ;  tous  baissent  les  yeux. 
Jacques,  fils  de  Zébédée,  qui  ose  seul  le  contempler,  lui  dit 
d'une  voix  respectueuse,  mais^ssurée  : 

«  Fils  de  rÉternel!  daigne  exaucer  notre  humble  prière:  ne 
t'élève  pas  encore  vers  ton  Père!  » 

Et  Jésus  répond  : 

«  Je  resterai  quelque  temps  avec  vous,  mes  enfants  bien- 
aimés.  » 

A  ces  mots,  leur  joie  éclate  sans  réserve  ;  ils  se  jettent  dans 
les  bras  les  uns  des  autres,  et  s'écrient  : 

«  Est-ce  bien  Jésus  lui-même  qui  est  avec  nous?...  Légions 
d'anges,  qui  l'entourez  sans  doute  sans  que  nous  puissionsvous 
voir,  parlez,  est-ce  bien  Lut?...  Sommes-nous  sur  la  terre? 
sommes-nous  au  ciel?...  Est-il  possible  qu'il  soit  en  effet  avec 
nous,  Lui,  que  nous  avons  vu  mourir  sur  le  Golgotha  !...  » 

Jésus  s'approche  de  la  table,  et  se  place  sur  la  natte  dont  elle 
est  entourée. 

a  N'avez-vous  pas  un  peu  de  nourriture  à  me  donner?  » 
dit-il. 

«Tous  courent  aussitôt  pour  aller  chercher  ce  qu'ils  ont  de 
meilleur.  Jean  les  devance;  il  apporte  un  rayon  de  miel  et  un 
poisson  grillé,  qu'il  dépose  devant  son  Maître;  puis  il  s'éloigne 
avec  respect.  Jésus  le  rappelle,  et  lui  dit  avec  une  douce  intt- 
mité  : 

tt  Reste,  mon  bien-aimé  ;  et  vous  tous,  mes  enfants,  venez 
comme  naguère  vous  placer  à  mes  côtés.  Approche,  ma  mère, 
assieds-toi  près  de  ton  fils.  » 

Les  fidèles  se  sont  groupés  autour  du  Christ.  En  le  voyant 
comme  autrefois  boire  et  manger  avec  eux,  la  sainte  terreur 
qui  s'était  jusqu'ici  mêlée  à  leur  joie  disparaît,  et  leurs  cœurs 
s'ouvrent  enfin  à  une  confiance  pleine  et  entière.  Jésus  lit  dans 
leur  pensée,  et  leur  adresse  ces  paroles  solennelles  : 

<i  Vous  n'avez  pas  voulu  croire  les  témoins  qui  vous  ont  dit 
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qu'ils  m'avaient  vu  et  que  j'étais  vivant.  Pourquoi  leur  avcz- 
vous  refusé  votre  confiance  ?  vous  saviez  qu'ils  n'avaient  pas 

cessé  de  la  mériter Ne  pleurez  pas,  mes  enfants Vous  le 

voyez,  j'ai  eu  pitié  de  vous;  mais  sachez  profiter  de  votre  pro- 
pre exemple;  qu'il  vous  apprenne  combien,  sans  moi,  le  cœur 
de  l'homme  est  sec  et  dur.  Ne  vous  l'avais-je  pas  dit  et  répété 
sans  cesse  :  Ils  me  crucifieront  ;  mais  je  ressusciterai  le  troi- 
sième jour  après  ma  mort?  Moïse  ne  l'avait-il  pas  dit  avant 
moi,  Moïse  et  tous  les  prophètes  dont  je  vous  ai  explique  les  li- 
vres! Plus  tard,  vous  avez  entendu  les  témoins  de  ma  résurrec- 
tion, car  c<est  à  Jérusalem  qu'ils  devaient  d'abord  élever  leur 
voix;  puis  ils  iront  dans  toutes  les  parties  du  monde  prêcher  le 
pardon  des  péchés,  le  commencement  de  la  vie  éternelle,  et  le 
retour  de  l'espèce  humaine  au  Créateur,  dont  elle  s'était  éloi- 
gnée. Ces  témoins  bienheureux,  mes  frères,  c'est  vous.  Oui,  c'est 
à  votre  foi  que  je  confie  la  plus  sainte  des  missions  ;  c'est  par 
vous  que  se  réaliseront  les  promesses  de  mon  père.  Quand  je 
remonterai  près  de  lui,  vous  resterez  à  .lérusalem  jusqu'à  ce 
que  vous  ayez  reçu  d'en  haut  la  force  d'aller  annoncer  partout 
l'univers  que  quiconque  reçoit  le  baptême  et  la  foi  est  sauvé, 
et  que  sans  la  foi  il  n'y  a  pas  de  salut  possible.  Les  miracles 
naîtront  sous  les  pas  des  croyants  ;  ils  chasseront  Satan  du  corps 
des  possédés,  ils  parleront  toutes  les  langues  sans  les  avoir  ap- 
prises, et  le  serpent  fuira  devant  eux.  Us  boiront  sans  mouiir 
dans  des  coupes  empoisonnées,  et  quand  ils  poseront  leurs 
mains  sur  la  tête  des  malades,  les  malades  seront  guéris.  » 

Il  dit,  et  se  lève.  Les  fidèles  se  pressent  autour  de  lui,  afin  de 
le  voir  de  plus  près.  Il  leur  sourit,  et  reprend  : 

«  Approchez,  mes  disciples  chéris.  » 

Les  disciples  obéissent,  les  fidèles  reculent  avec  respect;  leurs 
belles  âmes  ne  connaissent  pas  l'envie,  cl  ils  sont  heureux  de  la 
faveur  spéciale  que  le  Messie  accorde  aux  élus  qui,  les  pre- 
miers, l'ont  suivi  sur  sa  route  ici-bas. 

Le  Christ  bénit  tous  les  siens  de  la  pensée  ;  mais  son  regard 
repose  avec  une  satisfaction  divine  sur  ses  nobles  disciples  :  il 
sait  que  leur  sang  coulera  pour  lui. 

«  Que  la  paix  soit  avec  vous  !  «  dit-il. 

Et,  ne  maîtrisant  plus  la  toute-puissance  de  son  amour  et  de 
sa  miséricorde,  il  respire  profondément,  et,  pendant  que  sou 
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5ûurnc  divin  passe  sur  la  Iclc  de  ses  disciples,  il  leur  adresse 
CCS  mots  : 

«  Que  dès  ce  moment  TEsprit-Saint  vous  anime!  Dientôt 
vous  le  recevrez  dans  toute  sa  plénitude,  et  alors  les  pcclic?  que 
vous  remclliez  seront  remis,  et  ceux  que  vous  maintiendrez 
seront  maintenus.  » 

Les  disciples  l'écoutcnt  avec  surprise  et  humilité.  11  leur  sem- 
ble que  le  Christ  va  disparaître,  et  pourtant  ils  n'osent  le  sup- 
plier de  ne  pas  les  abandonner  encore.  Des  pensées,  brûlantes 
comme  la  flamme  de  l'inspiration,  sillonnent  l'âme  de  Simon- 
Pierre  ;  il  se  jette  aux  genoux  de  son  maître,  les  presse,  les 
couvre  de  baisers,  et  s'écrie  : 

«  Ce  n'est  pas  sur  cette  terre,  c'est  aux  cieux  que  je  pourrai 
te  remercier  autant  que  mon  cœur  en  éprouve  le  besoin.  0  mon 
Sauveur  !  Sauveur  de  tous  ceux  qui  ont  péché  comme  moi,  tu 
m'as  pardonné  1  N'importe  ;  permets-moi  de  confesser  mon 
crime  à  tes  pieds,  et  qu'avant  d'aller  annoncer  en  ton  nom  le 
pardon  du  ciel,  j'entende  ta  bouche  divine  prononcer  mon  par- 
don à  moi  !  » 

11  dit,  et  son  regard  cherche  avec  une  noble  confiance  le  re- 
gard du  Christ,  et  le  Christ  lui  répond  avec  une  bonté  fiater- 
nelle  : 

«  J'ai  prié  pour  toi;  mon  père  m'a  exaucé.  Lève-toi,  Céphas, 
ton  péché  t'a  été  remis.  » 

L'accent  dont  le  divin  Rédempleur  prononce  ces  paroles  pé- 
nètre jusqu'au  fond  de  l'âme  des  fidèles;  ils  fécoutent  encore^ 
mais  déjà  ils  ne  le  voient  plus.  Pierre  se  lève,  et  s'écrie  : 

a  Seigneur,  nous  te  suivrons  en  Galilée  !  » 

Au  même  instant,  Gabriel  paraît,  et  dit  : 

«  Restez.  Vous  le  reverrez  à  Jérusalem,  et  lui-même  vous 
dira  quand  vous  devrez  vous  rendre  en  Galilée.  » 

Le  séraphin  disparaît,  et  les  derniers  accents  de  sa  voix  meu- 
rent avec  le  reflet  de  la  lumière  céleste  que  sa  courte  apparitioB 
9  jeté  au  milieu  de  l'assemblée. 
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Ces  ressuscites  apparaissent  à  Ncplithoa,  à  Dilcan,  à  Tabitha,  à  Cidiie,  à  Étieno*,  .•^ 
Barnabas-José,  lévite  de  Cliyrre,  à  Porcia  et  à  Béor.  Abraham  et  Moïse  veulent 
apparaître  à  Saul  ;  Gabriel  le  leur  défend.  —  D'autres  ressuscites  apparaissent  s 
Saninia  et  à  son  fils  Joël,  à  Elkanan,  au  jeune  Boa,  et  à  la  mère  de  Jésus. — Trans> 
figuration  de  Cidlio  et  de  Sémida. 


Méditation  sainte  sur  la  vie  étornelle,  tel  qui  as  si  souvent 
pénétré  mon  âme  de  tes  pieux  frémissements  et  de  ta  douce 
mélancolie,  viens  m'inspirer  de  nouveau  ;  car  lorsqu'elles  se 
passèrent  sur  la  terre,  les  merveilles  que  célèhrcnt  mes  chants, 
elle  y  régnait,  la  vie  éternelle  ;  et  les  morts  étaient  sortis  de  leurs 
tombes  pour  initier  les  premiers  chrétiens  au.v  mystères  des 
félicités  célestes. 

Il  est  faible  encore  le  troupeau  des  fidèles;  c'est  le  noyau  sa- 
cré qui  jettera  des  racines  profondes  dans  la  terre,  d'où  sortiia 
Tarbre  puissant  dont  les  branches,  toujours  vertes,  s'élèveront 
vers  les  cieux.  Et  sous  cet  arbre  s'abriteront  les  cent  quarante' 
quatre  mille  (1)  et  toutes  les  cohortes,  innombrables  comme  les 
sables  de  la  mer,  et  les  cent  quarante-quatre  mille  chanteront 
le  nouvel  hymne  du  trône  qu'eux  seuls  auront  pu  apprendre, 
car  ils  seront  les  premiers  rachetés  et  les  piemiors  imitateurs 
de  l'Agneau  sàaS  tache.  Et  les  cohortes  innombra])les,  compo- 
sées de  toutes  les  races,  de  toutes  les  nations  de  la  terre,  rece- 
vront des  palmes  étincelantes;  elles  se  réuniront  autour  du 
trône,  et  les  anges  les  salueront  en  se  prosternant  devant  elles; 
car  elles  se  seront  élavécs  dans  le  ciel  à  travers  de  grandes  ca- 
lamités et  de  cruelles  souffrances,  et  elles  auront  lavé  leurs  vê- 
lements dans  le  sang  de  l'Agneau. 

Le  noyau  sacré  d'où  sortira  l'arbre  du  salut  dort  encore  souà 


(I)  Tout  ce  passage  est'une  imitation  du  chap.'vii  de  l'Apocalypse.  Dans  ce  cha- 
pitre, saint  Jean  parle  des  élus  qu'un  an^e  marquait  au  front  avant  de  les  conduire 
devant  le  Juge  suprcnie.  Cent  quarante-auatre  mil'e  de  ces  élus  furent  marqués  du 
sceau  des  douze  tribus  d'Israël;  le  reste  appartenait  à  toutes  les  nations  de  la 
terre.  (iV.  du  Tr.) 
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l'envploppe  de  l'ancienne  loi.  Le  premier  appel  a  la  vie  éter- 
nelle lui  arrivera  par  l'organe  des  ressuscites,  et  déjà  les  res- 
suscites s'apprêtent  à  accomplir  cette  tâche  sainte  et  douce. 
Leur  père,  le  père  des  vivants  et  des  morts,  les  voit  s'avancer 
vers  les  murs  de  Salem,  et  leur  dit  : 

«  AllcZj  allez,  enfants  du  ciel,  l'heure  des  apparitions  a 
sonné.  Indiquez  aux  futurs  chrétiens  l'étroit  sentier  du  salut; 
portez  dans  leurs  âmes  la  sainte  soif  qu'ils  étancheront  dans 
les  sources  de  la  vie  éternelle.  Le  fondateur  de  l'alliance  d'a- 
mour et  de  miséricorde  vous  a  permis  de  choisir  vous-mêmes 
vos  futurs  frères.  Que  votre  choix  tombe  sur  des  cœurs  simples 
et  naïfs  comme  des  cœurs  d'enfants.  Si  vous  vous  trompiez,  un 
murmure  parti  du  trône  céleste  vous  avertirait  de  votre  erreur. 
Allez,  et  jouissez  du  bonheur  ineffable  de  donner  des  héritiers 
au  royaume  de  la  lumière.  » 

L'aimable  enfant  que  son  père  avait  nommé  du  doux  nom 
de  la  source  la  plus  limpide  du  mont  Éphraïm,  Nephthoa,  est 
resté  grave  et  pensif  depuis  le  jour  où  Jésus  le  bénit  et  le  mon- 
tra au  peuple,  pour  l'engager  à  imiter  la  candeur  et  la  simpli- 
cité de  l'enfance.  Ne  pouvant  plus  partager  la  gaieté  bruyante 
des  enfants  de  son  âge,  il  a  demandé  à  la  solitude  et  à  la  médi- 
tation des  joies  pures  et  calmes.  Nephthoa,  cependant,  compte 
à  peine  huit  printemps;  mais  un  souffle  divin  a  mûri  sa  vie,  et 
la  bénédiction  du  Sauveur,  qui  repose  toujours  sur  lui,  le  guide 
et  le  soutient.  Ses  ardentes  prières  ont  salué  les  premiers  rayons 
du  jour  de  la  résurrection;  le  soir  de  ee  grand  jour  le  trouve 
encore  prosterné  dans  sa  chambre  solitaire,  et  son  âme  envoie 
vers  rÉlerncl  ce  naïf  cantique  : 

«  Tu  m'entends,  Seigneur!  oh!  oui,  je  le  sais,  tu  m'entends, 
quoique  tu  ne  me  le  dises  jamais.  Je  reviens  toujours  à  toi,  et 
je  t'implore  avec  confiance.  Père  de  tous  les  enfants  de  la  terre 
et  des  cieux.  Nous  nous  prosternons  tous  devant  ton  trône  éter- 
nel; nous  qui  vivons  ici-bas,  et  qui  n'avons  d'autre  héritage 
que  des  larmes,  nous  t'adorons  du  fond  de  notre  poussière  !  Ils 
le  célèbrent  du  haut  de  lein*s  nuages  étincelants,  les  bienheu- 
reux qui  ont  cessé  de  pleurer  ;  et  les  anges,  eux  qui  n'ont  ja- 
mais pleuré,  te  glorifient,  assis  sur  les  rayons  des  étoiles  !  Tous 
te  demandent  d'augmenter  leur  bonheur  ;  mais  ils  te  le  de- 
mandent avec  calme,  ceux  d'en  haut,  tandis  que  nous,  pauvres 
exilés  dans  la  vallée  des  tombes,  nous  te  supplions  avec  anxiét? 
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de  nous  appeler  à  la  vie  étemelle...  Le  plus  grand  des  prophè- 
les  m'a  béni.  Celle  bénédiction  n'est-elle  que  pour  ce  monde, 
ne  donne-t-elle  que  des  fleurs  passagères  comme  les  fleurs  de 
nos  jardins?  Non,  non,  elle  se  rattache  à  rétcrnité!...  Je  ne 
sais  pas  encore  ce  que  c'est  qu'une  bénédiction  pour  la  vie  éter- 
nelle, et  mes  yeux  sont  trop  faibles  pour  distinguer  la  route 
qu'il  me  fera  suivre,  lui  qui  m'a  béni.  Je  m'en  remets  à  ta  clé- 
mence. Dieu  tout-puissant;  que  ta  volonté  soit  faite.  Mon  âme, 
plongée  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance,  ne  saurait  te  com- 
prendre; mais  elle  espère  en  toi...  Qu'est-ce  donc  que  cette 
vie  ?  un  souffle  rapide  et  brûlant  qui  passe  sur  le  bouton  à 
peine  éclos,  et  le  bouton  se  flétrit  et  s'incline  vers  la  terre,  tou- 
jours prête  à  le  couvrir...  Mais  pourquoi  cette  vague  inquiétude 
qui  me  pousse  à  vouloir  connaître  ce  que  je  dois  ignorer?  Ne 
^evrais-je  pas  plutôt,  semblable  à  une  jeune  plarde  qui  croît 
dans  un  sol  aride,  attendre  que  le  jardinier  prévoyant  vienne 
me  transplanter  dans  le  sol  fertile  de  la  lumière  et  delà  paix?... 
Que  puis  je  espérer  au  milieu  des  sombres  nuages  qui  pèsent 
sur  mon  âme?...  Ne  sont-elles  pas  innombrables,  les  choses  que 
j'ignore?...  Calme-toi,  cœur  trop  ardent;  cette  soif  de  savoir, 
un  jour,  il  la  satisfera,  celui  qui  te  l'a  donnée...  0  toi  qui  n'as 
laissé  à  mon  enfance  que  le  sourire  mélancolique  d'un  vague 
espoir,  veux-tu  que  je  retourne  parmi  mes  jeunes  amis,  que  je 
ne  m'entretienne  avec  eux  que  des  plaisirs  de  notre  âge,  et  que 
j'attende  en  folâtrant  que  la  sagesse  d'en  haut  vienne  m'éclai- 
rer  ?  car  c'est  ainsi  que  j'étais  lorsque  tu  me  pris  pour  me  bénir 
en  lace  du  peuple  assemblé!  » 

Ainsi  chante  le  jeune  Nephthoa,  et  son  ange  gardien,  debout 
près  de  lui,  inscrit  sa  douce  prière  sur  les  pages  sacrées  du  livre 
de  vie.  Tandis  que  les  caractères  de  feu  naissent  sous  les  doigts 
de  l'immorlol,  Bénoni,  le  fils  ressuscité  de  Samma,  approche, 
et  regarde  tantôt  le  pieux  enfant,  et  tantôt  le  séraphin  qui  lui 
indique  du  doigt  la  page  sur  laquelle  il  vient  d'inscrire  le  can- 
tique de  Nephlhoa.  Bénoni  lit,  et  maîtrise  son  admiration  pour 
écouler  le  pieux  ein'ant  qui  prie  de  nouveau  '■ 

ft  Sois  loué,  sois  glorifié ,  toi  qui  m'as  comblé  de  bienfaits,  loi 
qui  m'as  fait  bénir  par  le  plus  grand  de  tes  prophètes.  Tes  en- 
fants sur  la  terre  sont  innombrables,  bien  peu  cependant  pour- 
raient célébrer  dignement  ta  bonté  infinie,  qui  se  manifeste  dans 
iout  ce  qui  existe.  Le  faible  nourrisson  en  rend  témoignage  dans 
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son  premier  sourire;  qu'il  soit  permis  à  ma  voix  timide  de  chan- 
ter tes  louanges  ;  car  ton  prophète  l'a  dit,  tu  ne  dédaignes  pas 
lebégayement  d'un  enfant.  » 

Bénoni  voulait  se  montrer  au  frère  de  son  choix,  sous  la  foimc 
d'un  enfant  venu  à  Jérusalem  pour  assister  aux  fêtes  de  Pâques  ; 
mais  son  émotion  lui  fait  oublier  sa  prudence,  et  il  paraît  tout 
à  coup,  gracieusement  drapé  dans  une  brillante  nuée.  Neplithoa 
le  voit  sans  tressaillir,  car  son  âme  s'est  familiarisée  avec  les  vi- 
sions célestes  qui,  depuis  longtemps,  embellissent  ses  rêves.  Rou- 
lant autour  de  ses  doigts  les  boucles  dorées  de  la  chevelure  de 
Bénoni,  il  le  regarde  en  souriant,  et  lui  dit  avec  un  tendre 
abandon  : 

«Je  sais  que  le  prophète  t'a  envoyé  vers  moi;  d'où  viens-tu?... 
Mais  que  m'importe?  tu  es  un  messager  d6  paix  et  de  bonheur. 
Parle,  et  que  la  harpe  céleste  que  tu  tiens  dans  tes  bras  accom- 
pagne ta  voix.  Chante,  fils  de  la  lumière,  chante  et  la  gloire  de 
Dieu,  elles  béatitudes  des  enfants  de  la  terre  qu'il  a  daigné  rap- 
peler àlui.  J'avais  une  jeune  sœur,  innocente  et  belle  comme  les 
anges;  je  l'ai  vue  s'endormir  sur  un  lit  de  roses  et  sous  l'haleine 
caressante  de  la  brise  matinale.  .  Elle  ne  s'est  plus  jamais  ré- 
veillée... Viens-tu  m'apporter  un  message  de  sa  paît?...  Qua 
t'a-t-elle  dit?...  Je  remercie  le  Seigneur  d'avoir  placé  ma  mort 
si  près  de  ma  naissance;  Nephthoa  aussi  mourra  bientôt;  voilà 
ce  qu'elle  t'a  dit,  n'est-il  pas  vrai  ?...  Oh  !  je  t'en  supplie,  ne  re- 
tourne pas  auprès  de  ma  sœur  sans  moi...  Tu  ne  réponds  pas, 
messager  de  Dieu;  mes  questions  t'auraient-elles  offensé?...  » 

«  C'est  ta  joie  naïve  et  sainte,  cher  Nephthoa,  qui  m'a  rendu 
muet  jusqu'ici.  Oui,  le  Seigneur  m'a  envoyé  vers  toi.  Jésus,  tu 
l'ignores  encore,  Jésus  est  mort  sur  la  croix  ;  mais  déjà  il  est 
ressuscité,  et  bientôt  il  remontera  vers  son  trône  éternel.  Alors 
ses  bien-aimés  rendront  témoignage  de  son  supplice,  de  sa  ré- 
surrection et  de  son  retour  dans  le  royaume  des  cieux.  Écoute  ces 
premiers  élus,  ils  t'apprendront  tout  ce  qu'un  mortel  peut  cl 
doit  savoir  pour  marcher  sur  leurs  traces,  et  un  jour  ta  sœur  te 
recevra  sous  l'ombre  embaumée  de  l'arbre  de  vie.  Adieu,  cher 
Nephthoa  ;  il  faut  que  je  te  quitte.  » 

«  Reste,  oh  !  reste,  je  t'en  supplie;  laisse-moi  contempler  ton 
visage  brillant  et  doux  comme  le  premier  rayon  d'un  jour  nais- 
sant. » 

Mais  déjà  Bénoni  a  disparu;  Nephthoa  croit  le  voir  encore. 
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il  l'appelle  et  lui  tend  les  bras.  S'apercevant  enfin  que  son  cé- 
leste ami  l'a  quitté,  il  lève  ses  mains  jointes  vers  le  ciel,  et  sou- 
rit à  travers  les  pieuses  larmes  qui  inondent  ses  joues;  car  il 
sent  que  désormais  il  ne  sera  plus  seul  sur  la  terre.  Cependant 
son  ange  gardien  et  le  jeune  Bénoni  sont  restes  invisibles  à  ses 
côtés,  cl  c'est  avec  une  sainte  joie  qu'ils  l'entendent  remercier 
le  Dieu  de  miséricorde  de  lui  avoir  envoyé  un  gracieux  messa- 
ger, précurseur  de  hautes  révélations. 

Diléan  a  connu,  a  aimé  Jésus.  Instruit  de  sa  mort,  il  est  venu 
à  Jérusalem  dans  l'espoir  d'y  apprendre  Theureuse  nouvelle  de 
sa  résuriection  ;  mais  les  récits  vagues  et  contradictoires  qu'il  a 
recueillis  l'ont  jeté  dans  le  doute  et  le  découragement.  Après 
avoir  vainement  cherché  quelque  adoucissement  à  sa  douleur, 
dans  une  longue  promenade  à  travers  les  riantes  campagnes  que 
le  printemps  décore  de  ses  plus  fraîches  parures,  la  nuit  le  sur- 
prend près  du  mont  des  Oliviers.  11  veut  retourner  sur  ses  pas, 
et  s'enfonce,  sans  le  savoir,  sous  les  voûtes  sépulcrales.  Au  mi- 
lieu de  ce  lugubre  séjour,  il  entend  des  bruits  confus  dans  les- 
quels il  croit  reconnaitre  le  murmure  du  ruisseau  de  Cédron  et 
le  bruissement  des  palmiers  de  la  vallée  de  Gethsémané.  Mais, 
presque  au  même  instant,  il  aperçoit  une  lueur  vacillante  qui 
brille  dans  le  lointain.  Il  s'avance  dans  cette  direction,  et  arrive 
dans  un  caveau  d'où  plusieurs  hommes  emportent  des  ossements 
humains.  Un  chef  de  famille,  tombé  dans  la  misère,  vient  de 
vendre  cette  tombe  à  un  riche,  et  les  restes  des  aïeux  du  pauvre 
sont  jetés  loin  de  l'asile  où  ils  avaient  cru  pouvoir  dormir  en 
paix.  Diléan  prend  une  des  torches  qui  éclairent  les  porteurs, 
et  s'avance  jusqu'au  fond  de  la  voilte.  Là,  il  s'appuie  contre  le 
roc,  et  contemple  en  silence  le  travail  sinistre  de  ces  hommes, 
qui,  chargés  d'ossements  blanchis,  s'éloignent  d'un  pas  lourd., 
et  reviennent,  d'un  air  indifférent,  chercher  de  nouveaux  dé- 
bris humains. 

a  0  vous  dont  on  trouble  ainsi  le  repos,  se  dit  Diléan,  j'envie 
votre  sort,  vous  êtes  heureux!...  Je  le  serai  aussi  quand  il  ne 
restera  plus  de  moi  qu'une  poignée  de  poussière...  J'avais  un 
ami  fidèle  ;  une  femme  adorée  allait  unir  sa  destinée  à  la  mienne  ; 
ils  m'ont  quitté  tous  deux  ;  ils  sont  morts!...  Jésus,  le  plus  grand 
des  prophètes,  m'a  enseigné  à  chercher  le  bonheur  au  delà  de 
la  tombe.  Les  prêtres  ont  immolé  Jésus  à  leur  haine  sauvage; 
puis-jc  croire  encore  qu'il  existe  une  vie  future?...  Dieu  peut-ij 


CIIAM  XV.  329 

préparer  des  félicités  étemelles  aux  hommes,  quand  ils  souffrent 
que  le  plus  vertueux  de  tous  tombe  victime  de  la  perversité  des 
méchants?...  Ne  suis-je  donc,  en  effet,  qu'un  peu  de  poussière 
que  le  vent  glacé  de  la  tombe  dispersera  pour  toujours?...  Jésus 
dort-il  du  sommeil  de  la  mort,  ou  s'cst-il  réveillé?...  Pas  une 
voix  ne  m'a  répondu  u  ces  terribles  questions  ;  je  vous  les  adresse 
enfin,  à  vous  qui,  depuis  si  longtemps,  dormez  sous  vos  lin- 
ceuls!... Ce  ne  sont  pas  les  cendres  de  vos  ossements  que  j'in- 
terroge, non,  c'est  le  souffle  qui  vous  animait...  Qu'est-il  de- 
venu ?...Habite-t-il  le  royaume  delà  lumière?...  Yest-il  heureux 
et  sans  pilié  pour  son  frère  infortuné  qui,  retenu  encore  dans 
des  liens  mortels,  doute  et  souffre?...  » 

Les  porteurs  ont  achevé  leur  tâche,"  le  sépulcre  est  désert  et 
silencieux.  Resté  seul,  Diléan  s'abandonne  sans  réserve  à  son 
émotion  et  s'écrie  : 

«  Où  êtcs-vous,  habitants  mystérieux  des  coips  qui  sont  de- 
venus ici  la  proie  de  la  destruction?...  Les  ossements  d'Elisée 
ont  réveillé  un  mort;  son  âme  vivante  était  donc  près  de  ses 
restes,  car  ce  qui  est  mort  ne  saurait  donner  la  vie.  S'il  y  a  une 
âme  ici,  une  seule,  qu'elle  vienne,  qu'elle  me  dévoile  l'avenir... 
Je  la  verrais  sans  effroi,  cette  âme  que  j'appelle!...  Oui,  je  t'ap- 
pelle !  au  nom  des  dernières  souffrances  qui  ont  brisé  ta  pensée, 
au  nom  des  angoisses  de  ton  agonie,  qui  te  montrait  tantôt  les 
délices  du  ciel,  et  tantôt  les  horreurs  du  néant,  je  te  conjure  de 
m'appaïaître.  » 

Thirza,  la  mère  des  sept  martyrs,  s'approche  doucement  du 
malheureux  dont  le  désespoir  la  touche  et  l'intéresse;  c'est  elle 
qui  l'a  conduit  au  milieu  des  sépulcres.  L'ami  fidèle  et  la  fiancée 
de  Diléan  veillent  avec  elle  sur  leur  bien-aimé,  que  le  désespoir 
pousse  vers  sa  perte.  Effrayée  de  l'invocation  qu'il  vient  de  je- 
ter au  milieu  des  tombeaux,  la  jeune  fille  vient  lui  apparaître; 
m.ais  Thirza  lui  rappelle  que  celte  tâche  lui  appartient. 

Cependant  Diléan,  qui  n'ose  plus  espérer  que  les  ombrer 
qu'il  a  invoquées  répondront  à  son  appel,  reprend,  d'une  voix 
étouffée  : 

«  Compagnon  chéri  de  mon  enfance,  et  toi,  mon  ange  gar- 
dien sous  la  formed'une  femme,  vous  m'avez  quitté  tous  deux; 
vous  m'avez  laissé  seul  au  milieu  des  ténèbres  de  la  nuit!... 
Que  vois  je  ?...un  être  fantastique  se  forme,  se  lève,  se  détache 
derobscuvité...  11  se  dirige  vers  moi  !...  » 
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En  prononçant  ces  mots,  il  se  précipite  au-devant  de  Thirza, 

qui  lui  apparaît  dans  tout  Téclat  de  son  immortalité.  Diléan  tres- 
saille, s'arrête^  s'avance  de  nouveau,  contemple  la  vision  et  lui 
dit  d'une  voix  brève  et  saccadée  : 

«  Pourras-tu  me  comprendre,  ou  n'es-tu  qu'une  de  ces  va- 
peurs nocturnes,  qu'une  de  ces  étincelles  éphémères  qui  sillon- 
nent les  ténèbres  ?  N'es-tu  qu'une  création  fantastique  de  mon. 
cerveau  malade?  » 

Thirza  lui  sourit  avec  une  expression  céleste,  et  le  jeune 
homme  continue  : 

«  Parle;  qui  es-tu?  » 

El  la  mère  des  sept  martyrs  répond  enfin  d'une  voix  harmo- 
nieuse, que  l'écho  des  voûtes  sépulcrales  répète  avec  un  doux 
frémissement  : 

«  Qui  je  suis?  tu  le  sauras  plus  tard;  en  ce  moment,  borne- 
toi  à  profiter  de  l'enseignement  que  je  t'apporte.  Ne  crois  pas 
que  tu  vaux  mieux  que  tes  frères,  parce  qu'un  habitant  des  val- 
lées de  la  paix  daigne  t'appaïaître.  L'aveugle-né  que  Jésus  a 
rendu  clairvoyant  est,  comme  nous  tous,  un  fils  de  Dieu  ;  si  ses 
yeux  se  sont  ouverts  à  la  lumière,  c'est  pour  qu'il  puisse  un 
jour  rendre  témoignage  de  la  gloire  de  son  Sauveur.  Toi  aussi 
tu  seras  au  nombre  de  ces  témoins;  cest  pour  te  donner  la  force 
de  remplir  cette  noble  tâche  que  je  viens  le  dire  :  Jésus  est  res- 
suscité !  Mais  je  ne  réponds  pas  à  l'appel  que  ton  désespoir  t'a 
suggéré;  Dieu  pardonne  parfois  au  doute,  il  ne  le  récompense 
jamais,  et  rien  ne  saurait  modifier  ses  desseins  immuables. 
L'espèce  humaine  tout  entière  peut  douter  de  sa  vie  future; 
quand  finira  le  temps,  elle  n'en  apprendra  pas  moins  que,  pour 
elle,  l'éternité  commence  au  delà  de  la  tombe  !  » 

Elle  se  tait  ;  et  la  trompette  sonore,  et  des  voix  tonnantes  re- 
tentissent de  tous  côtés.  Diléan  ne  peut  voir  d'où  partent  ces 
sons  terribles  qui  le  remplissent  d'effroi.  Bientôt  une  douce  har- 
monie leur  succède;  elle  transporte  son  âme  dans  les  régions 
célestes,  où  il  entend  répéter  les  dernières  paroles  que  Thirza 
vient  de  lui  adresser. 

,  Le  sépulcre  est  redevenu  sombre  et  silencieux,  et  Diléan  se 
prosterne  et  prie  : 

a  0  toi  qui  viens  de  m'apparaîlre !  je  n'ose  plus  l'interroger; 
je  me  courbe  dans  la  poussière  devant  le  Dieu  qui  t'a  envoyé  !... 
Vainqueur  de  la  mort,  pardonne-moi  mes  doutes  et  mes  crain- 
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les  ;  fais  que  j'atteigne  le  noble  but  que  lu  viens  ûe  me  lairc  en- 
trevoir ;  et  quand  elle  sonnera,  ma  dernière  heure,  heureux  et 
tranquille,  je  m'élèverai  vers  toi  et  vers  mes  bien-aimés.  » 

Thirza,  devenue  invisible,  lui  fait  entendre  ces  consolanlos 
paroles  : 

«  Tu  n'oses  plus  m'interroger  ;  tu  me'rites  enfin  que  je  te  ré- 
ponde. Je  suis  la  mère  des  sept  martyrs  ;  ton  ami  et  ta  fiancée 
sont  ici,  près  de  moi  ;  nous  retournons  ensemble  au  royaume  de 
la  lumière,  où  tu  nous  retrouveras;  mais,  sur  cette  terre,  déjii 
une  haute  félicité  t'attend.  Le  Messie  va  se  rendre  en  Galilée,  el 
se  montrera  à  cinq  cents  fidèles  à  la  fois  ;  tu  seras  du  nombre.  » 

Diiéan  n'entend  plus  rien,  mais  il  lui  semble  que,  par  ti'ois 
fois,  un  soupir  d'amitié  et  d'amour  effleure  ses  joues.  Plongé 
dans  une  sainte  extase,  il  sort  des  tombeaux  et  marche  au-de- 
vant du  soleil  qui  s'élève  à  l'horizon.  Mais  plus  d'une  fois  il  se 
retourne  et  contemple  la  voûte  sépulcrale  où  le  Messie  a  daigne 
lui  envoyer  une  consolation  céleste. 

Tàbitha  (1),  la  plus  habile  des  brodeuses,  est  assise  devant  un 
tapis  de  Tyr,  qu'elle  enrichit  d'un  tableau  plus  sombre  que  ceux 
qui  naissent  ordinairement  sous  les  doigts  d'ime  femme.  C'est 
mie  tombe,  la  tombe  de  la  mère  de  Bénoni,  qui  n'a  pu  survivre 
à  la  mort  déplorable  de  son  enfant  chéri,  que  l'aiguille  deTabi 
Iha  dessine  sur  le  fond  du  tapis.  Entraînée  par  ses  rêveries  mé- 
lancoliques, elle  a  représenté  Rachel agenouillée  sur  le  monu- 
ment ftmèbre,  et  près  d'elle  son  fils  Benjamin,  qui  lui  plonge  un 
poignard  dans  le  cœur  en  détournant  ses  yeux  pleins  de  larmes. 
Au  moment  où  sa  vue,  troublée  par  une  sainte  pitié,  croit  voir 
ce  poignard  se  teindre  de  sang,  une  étrangère,  pâle  et  tremblante, 
entre  brusquement;  c'est  Débora.  De  longs  vêtements  de  deuil 
l'enveloppent;  elle  a  pris  la  forme  d'une  femme  jeune  et  belle; 
mais  SCS  traits  expriment  la  soulTrauce.  C'est  ainsi  que  les  nuages 
qui  parfois  voilent  une  matinée  de  printemps,  loin  d'affaiblir 
son  charme,  lui  donnent  un  attrait  mystérieux  qui  transporte 
l'âme  dans  les  régions  inconnues  d'une  autre  vie. 

«  Je  viens  de  conduire  la  plus  chère  de  mes  amies  à  sa  der- 


(1)  Tabitha,  célébra  par  sa  pieté  et  ses  bonnes  œuvres,  fut  une  des  premières 
chrétiennes.  Elle  tomba  malade  et  mourut;  saint  Pierre  la  ressuscita.  Ce  miracle 
convertit  un  grand  nombre  de  Gentils  et  de  Juifs  à  la  foi  chrétieoae.  Voir  Actes 
des  Apôtres,  cbap.  ix.  (iV.  du  Tr.) 
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nière  demeure,  dit  la  prophétesse  ;  mes  forces  sont  épuisées, 
permets-moi  de  me  reposer  un  moment  près  de  toi...  Du  re- 
pos? que  dis-je!  mon  amie  Tu  trouvé  enfm  ;  mais,  pour  moi  qui 
l'ai  tant  aimée,  il  n'est  plus  ici-bas  que  des  larmes...  » 

Elle  dit,  et  s'appuie  sur  sa  harpe,  qui  rend  des  sons  plaintifs. 

Tabitha  s'avance  vers  l'étrangère,  qui  la  repousse  doucement. 

«  Retourne  à  ton  travail,  lui  dit-elle;  là  aussi  saigne  une  plaie 
pour  laquelle  la  terre  n'a  point  de  baume  ;  laisse  saigner  la 
mienne  (1).  » 

Et  Tabitha  reprend  en  silence  la  soie  et  l'aiguille.  Débora 
passe  les  doigts  sur  les  cordes  de  sa  haipe,  et  les  cordes  rendent 
des  sons  semblal)les  au  murmure  d'un  ruisseau  qui  coule  au 
milieu  d'une  épaisse  forêt  où  règne  encore  ce  silence  menaçant 
qui  précède  et  annonce  l'orage.  Muette  de  surprise,  Tabitha 
écoute,  et  son  ravissement  augmente  lorsque  la  prophétesse, 
unissant  sa  voix  aux  sons  harmonieux  de  sa  harpe,  chante  ainsi  : 

«  Dieu  tout-puissant,  c'est  près  de  toi  qu'elle  recevra  le  prix 
de  ses  vertus,  la  morte  que  j'ai  choisie  pour  sœur.  Qu'est-ce  que 
les  souffrances  de  cette  courte  vie,  puisque  tu  leur  réserves  des 
récompenses  éternelles?...  Elle  est  morte  à  la  fleur  de  son  âge; 
mais  qu'est-ce  que  le  bouton  de  rose  que  fane  un  souffle  brûlant, 
devant  le  cèdre  divin  que  la  tempête  a  renveisé  sur  la  cime  de 
Golgolha?  Dans  sa  chute  terrible,  il  a  écrasé  les  mondes  qui  na- 
gent dans  l'espace,  il  a  fait  tressaillir  les  rochers  et  les  tombeaux 
de  la  terre  !  » 

Elle  se  tait,  et  sa  harpe  ne  rend  plus  que  des  sons  mourants. 
Tout  à  coup  les  cordes  frémissent  de  nouveau,  et  la  propiiélesse 
reprend  son  hymne. 

«  Quelques  mortels  en  pleurs,  et  tous  les  habitants  des  cieux, 
invisibles  sous  leurs  longs  voiles  de  deuil,  composaient  le  cortège 
funèbre  de  celui  qui  mourut  sur  la  croix.  La  terre  ne  l'entendit 
point,  leur  chant  de  mort,  lugubre  comme  le  râle  des  enfants 
immolés  sur  les  riréfe  du  fleuve  aux  sept  bras;  mais  vous  l'en- 
tendites,  étoiles  étincelantes!  et  toi,  balance  éternelle  du  Juge 
suprême,  tu  l'entendis  aussi.  Un  rocher,  lentement  roulé  à  l'en- 
trée d'une  tombe,  la  ferma;  un  bruit  sourd  retentit  sous  la  voûte 


(i)  CeUe  amie  dont  parle  ici  la  prophétesse  est  Tabilha  elle-même,  la  supposant 
déjà  morte,  elle  pleure  son  trépas,  et,  par  des  révélîtions  enveloppées  du  voile  my»- 
térietu  des  prophéties,  elle  la  prépare  au  sort  qui  Tattead.  {N.  du  Tr.) 
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sépulcrale,  ei  ce  Drun  monta  jusqu'au  ciel  avec  la  poussière  de 
la  terre.  Le  Mort  dormit,  et  vous  continuâtes  votre  marche  éter- 
nelle, étoiles  silencieuses!...  Le  Mort  ne  dormit  pas  longtemps: 
h  peine  les  orions  avaient-ils  fait  un  pas  dans  leurs  orbes  im- 
menses, à  peine  un  des  bassins  de  la  balance  du  Juge  suprême 
s'était  incliné,  que  déjà  il  ne  dormait  plus,  le  divin  Mort  !  Le  Sau- 
veur est  ressuscité  dans  toute  sa  gloire,  dans  toute  sa  magnifi- 
cence. Célébrons  sa  résurrection,  nous  qu'il  a  choisis  pour  ses 
témoins...  La  femme  prosternée  sur  celte  tombe  que  ton  aiguille 
a  créée,  ô  Tabitha!  et  l'enfant  qui  plonge  un  poignard  dans  son 
cœur  maternel,  ils  sont  tous  deux  parmi  les  innombrables  témoins 
du  Messie...  Je  t'étonne,  pauvre  mortelle  ;  crois-tu  donc  que  Tem- 
pire  de  la  destruction  est  sans  bornes,  et  qu'il  est  éternel,  le 
sommeil  que  Ton  dort  dans  le  sein  de  la  terre?  » 

Tabitha  veut  se  rapprocher  de  la  prophétcsse,  mais  un  pou- 
voir surnaturel  la  relient  à  sa  place;  et  Débora  reprend  : 

«  Écoute,  tu  as  plus  qu'un  au  Ire  besoin  de  connaître  les  se- 
crets de  la  résurrection;  tu  as  plus  qu'un  autre  besoin  de  con- 
solations, car  tu  mourras  deux  fois  !  C'est  ton  premier  trépas  que 
tu  me  vois  pleurer,  toi  que  j'aime  si  tendrement.  Apprends-le 
enfin,  chère  Tabitha  :  la  voix  du  Médiateur  a  réveillé  ses  élus,  qui 
dormaient  dans  leurs  tombes;  un  jour  elle  les  réveillera  tous! 
Quand  la  terre  réclamera  ton  enveloppe  mortelle,  endors-toi  avec 
la  douce  certitude  d'une  seconde  création.  La  nuit  des  sépulcres, 
le  bruit  sourd  de  la  terre  qui  roule  sur  un  cercueil,  le  silence 
des  tombes  délaissées,  les  images  les  plus  hideuses  de  la  destruc- 
tion, ne  sauraient  effrayer  celui  qui  sait  qu'au  jour  du  jugement 
univcisel  Dieu  le  fera  vivre  de  la  vie  des  anges.  » 

Les  cordes  de  sa  harpe  vibrent  seules  et  parlent  un  langage 
céleste;  mais  bier.i.àt  r>tihûra  j^  mà\a  du.  tiouveau  sa  voix  pro- 
phétique : 

«  Comment  te  peindrai-je  ce  que  j'éprouvai  lorsqu'une  vie 
nouvelle  me  fit  sortir  de  ma  tombe  couverte  de  fleurs;  lorsque 
mon  enveloppe  terrestre  devint  immortelle;  lorsque,  portée  sur 
les  ailes  des  chérubins,  la  transformation  descendit  sur  moi?... 
Mes  yeux  cherchaient  en  vain  le  trône  de  celui  qui  m'avait  créée 
une  seconde  fois  et  doni  un  ai^uiQe  divin  m'annonçait  la  pré- 
sence. »  ■' 

Le  chant  de  Débora  s'est  affaibli  par  degrés,  et  avec  lui  l'é- 
:Iat  dont  elle  brillait.  11  ne  reste  plus  de  la  rayoïmantc  vision 

19. 
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qu'un  pâle  reflet,  qu'un  léger  bruissement  qui  fuit  et  disparaît 
comme  la  deinicre  lueur  du  crépuscule  du  soir,  comme  le  der- 
nier soupir  d'un  mourant. 

Tabitha  tend  les  bras  vers  le  ciel,  et  reste  plongée  dans  une 
sainte  extase. 

Le  cœur  de  Gédor  était  aussi  accessible  à  la  joie  qu'à  la  tris- 
tesse; mais  son  âme  pieuse  se  soumettait  sans  murmurer  à  la 
volonté  de  l'Éternel,  et  recevait  avec  une  reconnaissance  égale 
et  la  souffrance  et  le  bonheur.  Une  compagne  adorée  embellissait 
ses  jours;  quelques  amis  fidèles  et  dévoués  savaient  seuls  com- 
bien ils  s'aimaient,  ces  heureux  époux,  et  quelle  félicité  ineffa- 
ble cet  amour  chaste  et  pur  répandait  sur  leur  vie.  Peu  soucieux 
des  biens  de  la  terre,  leurs  pensées  se  dirigeaient  sans  cesse  vers 
la  patrie  céleste,  et  l'instant  où  Dieu  devait  les  y  rappeler  était 
souvent  l'objet  de  leurs  entretiens  intimes.  Partir  ensemble  pour 
ces  régions  inconnues  était  leur  vœu  le  plus  ardent;  mais  ja- 
mais ils  n'avaient  osé  espérer  cette  faveur,  qui  devient  si  rare- 
ment le  partage  des  entants  de  la  terre.  Ce  fut  à  loi,  infortuné 
Gédor,  que  le  ciel  confia  la  tâche  douloureuse  de  conduire  ta 
compagne  chérie  jusqu'à  l'entrée  de  la  sombre  vallée  qui  sépare 
le  temps  de  l'éternité. 

Elle  était  étendue  sur  son  lit  de  douleur,  la  jeune  et  douce 
compagne  de  Gédor;  il  connaissait  son  état,  et  pourtant  il  es- 
pérait encore,  car  il  savait  que  la  miséricorde  divine  attend  par- 
fois, pour  se  manifester,  que  le  péril  soit  imminent  et  que  tout 
secours  humam  soit  devenu  impossible.  La  mort  cependant 
Dressa  son  vol  rapide;  elle  arriva  plus  près,  toujours  plus  près; 
elle  bc  montra  sans  voile...  La  victime  qu'elle  allait  frapper  leva 
ses  yeux  humides  tantôt  vers  son  ami  et  tantôt  vers  le  ciel.  Ja- 
mais Gédor  n'avait  vu  de  semblables  regards,  jamais  il  n'avait 
supposé  que  l'œil  d'une  simple  mortelle  pût  unir  tant  de  douce 
tristesse,  tant  de  tendres  regrets  au  calme  sublime  aue  donne 
la  conviction  d'une  vie  immortelle. 

c(  Je  vais  mourir...  je  vais  te  quitter  pour  passer  dans  un  état 
de  tranquillité  qui  n'a  point  de  nom.  » 

Voilà  ce  qu'elle  lui  dit;  et  l'e.vpression  de  sa  voix  prêtait  à 
ses  paroles  une  puissance  iirésistible.  Le  moment  de  succomber 
à  la  faiblesse  humaine,  ou  d'ctic  soutenu  par  le  Sauveur,  était 
venu  pour  Gédor,  et  le  Sauveur  le  soutint...  Le  faible  mortel  se 
sentit  enlevé  à  la  terre;  il  vit  les  portes  des  cieux  s'entr'ouvjir 


CIIANT   XV.  335 

pour  recevoii'  sa  Cidlic,  sa  bien-aimée!.  .  Il  la  regartla,  et  dans 
ce  regard  il  y  avait  plus  que  du  calme,  il  y  avait  du  bonheur... 
Puis  il  posa  sa  main  sur  le  front  de  la  mourante  et  la  bénit  : 

«  Passe  de  ce  séjour  de  souffrances  à  la  vie  éternelle...  Pars, 
au  nom  du  Seigneur  qui  fut  le  Dieu  d'Abraham;...  pars,  au 
nom  du  divin  Rédempteur...  Que  sa  volonté  soit  faite;  elle  est 
tout  amour,  tout  miséricorde...  » 

Et  Cidlie  i-épond  avec  l'accent  d'une  confiance  sans  bornes  : 

a  Oui,  qu'il  m'en  advienne  selon  sa  volonté;...  Une  veut  que 
le  bien...  » 

Gédor  lui  prit  la  main,  et  dit  ; 

«  Tu  as  souffert  avec  la  patience  d'un  ange...  11  a  été  avec 
toi,  le  Dieu  de  miséricorde,  il  ne  l'abandonnera  pas...  Qu'il  soit 
glorifié,  le  divin  Rédempteur  ;  il  t'a  secourue,  il  te  secourra 
encore...  Je  te  remets  entre  ses  mains...  Si  j'avais  été  assez 
misérable  pour  ne  pas  le  connaître  jusqu'ici,  aujourd'hui  du 
moins  j'apprendrais  à  l'adorer...  Si  Dieu  te  le  permet,  ô  ma 
Cidlie  !  deviens  mon  ange  lutélaire...  -d 

Et  la  jeune  femme  sourit  doucement  et  répondit  : 

«  Tu  frjs  le  mien  sur  celle  terre.  » 

Et  Gédor  répéta  : 

«  Si  Dieu  te  le  permet,  ô  ma  Cidlie  !  deviens  mon  ange  tulc- 
laire....  » 

a  Qui  ne  s'estimerait  heureux  de  l'être  pour  toi,  mon  Gé- 
dor?... » 

Et  la  bien-aimée  du  pèlerin  de  Canaan,  la  mère  du  fils  chéri 
dont  la  naissance  lui  coûta  la  vie,  la  douce  Rachel  parut  au  cbe- 
vet  de  la  mourante;  une  joie  solennelle  mêlée  d'une  tendre 
compassion  se  peignait  sur  son  visage.  Cidlie  ne  l'aperçut  point; 
Biais  lorsqu'elle  courba  la  tête  sous  le  glaive  de  la  mort,  elle 
vit  la  compagne  céleste  venue  pour  la  conduire  dans  un  meil- 
leur monde,  et  Cidlie  partit  avec  elle.... 

Les  forces  me  manquent  pour  achever  ce  douloureux  récit... 
Coulez, larmes  brûlantes  dont  le  temps  n'a  pu  tarir  la  source; 
perdez- vous  dans  le  souffle  de  l'air,  comme  se  sont  perdue? 
toutes  celles  qui  vous  ont  précédées...  Mais  toi,  hymne  solennel 
qui  célcbics  le  Rédempteur,  chant  immortel  par  son  motif  et 
par  son  but,  vole  et  passe  triomphant  près  des  écueils  où  vien- 
nent échouer  les  gloires  humaines;  transporte-la  sur  les  bords 
du  fleuve  de  l'éternité,  la  couronne  que  mes  pleurs  humectent 
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chaque  jour  et  que  j'ai  tressée  avec  les  branches  du  cyprès  qui 
croît  sur  sa  tombe  (1)  !... 

A  rombrt!  de  la  montagne  de  Mona  s'clcve  orgueillcusemcnl 
une  magnifique  demeure.  Sa  chute,  hélas!  n'en  sera  que  plus 
terrible  le  jour  de  la  grande  réunion  des  aigles  et  des  vautours  (2). 
Etienne  est  le  fils  unique  du  maître  opulent  de  cette  maison. 
Malgré  son  e.vtrème  jeunesse,  de  graves  pensées  le  préoccupent 
sans  cesse;  mais  si  son  esprit  s'est  mûri  avant  le  temps,  son 
cœur  a  conservé  la  candeur  et  la  naïveté  de  Tenfance;  il  est 
l'orgueil  de  sa  famille  et  la  joie  de  ses  amis.  Poussé  par  le  be- 
soin de  la  solitude,  il  est  monté  sur  la  terrasse.  La  lune  impo- 
sante et  calme  qui  plane  sur  Jérusalem  invite  les  esprits  médita- 
lifs  qui  ne  se  sont  pas  encore  abandonnés  à  cette  mort  de  chaque 
jour  qu'on  appelle  sommeil,  à  puiser,  dans  ses  mélancoliques 
rayons,  de  douces  et  saintes  rêveries.  La  tête  appuyée  sur  sa 
main,  qui  se  perd  sous  les  boucles  de  sa  longue  chevelure, 
Etienne  médite  sur  la  mystérieuse  destinée  du  prophète  qui 
naquit  à  Bethléem.  Tandis  que  son  imagination  erre  dans  ce 
labyrinthe  dont  les  détours  lui  semblent  plus  obscurs  que  ja- 
mais, un  étranger  paraît  tout  à  coup  sur  la  terrasse.  11  est  jeime 
et  beau  comme  lui,  et  ses  riches  vctemenls  exhalent  les  plus 
suaves  parfums  de  l'Arabie. 

Il  s'arrête  devant  Etienne,  et  lui  dit  avec  un  sourire  indéfi- 
nissable : 

«  Ce  n'est  pas  l'hospitalité  que  je  viens  te  demander,  car  on  a 
puisé  pour  moi  l'eau  de  la  source  la  plus  limpide,  on  m'a  pro- 
digué les  parfums  les  plus  précieux,  on  m'a  servi  les  mois  les 
plus  exquis...  Permets-moi  de  goûter  ici,  à  tes  côtes,  le  charme 
de  cette  soirée  délicieuse.  » 

«  Sois  le  bienvenu,  aimable  pèlerin,  répond  Etienne,  et  que 
la  paix  qui  règne  en  cette  demeure  soit  avec  toi.  » 

«  Merci,  fils  unique  du  meilleur  des  pères,  de  la  plus  tcndi  e 


(1)  Pour  faire  comprendre  aux  lecteurs  français  tout  ce  qu'il  y  a  de  touchant 
dans  cet  épisode,  que  pas  un  Allemand  ne  peut  lire  sans  verser  des  larmes,  nous 
croyons  devoir  lui  rappeler  que,  sous  les  noms  de  Gédor  et  de  Cidlie,  Klopstock 
parle  ici  de  lui-même  et  de  sa  chcre  MeLLa,  ainsi  que  nous  ravons  dit  dans  la  notics 
placée  en  ête  de  cette  traduction. ',A^.  rfu  Tt.) 

(ï)  Allusion  aui  prophéties  d'Isaie,  d'Ézéchiel,  etc.,  qui  prédirent  la  ruine  d«  Jé< 
rusalera .  {N.  du  Tr.) 
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des  mères...  Hélas!  je  viens  de  traverser  des  contrées  lointai- 
nes, j'ai  beaucoup  vu,  beaucoup  souffert.  » 

«  J'écouterai  avec  un  vif  intérêt  le  récit  de  tes  infortunes; 
mais  avant  tout,  noble  cliangcr,  daigne  me  dire  si  tu  as  en- 
tendu parler  du  grand  prophète  de  Jérusalem....  » 

«  Oui,  j'ai  entendu  parler  de  l'Homme-Dieu,  mort  pour 
iinctifier  la  loi  qu'il  est  venu  nous  donner,  et  qui,  pour  mieux 
lUester  cette  loi,  vient  de  sorlir  vivant  du  sein  de  sa  tombe.  » 

a  Tu  me  pénètres  de  surprise  et  d'admiration  !  Quoi  !  Jésus 
serait  mort  victime  d'une  loi  plus  sainte  que  celle  que  nous 
enseigna  Moïse?  » 

a  Souffre,  cher  Etienne,  qu'avant  de  te  répondre  je  t'adresse 
Une  question  :  Si  tu  avais  la  certitude  que  c'est  pour  racheter 
l'espèce  humaine  de  la  mort  éternelle  que  Jésus  a  subi  le  sup- 
plice de  la  croix  et  qu'il  est  ressuscité,  trouverais-tu  que  ta  vie, 
si  souriante  et  si  belle,  fût  un  bien  trop  précieux  pour  la  sacii- 
fier  à  la  défense  d'une  loi  qui  assure  le  salut  du  monde?  Veux- 
lu  vivre  jusqu'à  ce  que  la  main  de  la  nature  incline  doucement 
vers  la  terre  ta  tête  blanchie  par  l'âge,  ou  te  sens-tu  la  force  de 
sacrifier  à  celui  qui  mourut  pour  toi  les  jours  heureux  que  l'a- 
venir le  promet  ?  » 

«  Dieu  seul  sait  ce  que  je  ferais.  Moi,  je  ne  connais  que  ce  que 
je  voudrais  pouvoir  faire,  que  ce  que  je  désire  avec  toute  l'ar- 
deur d'une  âme  passionnée.  » 

a  Et  que  désires-tu  ainsi,  noble  jeune  homme?» 

«  Je  ne  suis  qu'un  pécheur,  mais  si  le  vœu  ardent  qui  en- 
flamme mon  âme  était  exaucé,  toutes  mes  veines  s'ouvriraient 
à  la  fois  et  laisseraient  couler  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon 
sang  pour  proclamer  la  gloire  et  la  puissance  de  Jésus!  » 

a  Écoute!  dit  l'étranger  avec  enthousiasme;  ce  n'est  plus 
pour  exciter  ton  ardeur,  c'est  pour  te  récompense!',  c  futur 
martyr!  que  je  vais  te  raconter  l'histoire  de  Jédldolh,  le  plus 
jeune  des  sept  frères  morts  pour  rester  fidèles  à  la  loi  de  l'É- 
ternel :  en  vain  Antiochus  lui  offrit  la  fortune  et  tous  les  biens 
qu'envient  les  mortels,  en  vain  il  le  soumit  à  la  plus  dange- 
reuse des  séductions  en  chargeant  sa  mère  de  l'engager  à  re- 
nier son  Dieu  et  son  pays;  la  noble  femme  trompa  l'attente  du 
Ivran,  et  dit  à  son  fils  :  0  toi  le  plus  jeune,  le  plus  aimé  des  sept 
lijros,  toi  que  j'ai  porté  dans  mon  sein,  que  j'ai  nourri  de  mou 
lait,  aie  pitié  de  moi,  ne  repousse  pas  mon  ardente  prière;  lève 
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tes  regards  vers  le  ciel,  arrête-les  sur  la  terre,  tu  verras  partout 
l'œuvre  du  Seigneur  ;  il  a  tout  créé,  tout,  jusqu'à  l'homme. 
Aie  pitié  de  moi,  ne  repousse  pas  mon  ardente  prière,  sache 
mourir  comme  moururent  tes  frères  !  Et  Jédidolh  appela  les 
Ijûurreaux  et  marcha  au  supplice.  y> 

Pendant  ce  récit,  le  visage  de  l'étranger  est  devenu  brillant, 
et  ses  ■yeux  répandent  un  éclat  surnaturel  ;  Etienne  tremble;  et 
des  pleurs  involontaires  coulent  sur  ses  joues. 

«  J'aime  tes  larmes,  noble  jeune  homme  ;  je  les  compte  et  je 
les  bénis.  » 

«  Les  larmes  du  pécheur!  »  s'écrie  Etienne. 

«  D'un  pécheur  que  le  Christ  vient  de  racheter  et  qu'il  intro- 
duira dans  le  sanctuaire  des  cieux  !  » 

Jésus  les  contemple  tous  deux  du  haut  du  Thabor;  il  voit  le 
jeune  Etienne  refléter  les  rayons  argentés  de  la  lune;  il  voit 
l'étranger,  resplendissant  de  la  lumière  des  immortels,  s'élever 
doucement  dans  les  airs.  Etienne  allait  succomber  sous  le  poids 
de  son  émotion,  mais  la  vision  le  ranime  en  lui  adressant  cet 
adieu  : 

«  Je  suis  Jédidoth  !  j'ai  eu  pitié  de  ma  mère,  j'ai  e.xaucé  sa 
prière...  Adieu;  nous  nous  retrouverons  dans  les  régions  où  les 
anges  m'ont  appris  des  vérités  sublimes.  Ma  mère  est  aussi  la 
tienne,  car  dès  ce  moment  tu  es  mon  frère.  Je  retourne  dans 
les  régions  où  j'ai  appris  tout  ce  que  Jésus  est  venu  enseigner 
sur  la  terre.  » 

11  dit,  et  disparaît  dans  lesnuagea. 

Barnabé-Jose,  lévite  de  l'île  de  Chypre,  était  venu  à  Jérusa- 
jcm  pour  y  célébrer  la  Pàque.  Invité  par  la  douceur  de  la  soirée 
à  quitter  sa  demeure,  il  s'est  rendu  dans  le  champ  qu'il  possède 
sur  les  bords  du  Jourdain.  Son  regai'd  s'arrête  avec  une  satis- 
faction douce  et  calme  sur  les  germes  innombrables  que  l'haleine 
du  printemps  a  fait  sortir  de  la  terre  et  qui  promettent  une 
moisson  abondante.  Bientôt  Ananias  et  Saphira,  que  le  désir  de 
contempler  les  richesses  de  leurs  champs  amène  sur  celte 
plage,  viennent  se  joindre  à  lui.  Après  une  courte  marche,  tous 
trois  arrivent  près  du  ruisseau  de  Cédron.  Avant  de  le  traver- 
ser, la  belle  Saphira  sonde  plusieurs  fois,  de  son  blanc  bàlon, 
la  solidité  du  lit  de  cailloux  où  le  ruisseau  rapide  coule  en 
bonds  irréguliers.  Elle  passe  enfin.  Déjà  elle  s'est  assise  sur 
une  pierre  jetée  sur  l'autre  rive;  Ananias  se  place  à  ses  côtés. 
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el  Barnabe  se  tient  debout  devant  eux.  Les  deux  époux  sont 
loin  de  présumer  qu'ils  se  trouvent  près  de  leur  tombe  future, 
et  qu'ils  se  reposent  sur  la  même  pierre  où  bientôt  viendront 
s'asseoir  les  jeunes  hommes  cfTi  ayés  qui  déposeront  leurs  corps 
en  ce  lieu  solitaire  et  se  retireront  sans  avoir  osé  les  bénir  pour 
le  grand  jour  du  réveil  universel  (1). 

Saphira  cueille  une  fleur  et  l'offre  en  soui'iant  à  son  mari,  que 
préoccupent  les  épis  qu'il  ne  voit  pas  encore,  et  qui  calcule 
d'avance  le  prix  de  la  moisson  qu'il  espère.  Barnabe  aussi  se 
voit  à  l'époque  où  la  faucille  abat  les  trésors  des  champs,  et  son 
imagination  lui  retrace  les  joies  innocentes  des  moissonneurs 
quand,  après  une  brûlante  journée  de  travail,  la  brise  du  soir 
vient  ranimer  leurs  forces,  et  que  le  front  couronné  de  ces 
fleurs  d'azur  qui  se  mêlent  à  l'or  des  épis,  ils  vont  sous  l'ombre 
des  oliviers  se  délasser  par  des  danses  animées  et  des  chants 
harmonieux. 

Jean  le  Précurseur  et  le  prophète  Elie,  invisibles  à  leurs  re- 
gards, se  tiennent  à  peu  de  distance  des  époux.  Hélas  !  s'ils 
avaient  daigné  les  avertir  que  la  voix  tonnante  de  l'apôtre  du 
Christ  aiiéantit  le  mortel  assez  perverti  pour  mentir  devant 
Dieu,  peut-être...  11  est  impénétrable  le  voile  qui  enveloppe  les 
mystères  delà  Providence;  11  ne  tombera  qu'avec  le  dernier 
arrêt  du  dernier  jugement. 

Jean  le  Précuiseur  veut  leur  apparaître;  Elie  l'engage  à  ne 
s'occuper  que  de  Barnabe ,  qui  voit  sans  envie  d'abondantea 
moissons  près  de  son  champ  rocailleux  et  stérile. 

«  Qu'importe  !  dit  Jean  le  Précurseur,  .\nanias  et  Saphira 
sont  de  futurs  chrétiens  :  si  leur  âme  est  moins  pure  que  celle 
de  Barnabe,  ils  ont  plus  que  lui  besoin  d'un  guide.  » 

Et  le  prophète  Elie  répond  : 

«  Je  les  ai  vu  peser  dans  la  balance  du  Juge  suprême,  ils  ont 
été  trouvés  trop  légers...  La  faveur  que  tu  veux  leur  accorder 
ne  ferait  qu'augmenter  le  poids  de  leur  crime.  » 

a  Essayons  du  moins  de  les  sauver  par  quelque  avertissement 
indirect.  » 

«  Tu  le  veux,  mon  frère,  dit  Elie,  apparaissons-leur,  mais 
qu'ils  ignorent  que  nous  sommes  les  ressuscites  du  Chiist.  » 

Il  dit,  et  tous  deux  se  dirigent  vers  Salem. 

(i)  Fuir  la  note  du  quatrième  chant,  pag.  77,  {N  du  Tr.) 
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Bienlôt  les  deux  époux  et  Barnabe  retournent  h  la  \illc.  En 
passant  près  du  temple,  un  aveugle  et  un  boileux  implorent 
leur  charité.  Le  lévite  laisse  tomber  sur  leurs  genoux  sa  modesle 
offrande,  et  sa  gauche  ignore  ce  que  vient  de  faire  sa  droite.  Le 
don  d'Ananias  est  plus  riche,  mais  il  le  jette  avec  ostentation 
et  d'un  air  dédaigneux  aux  pieds  des  deux  pauvres. 

«  Tu  le  vois,  dit  l'aveugle  au  boiteux,  cet  homme  n'est  pas 
digne  de  voir  la  face  d'un  immortel.  » 

Jean  le  Précurseur,  qui  a  pris  la  forme  d'un  boiteux,  garde 
un  instant  le  silence. 

«  Ananias  a  été  pesé  devant  toi,  cher  Élie?  » 

«  Oui,  mon  frère,  et  voici  ce  que  j'ai  vu  :  De  nombreux  chré- 
tiens s'étaient  assemblés  autour  de  Siméon-Picrre,  et  lui  remet- 
taient le  prix  de  leurs  héritages,  qu'ils  venaient  de  vendre  au 
profit  de  la  sainte  communauté.  Barnabe  et  Ananias  étaient 
au  nombre  de  ces  chrétiens.  Le  premier  déposa  tout  ce  qu'il 
possédait  aux  pieds  de  l'apôtre,  le  second  s'en  réserva  une  par- 
tie en  déclarant  qu'il  apportait  la  somme  entière.  Et  Pierre  lui 
dit  :  «  Pourquoi,  malheureux  Ananias,  as-tu  cédé  à  Satan? C'est 
lui  qui  t'a  suggéré  l'idée  de  mentir  à  Dieu,  en  retenant  une 
partie  du  prix  de  ton  champ;  ce  champ  était  à  loi,  lu  étais  le 
maître  de  le  garder  sans  crime,  et  après  l'avoir  vendu,  la  somme 
que  tu  en  as  retirée  était  encore  à  toi,  tu  pouvais  en  disposer  à 
ton  gré;  tu  as  feint  de  l'ofirir  à  la  communauté  des  fidèles;  ce 
n'est  pas  aux  hommes  que  tu  as  menti,  c'est  Dieu  que  tu  as 
voulu  tromper.  »  En  entendant  ces  paroles,  Ananias  tomba 
mort,  et  les  nouveaux  chrétiens,  témoins  de  ce  terrible  exemple, 
qui  les  frappa  d'eflroi,  emportèrent  les  restes  inanimés  du  men- 
teur et  les  jetèrent  au  milieu  de  son  champ.  Bientôt  après,  Sa- 
phira  se  présenta;  elle  ignorait  ce  qui  venait  d'arriver  à  son 
mari,  elle  commit  la  même  faute  et  subit  le  même  châtiment. 
La  jeune  communauté  fut  frappée  d'épouvante,  mais  cette  leçon 
tei'rible  porta  des  fruits  salutaires.  Voilà  ce  que  l'Éternel  m'a 
laissé  voir  dans  l'avenir.  » 

Barnabe  a  quitté  les  deux  époux,  et  se  dirige  vers  sa  demeure. 
Jean  le  Précurseur  le  rejoint  et  l'interroge  sur  le  but  de  sa 
course. 

((  Je  viens,  répond  le  lévite,  d'admirer  les  riches  moissons 
que  promet  le  bassin  du  Jourdain,  où  moi  aussi  je  possède  un 
coin  de  terre  rocailleux.  » 
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En  prononçant  ces  mots,  il  passe  le  seuil  de  sa  porte.  De 
jeunes  et  gracieux  enfants  raccueillent  avec  des  transports  de 
joie. 

((  Béiiis-les,  bon  étranger,  »  dit  Barnabe  en  présentant  se« 
fils  à  Jean  le  Précurseur,  qui  Ta  suivi. 

Le  ressuscité  pose  ses  mains  sur  leurs  têtes  innocentes,  et  dit 
d'une  voix  émue  : 

«Vous  aussi,  chers  en  Pants,  vous  serez  un  jour  les  témoins 
du  Seigneur.  Quant  à  toi,  Barnabe,  ton  champ  produira,  celle 
année,  des  gerbes  plus  rares  et  plus  maigres  que  jamais.  » 

«  Eh  quoi  !  s'écrie  le  lévite  effrayé,  l'Éternel  me  retirerait- 
il  sa  bénédiction,  à  moi  et  à  ces  innocentes  créatures?  » 

«  Telle  n'est  pas  l'intention  de  celui  qui  veut  conserver  à  ses 
enfants  plus  que  la  vie  de  ce  monde...  Elle  est  immense,  la  part 
des  biens  qu'il  te  destine.  » 

11  dit,  et  son  visage  devient  rayonnant.  Frappé  de  surprise,  le 
lévite  le  regarde  en  silence,'  et  le  ressuscité  reprend  : 

«  Tu  le  connais,  le  prophète  aux  pieds  duquel  la  sœur  de  La- 
zare choisit  la  meilleure  part  ;  tu  le  connais,  le  prophète  qui  res- 
suscita Lazare  et  la  fille  de  Jaïrus  et  l'orphelin  de  Naïm...  Eh 
bien  !  ce  grand  prophèleest  sorti  vivant  de  sa  tombe,  tu  seras 
un  de  ses  témoins.  Moi  je  le  suis,  depuis  le  jour  où  l'Esprit- 
Saint  descendit  sur  lui  du  haut  des  cieux,  pendant  qu'il  était 
devant  moi  dans  les  ondes  du  Jourdain,  et  que  la  voix  du  Père 
me  révélait  la  divine  mission  du  Fils...  » 

Entraîné  par  son  émotion,  Jean  le  Précurseur  se  montre  dans 
tout  l'éclat  de  son  immortalité;  mais,  craignant  que  le  lévite 
ne  puisse  soutenir  le  ravissement  que  lui  cause  sa  vue,  il  s'éloi- 
gne, et  les  rayons  qui  marquent  son  passage  à  travers  les  nuées 
s'affaiblissent  par  degrés  et  disparaissent  au  milieu  du  crépus- 
cule du  soir. 

Et  les  enfants  s'écrient  : 

«  Père  !  regarde,voici  une  étoile  qui  file...  Mais  où  est-il  donc, 
l'éli'anger  qui  était  venu  avec  toi?...  » 

Pour  la  cinquième  fois,  le  soleil  paraît  à  l'horizon  oriental, 
depuis  la  matinée  où  il  éclaira  la  résurrection  du  Sauveur,  et 
ECS  rayons  ardents  et  purs  annoncent  un  beau  jour  à  la  Judée. 

Fatiguée  des  rêves  pénibles  qui  l'ont  agitée  pendant  la  nuit, 


342  LA   MESSIADE. 

Porcia  se  lève  et  se  rend  au  jardin  pour  respirer  les  douces 
exhalaisons  des  fleurs,  dont  les  premiers  rayons  du  soleil  en- 
li'ouvrcnt  le  calice  embaumé. 

«  Encore  un  jour  nouveau  qui  vient  éclairer  le  monde,  dit- 
elle;  mais  dans  mon  âme  il  fait  toujours  nuit...  0  toi  qui  as 
créé  le  jour  et  la  nuit,  ne  daigneras-lu  jamais  le  révéler  à  moi? 
Me  laisseras-tu  sans  cesse  dans  Tinccrtitude  sur  la  destinée  du 
mort  qui  s'est  enfui  de  sa  tombe  scellée?...  Serai-jc  encore 
dans  les  ténèbres  quand  mon  dernier  soleil  se  lèvera  sur  ma 
tête?  et  quand  il  se  sera  perdu  aussi  dans  la  mer  de  réternité, 
ce  dernier  soleil,  fera-t-il  enfin  jour  pour  moi?...  Le  peuple 
d'Israël,  lui  qui  se  dit  le  peuple  de  Dieu,  tremble  devant  la 
route  qui  conduit  à  la  moi  t  et  qu'il  appelle  le  sentier  redouté  de 
la  vallée  des  ténèbres.  La  crainte  et  le  doute  sont  donc  le  par- 
tage de  tous  les  enfants  de  la  terre,  soit  que  ce  Dieu  les  éclaire 
ou  qu'il  les  abandonne  à  eux-mêmes?...  Oh  !  ne  m'abandonne 
pas,  et  je  ne  craindrai  plus  rien...  Au  milieu  de  l'océan  orageux 
du  doute,  s'élève  un  rocher  inébranlable,  et  ce  rocher,  c'est  la 
résignation  à  la  volonté  du  maître  de  l'univers  ;  plus  d'une  fois 
j'y  ai  trouvé  un  refuge  salutaire;  pourquoi  rien  en  ce  moment 
ne  peut-il  calmer  mon  âme  agitée?...  Suaves  parfums  du  prin- 
temps, douces  nuances  des  fleurs  qu'il  fait  éclore,  réjouissez 
mes  sens...  Le  printemps  n'étalc-t-il  pas  toutes  ses  pompes 
même  autort;;  du  rocher  dans  le  sein  du;(uel  il  fut  déposé,  Lui 
qui,  peut-être,  ne  dort  plus  parmi  les  morts?...  Pourquoi  n'i- 
rais-je  pas  visiter  ce  sépulcre  vide?  peut-être  y  trouverai-je 
un  de  ses  amis  qui  daignera  me  parler  de  lui  et  pleurer  avec 
moi.» 

Et,  sans  songer  que  cette  promenade  matinale  pourrait  blesser 
les  convenances,  elle  sort  du  palais  en  ordonnant  à  une  de  ses 
esclaves  de  la  suivre  de  loin.  Bientôt  elle  a  franchi  les  murs  de 
la  ville,  et  s'avance  vers  le  Golgotha. 

Rachel  et  Jémina(i)  planent  au-dessus  du  rocher  sépulcral.  En 
apercevant  la  noble  Romaine,  Rachel  dit  à  sa  douce  compagne  : 

«  La  voici!  notre  future  sœur!  A  travers  les  sombres  vapeuis 
do  la  terre,  elle  gravit  péniblement  vers  le  ciel,  guidons-la.  » 


(1)  Jémioa  était  une  des  trois  filles  que  le  Seigneur  donna  à  Job,  qu'il  bénit  de 
toutes  ses  bénédictions,  après  l'avoir  fait  passer  par  tes  plus  n.dcs  épreuves  de  la 
vie.  Voir  le  livre  de  Job,  chap.  xiii.  (iV.  d%  Tr.) 
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El  les  deux  immortelles  prennent  aussitôt  la  forme  de  jeunes 
pèlerines,  venues  des  îles  de  l'Archipel  pour  célébrer  la  Pàque 
dans  la  ville  sainte  de  la  Judée.  Des  nœuds  de  pourpre  retien- 
nent les  tresses  de  leur  chevelure  ,  leurs  mains  sont  armées  de 
légers  bourdons,  leur  démarche  est  lente  et  gracieuse.  Paraissant 
absorbées  dans  de  pieuses  méditations,  elles  passent  devant  Por- 
cia  qui,  frappée  de  leur  noble  maintien,  leur  adresse  ces  pa- 
roles : 

«  Permettez-moi  devons  faire  une  question  :  Cette  tombe  que 
vous  venez  sans  doute  de  visiter,  serait-elle  l'objet  de  votre  rê- 
verie? Connaissez-vous  celui  qui  s'y  est  reposé  pendant  trois 
jours  ?  » 

«  Et  que  t'importe?  répond  Rachel.  Tu  n'es  pas  une  fille 
d'Israël;  non,  tu  viens  du  Capitole,  tu  es  une  des  souveraines 
de  la  ville  aux  sept  collines.  Laisse-nous,  fière  Romaine,  ne  te 
raille  pas  de  notre  douleur.  » 

«  Moi,  vous  railler?...  Que  la  colère  du  ciel  retombe  sur  tous 
ceux  qui  l'oseraient  !  11  est  vrai  que  je  suis  la  femme  du  préteur, 
mais  apprenez  à  me  connaître.  Celte  tombe  ouverte  et  vide  e?t 
sacrée  pour  moi.  Le  prophète  qui  y  fut  enseveli  s'est  réveille 
du  sommeil  de  la  mort,  nous  dit-on;  avez-vous  entendu  parler 
de  cette  résurrection  ?  » 

Et  Jémina  répond  : 

«  Je  le  vois,  tu  n'es  pas  comme  les  autres  femmes  de  ton  rang 
et  de  ton  peuple  ;  tu  adores  encore  les  idoles,  mais  tu  mérites 
que  nous  te  parlions  dans  toute  la  simplicité  de  notre  âme.  Oui, 
nous  savons  ([ue  Jésus  est  ressuscité,  et  nous  connaissons  la 
sainte  femme  qui  l'a  vu  la  première.  » 

«  Est-elle  restée  sur  cette  terre  de  souffrances,  s'écrie  Porcia 
avec  une  joyeuse  suiprise,  ou  l'a-t-il  appelée  à  lui  ?  » 

«  Magdelaine  vit  encore,  répond  Rachel.  Triste  et  désolée, 
elle  parcourait  le  sépulcre  où  elle  était  venue  adorer  les  restes 
glacés  de  Jésus...  Comment  te  peindrai-je  ses  transports,  lors- 
qu'il s'offrit  tout  à  coupa  sesregaids?...  Elle  enlaça  ses  pieds  et 
les  arrosa  de  larmes...  11  lui  donna  des  ordres  pour  les  trans- 
mettre aux  autres  fidèles...  » 

«  Arrête  !  s'écrie  Porcia,  arrête,  divine  étrangère,  si  tu  ne 
veux  pas  me  voir  succomber  au  bonheur  que  ton  récit  porte 
dans  mon  âme...  » 
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«Oui,  ménage-la,  dit  la  lille  de  Job.  Regarde  comme  elle 
Iremble;  mcnage-la,  chère  Rachel.  » 

«  Rachel!  répète  Porcia,  tu  t'appelles  Rachel?  Ce  nom  est 
doux  comme  ta  parole  quand  elle  peint  le  ravissement  de  Mag- 
delaine.  Oh!  conduis-moi  devant  celte  femme;  que  je  lève  sur 
elle  mon  visage  baigné  de  larmes...  Mais  que  dis-je!  moi,  Ro- 
maine idolâtre,  que  puis-je  avoir  de  commun  avec  les  bienheu- 
leuses  filles  d'Israël?...  Pourquoi  ne  préparez-vous  pas  au  vain- 
queur delà  mort  une  entrée  triomphale  dans  votre  sainte  cité? 
Pourquoi  ne  lui  formez-vous  pas  un  corlége  qu'ouvriraient  si 
glorieusement  les  statues  d'or  d'Abraham,  de  Daniel,  de  Job,  dj 
Moïse;  et  la  tienne  surtout,  adolescent  audacieux,  toi  qui  défis 
le  plus  terrible  des  géants,  loi  qui  délivras  ton  peuple  du  joug 
d'un  roi  furieux  et  insensé  ?  Pourquoi  ne  célèbrent-ils  pas  hau  - 
tement  sa  gloire,  les  paralytiques  qui  marchent,  les  sourds  qui 
entendent,  les  aveugles  qui  voient,  parce  qu'il  les  avait  effleurés 
de  son  haleine  ?  N'est-il  pas  plus  grand  que  tous  les  triompha- 
teursqui  ont  gravi  la  roche  du  Capitole,  pour  aller  déposer  leurs 
lauriers  ensanglantés  aux  pieds  de  Jupiter  Tonnant?...  Mais  où 
ma  pensée  va-t-elle  s'égarer?  L'empire  de  Jésus,  on  me  l'a  dit 
souvent,  n'est  pas  de  ce  monde...  » 

Elle  dit,  et  reste  plongée  dans  une  profonde  rêverie,  car  celte 
fausse  gloire  qui  récompense  les  héros  du  sang  qu'ils  ont  versé 
n'est  plus  pour  elle  qu'un  fantôme  hideux.  Jomina  devine  l'olijct 
des  méditations  de  la  noble  Romaine  ;  le  plaisir  que  lui  cause  la 
certitude  que  bientôt  cette  jeune  femmu  sera  au  nombie  des 
élus  lui  fait  un  instant  oublier  de  voiler  son  éclat;  mais  elle  re- 
piend  presque  aussitôt  l'extéi'ieur  modeste  d'une  pèlerine.  Cette 
modestie  cependant  a  quelque  chose  de  si  imposant,  que  la  fennne 
du  préteur  peut  à  peine  maîtriser  sa  surprise  et  son  admiration. 
Touchée  de  son  trouble,  la  fille  de  Job,  qui  déjà  l'aime  comme 
jine  sœur,  lui  adresse  de  nouveau  la  parole  : 

«  Tu  le  reconnais  donc  enfin,  lui  dit-elle;  cette  terre  est  trop 
:hélive,  trop  misérable  pour  y  célébrer  le  triomphe  du  Fils  de 
\ lilcrnel...  Tu  n'es  plus  la  brebis  égarée  qu'il  fallait  instiuirede 
la  résurrection  du  Messie  pour  l'ai  racher  à  ses  erreurs;  non,  tu 
es  une  de  ses  filles  chéries...  Les  saintes  femmes  qui  ont  eu  le 
bonheur  de  le  voir  t'en  diront  sans  doute  bientôt  davantage.  » 

«  A  moi?  »  s'écrie  Porcia  d'une  voix  étoulTée. 
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«  Cesse  de  douter,  repond  Jéiniiia,  et  qu'il  soit  ton  Dieu,  Ion 
Sauveur,  celui  qui  est  mort  pour  toi.  w 

Et,  posant  la  main  sur  la  tète  de  la  noble  Romaine ,  elle  la 
bénit. 

«  Qui  que  tu  sois,  dit  Porcia,  sois  mon  guide;  conduis-moi 
au-devant  du  Dieu  que  mon  cœur  appelle.  » 

Et  Raclîcl  prend  la  parole  à  son  tour  : 

«  Sais-tu,  chère  Porcia,  que  Jésus  a  ressuscité  un  grand  nom- 
bre d'élus  morts  depuis  longtemps,  et  que  ces  ressuscites  appa- 
raissent aux  mortels  qui  le  chérissent  sincèrement?  » 

Elle  dit,  et  Porcia  répond  : 

«  Inconcevables  pèlerines,  donnez-moi  du  moins  le  temps  de 
rassembler  mes  esprits;  ne  m'apprenez  pas  tant  de  choses  mer- 
veilleuses à  la  fois.  Il  est  ressuscité?...  D'auties  morts  se  soTit 
réveillés  avec  lui  et  apparaissent  aux  faibles  mortels...  Oh  !  qu'il 
soit  à  jamais  glorifié,  le  jour  solennel  qui  éclaire  tant  de  mer- 
veilles!... » 

a  Rends-toi  en  Galilée,  reprend  Rachel;  là  tu  verras  le  Christ, 
ou  du  moins  quelques-uns  des  siens  charges  d'achever  ton  sa- 
lut... Nous  nous  retrouverons  plus  tard;  pour  l'instant  il  faut 
nous  séparer.  « 

«  .\vant  de  me  quitter,  daignez  du  moins  m'apprendre  qui 
vous  êtes  et  d'où  vous  venez.  Un  pressentiment  secret  me  dit 
que  vous  ne  devez  pas  appartenir  à  la  terre....  Achevez  de  dis- 
siper le  nuage  qui  voile  encore  le  jour  nouveau  que  vous  avez 
fait  luire  sur  moi,  et  Dieu  vous  paiera  au  centuple  le  bien  que 
vous  m'aurez  fait.  » 

Les  deuxvi'essuscitces  conduisent  la  noble  Romaineà  l'entrée  de 
la  voûte  du  sépulcre,  s'y  prosternent  avec  elle,  et  lui  font  réci- 
ter cette  prière,  que  Jés'is  lui-même  a  enseignée  à  ses  élus  : 

«  0  toi,  notre  père  céleste!  que  ton  nom  soit  sanclitié  et  que 
ton  royaume  nous  arrive.  Que  ta  volonté  soit  faite  dans  les  cieux, 
qu'elle  soit  faite  sur  la  terre.  Pourvois  à  nos  besoins  de  chaque 
jour,  et  pardonne-nous  nos  fautes  comme  nous  pardonnons  à 
ceux  qui  se  sont  rendus  coupables  envers  nous.  Garantis-nous  de 
toute  tentation,  et  délivre-nous  du  mal,  car  à  toi  est  l'empire, 
la  puissance  et  la  gloire.  » 

Aux  derniers  mots  de  cette  prière,  les  deux  immortelles  s'en- 
veloppent d'une  lumière  céleste,  s'élèvent  au-dessus  du  sépul- 
cre, et  se  perdent  dans  les  nuages;  mais,  dans  leur  vol  rapide, 
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elles  se  détournent  plus  d'une  fois  vers  la  jeune  païenne,  qui  est 
restée  prosternée  dans  la  poussière. 

Animée  d'une  vie  nouvelle,  Porcia  se  lève  et,  légère  comme 
la  jeune  feuille  qu'une  brise  embaumée  détache  de  l'aibuste  et 
pousse  dans  le  désert,  elle  retourne  à  Jérusalem,  en  répJ'tant  la 
prièiequc  les  deux  immculelles  viennent  de  lui  apprendi-e. 

Béor  était  un  de  ces  êtres  malheui  eux  qu'une  sensibilité  trop 
vive,  un  penchant  funeste  aux  rêveries  mélancoliques  rendent 
insensibles  aux  biens  dont  ils  jouissent,  et  ingénieux  à  se  créer 
des  maux  imaginaires  ;  aussi  Béor  a-l-il  toujours  évité  ses  sem- 
blables. La  solitude  est  un  besoin  pour  lui;  ses  nuits  s'écoulent 
sans  sommeil,  et  de  sombres  méditations  occupent  ses  journées. 
Éclairé  par  le  pâle  reflet  d'une  lampe  qui  brûle  à  l'entrée  de  sa 
cabane,  où  jamais  ne  pénètre  un  rayon  de  soleil,  le  malheureux 
solitaire  vient  d'achever  un  frugal  repas,  qui  n'a  point  inter- 
rompu le  cours  de  ses  lugubres  pensées. 

«  Va,  mon  âme  désolée,  se  dit-il  à  lui-même,  va  te  perdre  de 
nouveau  dans  les  gouffres  dont  tu  cherches  vainement  à  sondei-  la 
profondeur!  Ne  faut-il  pas  que  tout  soit  ainsi?...  Mais  pour- 
quoi ?...  Je  le  demande  souvent,  je  le  demande  toujours,  et  rien 
ne  me  répond  dans  les  cieux,  rien  ne  me  répond  sur  la  terre  !... 
Oui,  il  ne  me  reste  pas  môme  la  consolation  de  croire  qu'en  effet 
tout  ce  qui  est  doit  être  ainsi....  Et  lors  même  qu'elle  serait  vraie, 
cette  nécessité  inflexible,  pourquoi  choisit-elle,  parmi  cette  pau- 
vre espèce  humaine  qui  nage  au  hasard  dans  les  flots  du  temps, 
quelques  individus  isolés  pour  les  saisir  de  son  bras  de  fer,  les 
élever  au-dessus  de  ces  flots,  et  les  jeter,  brisés  et  anéantis,  sur 
un  livage  hérissé  de  noirs  rochers?...  J'ai  reçu  la  vie  sans  rece- 
voir la  lumière;  j'ai  vécu  longtemps  aveugle;  un  prophète  est 
venu,  il  a  ouvert  mes  yeux,  il  a  répandu  une  clarté  éblouissante 
dans  mon  âme...  Mes  yeux  voient  toujours  le  soleil;  mais  les  té- 
nèbres de  mon  âme  sont  devenues  plus  épaisses  que  jamais,  car 
il  est  mort,  le  plus  grand  des  prophètes!...  Qu'ai-jc  besoin  de 
voir  maintenant,  et  que  m'importent  les  rayons  qui  font  éclore  les 
fleurs  qui  couvrent  la  vallée  de  Saron?  Que  m'importent  le  doux 
charme  du  crépuscule  du  soir  et  la  beauté  imposante  d'un  ciel 
étoile?  Que  m'importent  toutes  les  merveilles  de  la  création? 
Mon  cœur  est  aujourd'hui  plus  aveugle  que  mes  yeux  ne  l'é- 
taient naguère,  car  vous  le  savez,  anges  du  Très-Haut,  Jésus 
n'est  plus  !  » 
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Ainsi  pensait  Béor,  quand  un  vieillard  épuisé  de  fatigue,  se 
présente  devant  lui,  et  dit  : 

«  Je  viens  te  demander  un  abri  et  un  peu  de  nourriture.  Hélas  ! 
je  suis  plus  âgé  et  plus  malheureux  que  toi.  » 

«  Oui,  tu  es  plus  âgé,  mais  tu  ne  saurais  être  plus  malheu- 
reux. N'importe,  bois  dans  ma  coupe;  il  m'est  plus  facile  qu'à  toi 
d'aller  la  remplir  de  nouveau  à  la  fontaine.  Prends  de  ce  pain, 
c'est  tout  ce  que  je  possède,  cela  suffit  pour  moi,  mais  je  regrette 
de  n'avoir  pas  quelque  chose  de  mieux  à  t'offrir.  » 

a  Je  vois  avec  plaisir,  dit  le  vieillard,  que  tu  n'es  impitoyable 
que  pour  toi.  Je  te  connais,  Béor,  j'ai  été  témoin  de  tontes  les 
actions,  de  tous  les  événements  de  ta  vie.  » 

«  Alors  tu  dois  savoir  qu'il  n"a  pas  été  en  mon  pouvoir  de  vain- 
cre la  sombre  mélancolie  qui  m'accable.  Ne  crois  pas  pourtant 
qu'elle  soit  vague  et  sans  nwtifs  :  des  infortunes  comme  les 
miennes  briseraient  le  cœur  le  plus  joyeux.  Aveugle  depuis  ma 
naissance,  j'ai  passé  les  plus  belles  années  de  ma  vie  sans  voir 
le  jour.  Un  prophète  a  ouvert  mes  yeux,  mais  mon  esprit  est  resté 
aveugle,  car  il  ne  saurait  comprendre  ce  prophète,  qui  opère  des 
miracles  et  qui  périt  victime  de  ses  lâches  ennemis....  Au  reste, 
que  pnis-je  espérer  ici-bas?  La  douleur  n'est-elle  pas  l'unique 
souveraine  du  présent,  l'unique  messagère  de  l'avenir?  Et  le  Juge 
suprême  n'est-il  pas  plus  sévère  pour  moi  que  pour  tous  les  au- 
tres enfants  de  la  terre?...  Je  ne  maudis  pas  le  jour  de  ma  nais- 
sance ;  mais,  je  te  l'avoue,  je  voudrais  ne  pris  être,  je  voudrais 
n'avoir  jamais  été.  » 

11  se  tait,  et  le  vieillard  répond  : 

tt  Tu  oublies,  Béor,  qu'à  l'instant  où  tu  l'y  attendais  le  moins, 
il  t'ouvrit  le  parvis  de  son  sanctuaiie,  et  le  permit  de  le  voir,  ce 
monde  si  beau,  qu'éclaire  son  soleil  cl  que  fertilise  sa  bénédic- 
tion. N'éprouvas-lu  pas  alors  un  ravissement  inconnu  aux  mor- 
tels qui  depuis  leur  naissance  se  sont  accoutumés  à  contempler 
tanl  do  merveilles?  El  ne  te  dévoila-t-il  pas  une  partie  des  secrets 
de  l'éternité,  au  moment  où  il  te  dit  :  Je  suis  le  fils  du  Tout- 
Puissant?...  Cesse  de  te  croire  malheureux;  le  Messie  a  daign( 
se  révéler  à  toi,  il  t'a  prédestine  à  être  un  de  ses  témoins.  » 

«  Oh!  tais-toi,  tais-toi,  murmure  Béor;  ne  m'entraîne  pas  ains.' 
▼ers  des  précipices  nouveaux  :  lors  même  que  Insérais  un  ange, 
je  te  demanderais  encore  :  De  quel  droit  oses-tu  expliquer  les 
secrets  de  la  Providence?  Car,  que  peut-il  y  avoir  de  plus  incou- 
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cevable,  pour  rintuilion  des  créatures  mortelles  ou  non,  que 
cette  intuition  que  tu  viens  de  prêter  à  Dieu,  et  qui  l'accuse  de 
faire  des  malheureux  pour  les  soulager  plus  tard  et  ailleurs,  afin 
qu'ils  glorifient  sa  puissance  et  sa  bonté?...  Mais  lu  n'es  qu'un 
homme  semblable  à  moi  ;  comment  pourrais-je  le  croire  doué 
d'une  pénétration  qui  me  paraît  impossible,  même  chez  les 
anges?  » 

«  Malheureux  sceptique,  ai  lu  ne  vas  pas  jusqu'à  douter  de  la 
vie  éternelle,  tu  dois  savoir  que,  pow  y  arriver,  il  faut  monter 
les  degrés  qui  nous  ^  mènent.  Si  Dieu,  par  rapport  à  lui,  nous 
envoie  des  alflictions,  peut-il  avoir  un  autre  but  que  celui  de 
nous  récompenser,  et  peut-il  récompenser  là  où  il  n'y  a  ni  luttes 
ni  souiïrances?  Pauvre  atome  de  poussière,  la  miséricorde  di- 
vine t'a  jeté  sur  une  mer  immense  dont  une  seule  goutte  t'inon- 
dera de  délices  ineffables.  » 

«  Tes  paroles,  bon  vieillard,  rafraîchissent  mon  âme  altérée... 
Je  veux  bien  croire  avec  toi  que  Dieu  n'afflige  que  ceux  qu'il 
aime;  mais  de  quel  droit  pourrais-je  espérer  d'èlrc  un  de  ses 
élus  que  le  malheur  doit  préparer  aux  gloires  célestes?  » 

«  Tu  es  un  de  ses  élus,  et  bientôt  tu  ne  pourras  plus  en  dou- 
ter. Un  jour  nouveau  s'élève  sur  ton  âme;  déjà  je  vois  Ijriller 
ses  premières  lueurs....  Prions  ensemble,  afin  qu'il  te  trouve 
digne  du  bonheur  qu'il  te  prépare.  » 

Tous  deux  se  prosternent,  et  le  vénérable  vieillard  prononce 
cette  fervente  prière,  que  Béor  répète  avec  lui  d'une  voix  alté- 
rée par  la  surprise  et  l'admiration  : 

«  0  loi,  mou  Seigneur  et  mon  Dieu  !  grâces  te  soient  rendues 
de  toutes  les  misères  que  tu  m'as  envoyées,  afin  que  plus  tard 
je  puisse  mieux  apprécier  les  effets  de  ta  miséricorde  !  Je  lève 
ma  tête  avec  reconnaissance  vers  le  ciel,  car  tu  as  voulu  que 
mes  yeux  fussent  aveugles,  et  que  le  sombre  voile  de  la  tris- 
tesse enveloppât  ma  vie....  Le  Sauveur  est  venu,  il  a  déchiré 
ce  sombre  voile ,  et  l'espérance ,  jeune  et  brillante  comme 
tout  ce  qui  vient  du  ciel,  est  entrée  dans  mon  âme.  Qu'il  soit 
glorifié,  le  Dieu  de  miséricorde  qui  aura  pitié  de  nous  quand 
elle  sonnera,  l'heure  terrible  où  les  entrailles  de  la  plus  tendre 
des  mères  resteront  muettes  devant  les  angoisses  du  plus  cher 
de  SCS  fils.  Qu'il  soit  glorifié,  le  Dieu  de  miséricorde  qui  m'a 
rendu  aveugle  en  me  jetant  sur  la  tene;  qui  m'a  abreuvé  de 
larmes,  et  qui  a  mis  dans  mon  cœur  la  tristesse  cl  le  doute. 
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afin  de  nous  faire  comprendre  que  nous  ne  sommes  rien  sans 
son  recours.  Sois  glorifié  aussi,  divin  prophète,  dernier  espoir 
d'Israël.  » 

Béer  interrompt  brusquement  cette  prière,  et  s'écrie  : 

«  Oublies-tu  que  Jésus  est  mort?....  » 

«  Il  est  vivant,  »  répond  le  vieillard. 

Et,  s'entourant  tout  à  coup  de  rayons  célestes,  il  ajoute  de 
la  voix  d'un  immortel  ; 

«  Oui,  Jésus  est  ressuscité  !  Je  suis  un  de  ses  témoins,  je  suis 
Job  !  Tu  sais  maintenant  que  j'ai  souffert  plus  que  toi.  Je  bénis 
mes  souffrances  d'un  jour;  elles  m'ont  valu  la  vie  éternelle!  » 

Béor  veut  lever  ses  bras  vers  le  ciel;  il  n'en  a  pas  la  force; 
Job  les  lui  soutient,  comme  jadis  les  amis  de  Moïse  soutinrent 
les  bras  de  ce  prophète  pour  assurer  la  victoire  au  peuple  d'Is- 
raël. 

Le  ressuscité  s'est  élevé  par  degrés  au-dessus  de  la  terre,  et 
adresse  cet  adieu  au  frère  de  son  choix  : 

«  Au  nom  du  divin  Mort  qui  vivra  éternellement,  je  te  le  dis, 
l'aveugle-né  n'a  pas  reçu  l'existence  pour  le  punir  des  fautes  de 
sa  race,  mais  pour  être  un  témoignage  éclatant  de  la  puissance 
et  de  la  bonté  de  Dieu.  » 

Il  dit,  et  disparaît  aux  yeux  de  Déor,  qui,  tremblant  de  sur- 
prise et  de  bonheur,  reste  immobile  à  sa  place. 

Abraham  et  Moïse  planent  sur  la  foule  qui  remplit  le  tem- 
ple, et  leurs  regards  y  cherchent  en  vain  un  mortel  digne  de 
devenir  le  frère  de  leur  choix.  Un  jeune  homme,  appuyé  contre 
une  colonne,  attire  entin  leur  attention.  Son  maintien  est  gi-ave 
et  rêveur,  une  ardente  piété  brille  dans  ses  yeux.  Toutes  ses 
pensées  appartiennent  au  Dieu  que  glorifie  en  ce  moment  le 
métal  dont  le  son  éclatant  se  mêle  tantôt  au  tumulte  des  ba- 
tailles et  aux  chants  de  victoire,  et  tantôt  aux  hymnes  sacrées 
qui  célèbrent  les  saints  mystères  des  autels.  La  trompette  se 
tait,  et  les  accords  des  harpes  accompagnent  les  voix  mélodieu- 
ses qui  chantent  ce  saint  cantique  : 

a  Mont  sacré  !  céleste  Moria  !  c'est  toi  qui  portes  vers  les  nues 
le  portique  de  Sion,  plus  cher  à  rÉternel  que  toutes  les  autres 
demeures  de  Jacob!  C'est  dans  tes  murs,  ô  cité  sainte,  que  le 
Seigneur  se  glorifie.  » 
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Abraham  et  Moïse,  qui  lisent  dans  la  pensée  du  jeune  homme, 
se  proposent  de  lui  apparaître,  et  le  suivent  lorsqu'il  quittelc 
temple. 

A  peine  sont-ils  arrivés  au  pied  de  la  montagne  de  Moria, 
que  Gabriel  descend  des  nuages,  et  dit  : 

«  Ne  vous  montrez  pas  à  cet  enfant  d'Israël.  Plus  tard  le 
Seigneur  lui-même  dessillera  ses  yeux.  » 

«  Messager  de  Dieu,  dit  Moïse,  apprends-nous  du  moins  quel 
est  l'heureux  mortel  qu'une  pareille  laveur  attend,  w 

Et  Gabriel  répond  : 

«  Tournez  vos  regards  vers  Damas.  11  traverse  ces  plaines 
fertiles,  l'ennemi  acharné  de  la  loi  nouvelle;  égaré  par  la  fu- 
reur, il  rassemble  des  troupes  nombreuses,  et  répand  autour  de 
lui  le  meurtre  et  le  carnage...  Un  rayon  céleste  frappe  sa  vue... 
Regardez;  il  tombe  la  lace  contre  terre...  Écoulez;  une  voix 
d'en  haut  lui  dit  :  Saul,  Saul,  pourquoi  me  persécutes-tu  ainsi  (  I  )  ? 
Et  Saul  répond  :  Toi  qui  me  parles,  qui  es-tu?  Et  la  voix  re- 
prend :  Je  suis  Jésus,  celui  qui  siège  à  la  droite  de  l'Éternel!... 
Les  compagnons  de  Saul  le  conduisent  à  Damas,  cai'  il  est  devenu 
aveugle,  celui  que  le  Sauveur  a  subitement  éclairé  de  sa  lumière 
divine,  afin  de  lui  prouver  ce  qu'il  faudra  qu'il  souffre  pour  de- 
venir son  témoin  devant  les  Gentils...  Ne  craignez  rien  pour 
Saul  :  le  Saint-Esprit  descendra  sur  lui,  la  vue  lui  sera  rendue  ; 
il  recevra  le  baptême  et  prêchera  partout  la  gloire  et  la  puis- 
sance du  Fils  de  l'Éternel.  » 

Ainsi  parle  Gabriel. 

Abraham  joint  les  mains,  et  dit  : 

«  Que  toutes  les  générations,  que  tous  les  séraphins  des  cieux 
8e  courbent  devant  toi,  Ciéateur  de  l'infini;  que  toutes  les  bou- 
ches chantent  tes  louanges,  toi  qui  es  la  gloire  de  ton  Père,  toi 
qui  es  l'unique  héritier  de  la  magnificence  céleste.  » 

Moïse  suit  le  futur  apôtre,  et  sa  pensée  le  voue  ainsi  au  ser- 
vice du  Christ  : 

a  Que  le  Seigneur  te  donne  la  force  de  renverser  les  puissants 
qui  s'élèveront  contre  lui;  qu'il  te  donne  l'éloquence  entraî- 
nante des  grands  orateurs  de  ce  monde,  et  la  douceur  persuasive 


(0  Foir  Actes  des  Apôtres,  cliap.ix.  Tout  ee  que  Klopstnck  dit  ici  de  saint  Paul, 
qui,  «Tant  sa  conversion  à  la  foi  cbrétieDoe,  s'appelait  Saul,  cbt  un  extrait  fidclc 
det  livret  saints.  (N.  du  Tr.) 
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des  anges.  Mais  que  surtout  il  remplisse  ton  cœur  de  cet  amour 
qui  préfère  la  connaissance  de  Dieu  à  toutes  les  sciences  de  la 
terre;  qui  ne  demande  rien  pour  soi  et  ne  désire  point  le  mal 
d'autrui ,  parce  que  ce  n'est  pas  dans  l'injustice,  mais  dans  la 
vérité,  qu'il  cherche  le  bonheur;  de  cet  amour  que  la  colère 
n'altère  jamais,  et  qui  ne  connaît  ni  l'envie,  ni  le  dédain  ,  ni 
l'orgueil;  de  cet  amour,  enfin,  qui  naît  de  la  foi,  supporte, 
souffre  et  espère  tout;  que  rien  ne  saurait  ni  lasser,  ni  épuiser; 
lui  embrasse  tout  ce  qui  est  sur  la  terre,  et  se  rattache  à  la  vie 
éternelle!  Que  cet  amour,  que  les  siècles  futurs  appelleront 
charité  chrétienne ,  soit  ton  partage.  N'oublie  jamais  qu'elle 
est  pure  et  sans  tache,  la  communauté  nouvelle,  cette  digne 
fiancée  du  divin  époux  qui  l'a  lavée  de  son  sang,  de  ce  sang  dont 
là  voix  est  plus  puissante  que  celle  du  sang  d'Abel,  et  qui  pour- 
tant ne  demande  pas  vengeance.  Non,  elle  demande  grâce^  celte 
voix  qui  fait  tressaillir  le  mont  Sinaï.  » 

Saul  disparaît  dans  les  lues  de  Jérusalem  ;  les  deux  ressuscité» 
8e  dirigent  vers  la  cime  du  Thabor,  et  Gabriel  les  suit. 

Elkanan  et  le  jeune  Boa  viennent  d'entrer  dans  le  jardin  de 
Samma.  L'infortuné  père  de  Bénoni  les  accueille  avec  une  séré- 
nité bienveillante;  pour  consoler  le  vieillard  aveugle,  il  oublie 
ses  propi'es  chagrins.  Assis  à  leurs  pieds  sur  le  gazon  fleuri,  et 
à  l'ombre  des  arbres  que  son  père  a  plantés  le  jour  de  sa  nais- 
sance, Joël  écoule  avec  un  tendi-e  intérêt  leurs  plaintes  tou- 
chantes sur  la  mort  de  Jésus,  que  lui  aussi  déplore  dans  toute  la 
sincérité  de  son  âme. 

Trois  ressuscites  s'attachent  aux  nuages  que  la  lune  argenté  et 
que  la  brise  du  soir  pousse  doucement  vers  Jérusalem. 

Bénoni,  le  plus  jeune  de  ces  voyageurs  célestes,  dit  à  la  sœur 
de  Lazare  : 

«  Je  vais  me  montrer  à  mon  père  bien-aimé ,  à  mon  frère 
chéri...  Tu  gardes  le  silence,  Siméon?...  N'ont-ils  pas  assez  verse 
de  larmes?  N'onl-ils  pas  vidé  jusqu'à  la  lie  le  calice  du  malheur? 
Ne  nous  est-il  pas  encore  permis  de  mettre  un  terme  à  leurs 
souffrances?  » 

Et  Siméon  répond  : 

«  Nous  pouvons  leur  apparaître;  -Marie  jouira  de  leur  ravisse- 
ment sans  se  montrer  à  leurs  regards;  mais  surtout,  cher  Bé- 
noni, n'oublie  pas  de  voiler  ton  éclat,  trop  vif  pour  des  yeux 
moi  tels.  » 
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Il  dit,  et  tous  trois  descendent  dans  le  jardin  de  Samma. 

Elkanan  raconte  à  ses  amis  qu'il  vient  de  visiter  la  tombe  de 
son  frère. 

((  Hélas!  lui  dit  Joël,  tu  as  été  gémir  sur  la  pierre  qui  couvre 
les  restes  de  Siméon,  et  moi  j'ai  pleuré  sous  les  voûtes  lugubres 
où  dort  mon  Bénoni...  Que  n'avons-nous  été  prier  dans  le  sé- 
pulcre de  Jésus...  le  plus  saint  des  morts!...  Peut-être  aurions- 
nous  vu...  Ciel!  s'écrie-t-il  tout  à  coup,  quelle  est  cette  clarté 
subite,  éblouissante?...  » 

«  Dieu  de  miséricorde!  nous  envoies- tu  un  de  tes  messa- 
gers? »  dit  Samma  en  se  prosternant. 

«  Que  vois-fu,  cher  Samma?  demande  l'aveugle;  parle,  oon- 
duis-moi  au-devant  de  l'apparition.  » 

«  Te  conduire?...  Hélas  !  j'ai  à  peine  la  force  de  me  soutenir 
moi-même.  » 

Le  vieillard  appelle  le  jeune  Boa;  mais  l'enfant,  saisi  de  ter- 
reur, s'est  caché  près  d'un  arbre  dont  il  enlace  le  tronc,  et  l'a- 
veugle supplie  de  nouveau  ses  amis  de  lui  dire  ce  qu'ils  voient. 
Joël  retrouve  le  premier  assez  de  calme  pour  lui  répondre  ; 

«  Là,  tout  près  de  nous,  dit-il,  sur  le  plus  beau  des  arbres  que 
mon  père  a  plantés  le  jour  de  ma  naissance,  je  vois  un  adoles- 
cent au  sourire  d'ange.  L'éclat  dont  il  brille  est  doux  comme  les 
rayons  argentés  de  la  lune.  » 

L'aveugle,  qui  seul  est  resté  inaccessible  à  la  crainte,  inter- 
pelle cet  être  surnaturel  dont  il  sent  la  présence  : 

((  0  toi  que  je  ne  puis  voir,  je  t'en  conjure,  parle!  quics-lu?  » 

«  Un  messager  du  ciel,  »  répond  Bénoni. 

Joël  reconnaît  la  voix  de  son  Irère  !  il  pousse  un  cri  de  sur- 
prise, chancelle  et  tombe.  Bénoni  le  reçoit  dans  ses  bras,  le 
presse  sur  son  cœur,  et  lui  donne  ainsi  la  force  de  supporter 
l'excès  de  sa  joie.  Tous  deux  s'approchent  de  leur  père,  qui  viejit 
de  tomber  la  face  contre  terre;  ils  le  relèvent,  et  le  placent  sur 
un  siège  de  mousse.  Rassuré  par  un  sourire  de  Bénoni,  le  jeune 
Boa  s'approche  de  l'aveugle,  et  le  conduit  auprès  de  ses  amis. 

«Maintenant,  s'écrie  Elkanan  avec  une  pieuse  exaltation, 
maintenant  je  puis  descendre  dans  la  tombe.  Si  mes  yeux  n'ont 
pu  voir  un  envoyé  du  ciel,  mes  oreilles  du  moins  pourront  en- 
tendre sa  voix.  Parle,  cher  Bénoni,  je  t'écoute,  instruis-nous.  » 

Et  Bénoni  répond  : 

tt  Un  plus  digne  que  moi  vous  donnera  les  enseignements 
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que  vous  me  demandez....  0  mes  amis  bien-aimés!  calmez  vos 
esprits,  préparez-vous  à  de  nouvelles  merveilles...  » 

Pendant  qu'il  prononce  ces  mots,  Joël  cueille  dos  fleuis,  les 
}ov[e  h  ses  lèvres,  et  les  jette  sur  l'empreinto  des  pas  de  son 
frère.  Bénoni  lui  sourit  avec  tendresse,  et  demande  à  l'aveugle 
fil  se  sent  la  force  de  supporter  la  présence  de  Siméon. 

«  Qu'il  vienne,  oh!  qu'il  vienne!  s'écrie  Elkanan;  et  vous, 
Samrna,  Joël,  et  toi.  Boa,  soyez  forts  :  que  votre  terreur  n'ar- 
rête pas  plus  longtemps  mon  frère  hien-aimé...  Siméon!  Si- 
méon! viens,  oh!  viens!...  Ici-bas  mes  -jeux  ne  te  verront 
point  ;  mais  quand,  à  traveis  les  sombres  vallées  de  la  mort, 
j'entrerai  dans  les  célestes  régions  de  la  lumière,  je  te  verrai,  car 
là  il  n'y  a  point  d'aveugles  !  » 

Enveloppé  d'un  rayon  de  lune  qui  adoucit  son  éclat,  Siméon 
apparaît  tout  à  coup,  et  ces  paroles  s'échappent  de  sa  bouche 
immortelle  : 

«  Le  Christ  est  ressuscité;  sa  toute- puissance  a  fait  sortir  les 
morts  de  leurs  tombeaux!  Ils  apparaissent  aux  mortels  chers  ù 
leurs  cœurs,  et  lui-même  se  montrera  aux  fidèles  appelés  à  mou- 
rir pour  lui.  Cependant,  avant  qu'il  ne  retourne  vers  son  père, 
cinq  cents  fidèles  le  verront  à  la  fois.  Puissiez- vous  être  au  nom- 
bre de  ces  bienheureux  !  Sauveur  du  monde ,  Dieu  de  miséri- 
corde! daigne  les  combler  de  cette  bénédiction.  » 

«  T'ai-je  bien  entendu,  mon  frère?  demande  Elkanan;  tu  es 
ressuscité  avant  le  réveil  universel?...  Combien  mon  cœur  a  soif 
de  te  voir!  mais,  hélas  !  Jésus  lui-même  resterait  invisible  pour 
mes  yeux  éteints...  Jamais  le  malheur  qui  pèse  sur  moi  ne  m'a 
paru  aussi  lourd.  Mais  que  dis-je  !  ai-je  le  droit  de  me  plaindre 
quand  j'entends  la  voix  de  mon  frère,  quand  cette  voix  me  parle 
du  Christ  et  de  sa  gloire?...  Un  seul  mot  encore,  Siméon  ;  f'est- 
il  permis  de  parler  des  cieux  et  de  leurs  saints  mystères?  » 

tt  Non,  aucun  mortel  ne  doit  les  connaître  :  telle  est  la  volonté 
de  celui  qui  donne  la  récompense  pour  prix  de  l'épreuve  ;  de 
celui  qui  a  séparé  les  mondes,  et  qui  cependant  les  réunit  ton 
dans  l'harmonie  céleste  de  l'infini,  comme  il  réunit  toutes  les 
jouissances  de  l'éternité  dans  la  béatitude  des  élus.  Oui ,  ea 
comparant  la  création  palpable  aux  sens  des  mortels  avec  le 
bonheur  des  purs  esprits ,  celte  création  immense  et  sublime 
ïklcst  qu'une  ombre  vaine  et  passagère...  Sachez,  surtout,  qu'une 
des  plus  hautes  gloires  du  Rédempteur  est  basée  sur  l'hurai- 

20. 
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lité.  Devant  ce  myslcie,  noire  pensée  s'arrête  et  recule...  Votre 
crainte  est  sage  ;  ne  cherchez  jamais  à  pénétrer  ce  qui  échappe 
même  à  l'intuition  des  immortels.  Goûtez  en  paix  la  faveur  dont 
vous  jouissez  en  ce  moment;  Bénoni  et  moi,  nous  ne  sommes 
pas  seuls  ici,  la  belle  âme  de  la  sœur  de  Lazare  est  avec  nous, 
et  partage  notre  ravissement.  » 

«  Maiie  est  morte,  s'écrient-ils  tous  trois  à  la  fois,  et  pourtant 
Marie  nous  voit,  nous  entend;  elle  sait  donc  aussi  que  son  bon- 
heur augmente  le  nôtre  ?  » 

«  Qu'elle  est  immense,  la  bonté,  Père  céleste  !  dit  Joël  ;  tu  per- 
mets à  Siméon  de  se  montrer  à  son  frère,  et  tu  m'envoies  mon 
Bénoni  I  »      ^ 

Et  Samma  ajoute  d'un  ton  solennel  : 

«  Dieu  de  l'univers  !  comment  aurais-je  jamais  osé  espérer 
qu'une  clarté  céleste  viendrait  éclairer  les  derniers  instants  de 
ma  vie  terrestre,  qui  fut  si  sombre,  si  triste!...  Égaré  d'abord 
par  une  noire  mélancolie,  je  ne  voyais  autour  de  moi  que  té- 
nèbres, abîmes  et  labyrinthes,  et  l'avenir  ne  me  promettait  que 
leireurs  et  souffrances.  Alors  l'esprit  du  mal  devint  le  maître  ai> 
solu  de  mon  àme,  et  je  lançai  mon  propre  fils  contre  le  rocher, 
qui  se  teignit  de  son  sang!...  Hélas!  je  ne  crovais  avoir  letrouvé 
l'usage  de  la  raison  que  pour  passer  dans  les  larmes  le  reste  de 
ma  vie,  et  le  ciel  m'envoie  la  plus  douce  des  consolations  ;  il 
me  rend  mon  Bénoni...  Enfant  chéri,  tu  vas  retourner  dans  les 
cieux,  mais  tu  resteras  présent  à  ma  vue,  à  ma  pensée  ;  et  quand 
nous  nous  retrouverons  au  delà  de  la  tombe,  je  croirai  que  nous 
n'avons  jamais  été  séparés...  Maintenant,  ô  mon  fils  bien-aimé! 
donne-moi  la  bénédiction.  » 

tt  Moi,  te  bénir  !  répond  Bénoni,  moi,  ton  enfant,  ton  der- 
nier-né? » 

((  La  mort  t'a  fait  mon  aîné;  dans  les  cieux,  je  suis  ton  fils,  car 
une  heure  de  la  vie  éternelle  donne  plus  de  sagesse,  plus  de  ver- 
tus que  des  siècles  entiers  passés  dans  ce  rêve  agité  que  termine 
le  sommeil  de  la  tombe.  » 

Bénoni  lève  ses  mains  jointes  vers  le  ciel ,  un  éclat  plus  vif 
l'entoure,  et,  d'une  voix  tremblanle  d'émotion  et  d'amour  cé- 
leste, il  prononce  ces  saintes  paroles  : 

«  Qu'il  te  vienne  bientôt,  ce  dernier  sommeil,  ô  mon  père 
chéri!  et  qu'il  soit  doux  et  cahne  pour  toi  comme  il  l'a  été  pour 
Siméon.  * 
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«  Cher  Bënoni,  soupire  Joël,  et  moi  aussi  je  te  demanderais 
la  bénédiclion,  si  je  ne  craignais  pas  que  tu  ne  me  voues  à  ros- 
ier longtemps  encore  sur  la  lerie.  » 

a  Tu  crains  donc  une  recompense  trop  grande?  répond  Bé- 
noni.  Plus  l'arbre  du  bien  s'enracine  profondément  ici-bas,  plus 
sa  cime  s'élève  haut  dans  les  cieux,  où  il  répand  son  ombïi; 
bienfaisante...  Yeux-tu  que  je  te  bénisse?  » 

Joël  se  prosterne,  et  le  jeune  immortel  pose  sa  main  rayon- 
nante sur  le  front  jjrûlant  de  son  frère. 

«  Reçois-la  donc,  dit-il,  la  béncdiclion  du  Très-Haut  et  la  vie 
éternelle  que  j'appelle  sur  toi  ;  que  le  Dieu  qui  a  réveillé  Jésus 
te  conduise  près  de  lui.  » 

Le  jeune  Boa,  qui  s'était  caché  sous  un  pan  crelarobed'Elkanan, 
se  découvre  la  tête,  regarde  autour  de  lui  et  dit  : 

«  Les  visions  ont  disparu...  » 

Joël  se  relève,  et  ses  yeux  se  fixent  sur  les  nuages. 

a  Si  tu  es  encore  parmi  nous,  âme  pure  et  naïve  de  Marie,  va 
dire  à  Bénoni,  va  dire  à  Siméon,  qu'ils  ont  fait  passer  dans  mou 
âme  toutes  les  béatitudes  du  ciel.  » 

II  dit,  et  se  jelte  en  sanglotant  dans  lc"S  bras  de  son  père. 

Assise  sur  la  terrasse  de  la  maison  de  Jean,  Marie  contemple 
le  tableau  imposant  du  soleil  couchant.  Peu  à  peu  tous  les  phé- 
nomènes de  la  lumière  réfractée  disparaissent  ;  l'étoile  du  soir, 
grave  et  silencieuse,  monte  à  l'horizon,  et  ses  rayons  se  jouent 
paisiblement  sur  la  surface  du  ruisseau  qui  traverse  la  contrée. 
Au  milieu  de  cette  lueur  argentée,  Marie  aperçoit  une  figure  de 
femnif  j  d'abord  vague  et  indécise,  mais  qui  bientôt  se  développe, 
se  forme,  et  se  détache  du  nuage  brillant  au  sein  duquel  elle 
semble  avoir  pris  naissance.  C'est  ainsi  que,  dans  une  àme  éner- 
gique, naît  une  noble  pensée,  qui  devient  presque  aussitôt  une 
grande  action. 

A  peine  la  vision  a-t-elle  emprunté  aux  rayons  de  l'étoile  du 
soir  une  enveloppe  dont  les  yeux  des  mortels  puissent  supporter 
réclat,  que  déjà  elle  est  arrivée  sur  la  terrasse.  La  mère  de  Jésus 
Li  regarde  avec  admiration,  mais  sans  surprise.  L'immortelle  lui 
sourit  avec  ten  dresse,  et  dit  : 

«  Je  ne  cherche  pas  à  te  cacher  que  je  n'appartiens  plus  à  la 
lerrc;  toute  réserve  avec  toi  serait  inutile...  Bientôt  tu  brilleras 
à  mes  côtés  au  pied  du  trône  éternel,  ô  toi,  la  plus  sublime  des 
mères  !...  Moi  aussi,  Marie,  je  suis  mère.  » 
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«t  Aurais-tu  donné  le  jour  à  la  victime  obéissante  que  son  père 
allait  immoler  à  l'Éternel?  demande  Marie.  Ou  bien  Hénoc,  lui 
qui  n'a  jamais  connu  les  horreurs  de  la  tombe,  te  Jevrail-il 
la  vie?  » 

«t  Ils  sont  tous  mes  enfants  :  je  suis  la  première  femme,  la  pre- 
mière pécheresse;  je  suis  Eve!  » 

«  0  bonheur  inattendu  !  je  te  vois  enfin,  toi,  notre  mère  à  tous  ! 
toi,  la  mère  d'Abel  !  » 

a  Et  celle  de  Caïn!  ajoute  Eve  avec  un  profond  soupir... 
Écoute-moi,  Marie;  je  suis  venue  pour  chanter  avec  toi  la  gloire 
du  Fils  de  Jcliova.  Prends  ta  harpe;  mêle  ses  sons  mélodieux 
aux  graves  accords  de  mon  psaltérion,  » 

a  Comment  l'oserai-je?  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle... 
Mais  c'est  le  Sauveur  du  monde  que  tu  m'ordonnes  de  chanter 
avec  toi;  je  suis  prête  à  t'obéir;  que  ta  voix  guide  la  mienne.  » 

Eve  sourit  et  chante  ainsi  ; 

«  11  m'a  créée  deux  fois  ;  deux  fois  il  m'a  appelée  à  l'existence, 
celui  que  tu  as  porté  dans  ton  sein.  Mère  bienheureuse,  c'est  de 
toi  qu'il  naquit,  ton  Créateur  et  le  mien,  le  Créateur  des  cieux  et 
de  l'infini!  « 

Et  Marie  répond  : 

«  Mère  du  genre  humain  !  as-tu  entendu  les  saints  cantiques 
qu'entonnèrent  les  anges,  quand  il  naquit  dans  une  humble 
chaumière?  » 

«  Oui,  Miriam,  je  l'ai  entendu  ce  chant  de  triomphe!  Lorsqu'il 
arriva  sur  la  cime  de  la  céleste  Sion,  il  fit  tressaillir  les  bran- 
ches les  plus  hautes  de  l'arbre  de  vie,  et  tous  les  immortels  se 
prosternèrent  pour  adorer  le  nouveau-né.  » 

«  Et  p:iurtant  il  pleura  dans  la  crèche  de  Bethléem,  lui  dont 
Jes  anges  avaient  prononcé  le  nom.  Les  cèdres  et  les  palmiers, 
es  rochers  du  Tha  bor  et  la  poussière  du  Golgotha,  l'avaient  en- 
tendu, le  nom  sacré  de  mon  Fils  immortel,  et  tous  répétaient  en- 
semble :  Jésus  !  Jésus  !  » 

«  Et  le  trône  d'où  il  était  descendu  l'entendit  aussi,  ce  nom 
trois  fois  saint,  et  il  répéta  à  travers  l'immensité  des  cieux  :  Jé- 
sus !  Jésus  !  » 

tt  Mère  du  genre  humain,  tu  connais  sa  naissance;  dis-moi. 
Tas  lu  vu  mourir?  » 
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«  fai  entendu  les  derniers  battements  de  son  cœur.  » 

«  Mère  d'Abel,  as-tu  vu  la  couronne  d'épines  déchirer  les  tem- 
pes de  mon  Fils?  » 

«  J''ai  vu  sa  couronne  ensanglantée  !  » 

a  As-tu  entendu  la  voix  mourante  du  Rédempteur,  quand  il 
s'est  écrié  :  Tout  est  consommé?  L'as-tu  entendu,  quand  il  a  dit  : 
AJon  Père,  entre  tes  mains  je  remets  mon  esprit  F  » 

«  Ces  paroles  de  la  vie  éternelle,  les  cicux  les  ont  recueillies 
comme  ils  recueillent  les  psaumes  du  divin  harpiste  et  les  hym- 
nes des  archanges,  quand  ils  célèbrent  la  gloire  de  Jéhova.  » 

«  Et  pourtant  je  souffrais  plus  que  tu  n'as  jamais  souffert,  toi, 
mère  d'Abel.  » 

«  Oh  !  non,  Miriam,  jamais  je  n'ai  autant  souffert  que  toi,  e4 
pourtant  je  l'ai  vu  étendu  sur  la  terre,  le  visage  pâle  et  couvert 
de  sang,  mon  Abel ,  le  premier  des  morts,  la  première  victime 
de  ranathèmc  que  j'ai  attiré  sur  l'espèce  humaine...  Oh!  alors, 
je  ne  voyais  plus  rien  sur  la  terre,  plus  rien  dans  les  cieux  !  » 

«  Bras  du  Tont-Puissant,  c'est  toi  qui  m'as  soutenue  lorsqu'au 
milieu  des  ténèbres  qui  entouraient  l'autel  du  sacrifice,  mon 
fils  s'est  écrié  :  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  pourquoi  m'as-tu  aban- 
donné ?  » 

«  Mèie  du  Christ,  je  les  ai  entendues  ces  terribles  paroles,  puis 
je  n'ai  plus  rien  entendu  sur  la  terre,  plus  rien  dans  les  cieux.  » 

«  Salut  à  toi,  bienheureuse  mère  de  l'espèce  humaine  !  tu  étais 
au  pied  de  la  croix., lorsque  s'accomplit  le  mystère  de  la  ré- 
demption. » 

«  Oh  !  oui,  Miriam,  je  suis  bien  heureuse.  Dans  les  bosquets 
embaumés  d'Éden,  le  Créateur  me  forma  d'un  ossement  enlevé 
aux  flancs  d'Adam;  au  milieu  des  débris  du  paradis  détruit,  le 
Sa  ivcur  me  créa  pour  la  vie  éternelle  !  Oui,  je  suis  bien  heu- 
reuse, moi,  la  mère  des  pécheurs  rachetés,  ta  mère  à  toi.  » 

«Il  est  aussi  ton  fils,  lui  que  j'ai  mis  au  monde  dans  l'asile  du 
malheur  et  de  la  pauvreté,  puisque  tu  es  ma  mère....  Je  suis 
mortelle  encore,  et  déjà  toutes  les  béatitudes  du  ciel  m'environ- 
nent... Bénis-moi  donc,  mère  d'Abel;  le  sang  de  la  rédemption 
m'a  rachetée,  je  suis  maintenant  une  héritière  du  ciel.  » 

«  Je  ne  puis  te  bénir,  ô  Miriam  !  car,  du  haut  de  sa  croix,  le 
fondateur  de  l'alliance  nouvelle  a  nommé  sa  mère  reine  des 
cieux  !  » 

«  Mère  divine  de  tous  les  enfants  de  mon  fils,  chante  sa  ré- 
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surrection,  montre-le-moi  tel  qu'il  était  quand  il  se  fit  entendre, 
le  tonnerre  qui  annonça  Vaccomplissement  du  plus  terrible,  du 
plus  saint  des  myslèies.  » 

«  Ton  divin  fils,  ô  Miriam  !  est  ressuscité  à  la  vie  éternelle, 
comme  la  lumière  sortit  des  ténèbres  quand  la  voix  de  Jéhova 
dit  :  Que  la  lumière  soit!  et  que  la  lumière  fut...  Et  quand  il  est 
sorti  de  sa  tombe,  les  harpes  d'or  et  les  palmes  célestes  se  sont 
échappées  des  bras  des  immortels,  et  un  long  cri  de  triomphe  a 
résonné  à  travers  Tinfini.  Les  martyrs  seuls  ont  osé  murmurer 
de  pieux  cantiques,  et  Adam  s'est  prosterné  aux  pieds  du  Christ, 
et  s'est  écrié  :  Je  le  jure  par  toi,  la  mort  n'est  plus  qu'un  doux 
sommeil!  et  quand  sonnera  la  dernière  heure  du  temps,  tu  les 
réveilleras  tous,  mes  innombrables  enfants  que  ta  mort  a  rache- 
tés !...  Puisse-t-il,  chère  Miriam,  fenvelopper  bientôt  de  ses  ailes 
bienfaisantes,  ce  doux  sommeil...  Et  alors  je  viendrai  au-devant 
de  toi  sur  les  plages  fleuries  de  la  paix  éternelle. 

«  Et  nous  y  chanterons  ensemble  la  gloire  de  mon  fils  quand, 
du  haut  de  son  trône,  il  essuiera  les  larmes  des  chrétiens  et  im- 
posera silence  à  leurs  craintes  timides.  Il  ost  l'amour,  lui  qui 
porta  les  péchés  du  monde  ;  il  est  l'amour,  lui  qui  porta  le  poids 
du  crime  d'Adam  jusque  sur  le  haut  du  Golgotha;  il  est  l'amour, 
lui  qui,  abandonné  des  hommes,  abandonné  des  deux,  s'im- 
mola lui-même  en  victime  expiatoire,  w 

((  Oui,  il  est  l'amour,  lui  qui  s'immola  lui-même  en  victime 
expiatoire  quand  ils  gardaient  le  silence,  les  archanges  et  les  sé- 
raphins; quand  la  géhenne  éleva  sa  voix  accusatrice;  quand  le 
plus  terrible  des  juges  dirigea  vers  lui  son  pas  de  fer  !  » 

Mais  déjà  les  doux  accents  d'Eve  se  perdent  dans  l'espace,  et 
Marie,  les  yeux  fixés  sur  les  longues  traînées  de  lumière  qu'elle 
laisse  après  elle,  la  voit  disparaître  doucement  au  milieu  des 
nuages  qui  enveloppent  le  Thabor. 

Heureux  du  bonheur  qu'ils  viennent  de  répandre  sur  les  amis 
de  leur  choix,  et  de  l'avenir  qu'ils  leur  ont  préparé  dans  l'éter- 
nité, les  ressuscites  se  dirigent  successivement  sur  le  mont  sacré 
de  laTransfiguration.  C'est  ainsi  qu'au  moment  où  les  douces 
lueurs  du  crépuscule  se  retirent  devant  les  ombres  de  la  nuit, 
une  étoile,  puis  ime  autre,  puis  une  autre  encore  sort  des  pro- 
fondeurs de  l'infini,  et  vient  prêter  au  firmament  cet  éclat  ma- 
jestueux et  calme  qui  révèle  un  Dieu  aux  'atplllscnc'^s  les  plus 
bornées,  aux  cœurs  les  plus  endurcis. 
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Cidlie,  la  fille  de  Jaïnis,  s'est  rendue  avec  les  premiers  ra^t)ns 
(lu  jour  sous  le  berceau  flonri  qui  orne  l'cnlrce  do  sa  demeure. 
Depuis  le  jour  où  Sémida  sorlit  brusquement  de  la  salle  préparée 
pour  le  dernier  repas  que  Jésus  prit  sur  la  terre,  les  deux  jeunes 
ressuscites  ne  se  sont  point  revus,  et  Cidlie  exprime  ainsi  sa 
tendre  mélancolie  : 

«  Amour  innocent  et  pur,  toi  qui  n'es  plus  pour  moi  qu'une 
source  de  larmes  amères,  ne  pourrai-je  donc  jamais  te  bannir 
de  mon  cœur?  Cette  vie  qui  m'a  été  miraculeiisement  rendue, 
appartient  tout  entière  à  l'Éternel?  Que  me  veux-tu  donc,  amour 
innocent  et  pur,  toi  qui  n'es  plus  pour  moi  qu'une  source  de  lar- 
mes amères  !  Ta  voix  puissante  cherche  à  me  prouver  qu'une  lille 
de  la  terre  ne  peut,  ne  doit  se  vouer  ainsi  au  seul  amour  da 
Dieu!...  Ah!  qui  me  guidera  à  travers  le  sombre  labyrinthe  de 
mes  douloureuses  pensées?...  Je  suis  ressuscitée,  mais  je  suis 
mortelle  encore  ;  je  souffre  autant,  que  dis-je?  je  souffre  plus  que 
les  autres  jeunes  tilles  qui  aiment  d'un  amour  moins  pur.  Ah  ! 
que  ne  suis-je  déjà  redescendue  dans  la  tombe  d'où  je  n'aurai; 
jamais  dû  sortir!  » 

Et,  comme  effrayée  par  ces  mots  qui  viennent  d'échapper  à  sa 
douleur,  Cidlie  se  lève  avec  précipitation.  Presque  au  même  in- 
stant sa  mère  s'avance  vers  elle,  »ïîivie  d'une  étrangère  qui  lui 
adresse  ces  pai'oles  ; 

«  Je  te  trouve  enfin ,  fille  de  Jaïrus,  depuis  longtemps  je  te 
cherche...  Tu  as  sans  doute  entendu  parler  de  la  résurrection  de 
celui  qui  t'a  réveillée  du  sommeil  de  la  mort?  » 

«  Oui ,  répond  Cidlie ,  mais  je  n'ai  vu  aucun  des  témoins  de 
son  triomphe....  La  sœur  de  Lazare  est  descendue  dans  la 
tombe;...  la  mère  du  divin  ressuscité  a  peut-être  aussi  quitté  1* 
terre  ?  » 

«  Non,  elle  vit,  et  son  fils  lui  est  apparu...  Au  moment  où  il 
expira  sur  la  croix,  une  partie  de  ses  élus  sortirent  de  leurs  tom- 
bes pour  être  les  témoins  de  sa  résurrection...  Maintenant  ils 
cherchent  parmi  les  mortels  des  amis  assez  dévoués  au  Sauveur 
du  monde  pour  méritei-  le  bonheur  de  voir  des  habitants  du  ciel. 

Et  la  fille  de  Jaïrus  répond  : 
•  «  J'ai  sincèrement  aimé  Jésus,  je  l'aimerai  toujours...  hicon- 
ccvable  étrangère  ,es-lu  certaine  de  ce  que  tu  viens  de  me  dire?  r 


3 GO  LA  MESSIADE. 

«  11  dépend  de  toi  d'en  acquérir  la  preuve  ;  les  ressuscites 
vont  se  réunir  sur  le  mont  Thabor;  je  m'y  rends,  veux-tu  m'y 
accompagner?  »  > 

«  Je  suis  ressuscité,  mais  je  suis  mortelle  encore...  Les  bien- 
heureux dont  tu  parles  sont  de  purs  esprits  sans  doute...  N'im- 
porte, je  te  suivrai,  guide  mes  pas;  tu  soutiendras  mes  forces  si 
la  vue  des  immortels  m'accable...  » 

Elle  dit,  et  sa  mère  et  l'étrangère  se  dirigent  avec  elle  vers  le 
mont  de  la  Transfiguration. 

Les  nombreux  témoignages  qui  attestent  la  résurrection  de 
Jésus  ont  adouci  la  douleur  que  sa  mort  avait  causée  à  l'orphelin 
de  Naïm,  et  l'amour  sans  espoir  qui  Tunit  à  Cidlie  a  repris  tout 
son  empire  sur  son  âme. 

«  Hélas  !  se  dit-il  à  lui-même,  qui  pourra  m'apprendre  si  elle 
m'aime,  elle  que  mon  cœur  a  choisie  pour  compagne  dans  l'é- 
ternité?... Nous  sommes  ressuscites,  mais  nous  ne  sommes  pas 
immortels;  si  nous  l'étions,  nous  habiterions  les  délicieuses 
vallées  de  la  paix,  où  rien  ne  sépare  les  cœurs  vertueux  qui 
s'aiment  comme  je  t'aime,  ô  Cidlie!...  comme  tu  m'aimerais, 
peut-être,  si  tu  savais  tout  ce  que  je  souffre  pour  foi...  Que  ma 
destinée  est  inconcevable  !...  J'étais  jeune,  heureux. et  gai  ;...  la 
mort  vient  me  frapper,  une  voix  divine  me  rappela  des  régions 
mystérieuses  que  déjà  j'entrevoyais  et  d'où  j'ai  rapporté  des 
sensations  vagues,  confuses,  mais  pleines  de  charmes...  En  me 
réveillant,  je  me  croyais  un  habitant  du  ciel...  Hélas!  je  me 
suis  aperçu  trop  lot  que  j'étais  mortel  et  malheureux!  Moi,  si 
joyeux,  si  insouciant  avant  ma  mort  prématurée,  je  me  sens 
torturé  par  de  cruels  remords,  parce  que  je  ne  puis  faire  des 
sages  leçons  de  celui  qui  m'a  réveillé,  l'unique  but  de  ma  vie, 
le  seul  objet  de  mes  pensées...  0  toi,  divin  Sauveur  du  monde  ! 
avant  de  retourner  près  de  ton  Père,  daigne  te  montrer  à  moi, 
et  que  j'apprenne  enfin  la  seule  chose  nécessaire  que  la  sœur  de 
Lazare  a  su  choisir.  » 
Un  étranger  interrompt  le  cours  de  ses  tristes  pensées. 

«  Cher  Sémida,  je  viens  réclamer  ton  secours,  lui  dit-il;  un 
malheuicux,  frappé  par  des  assassins,  est  étendu  presque  sans 
vie  au  pied  du  mont  Thabor.  Sur  la  route  qui  conduit  près  de 
lui,  un  aveugle  est  tombé  épuisé  par  la  fatigue  et  par  la  soif; 
non  loin  de  l'aveugle,  un  vieillard  assis  sur  une  pierre  demande 
un  guide  charitable  pour  achever  la  route  qui  lui  reste  à  faire. 
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Je  lie  puis  rien  pour  ces  iufurtunés,  car  je  suis  pauvre,  et,  lu  le 
vois,  mes  membres  débiles  me  soutiennent  à  peine.  » 

«  Tiens,  dit  Sémida,  voici  du  pain  et  du  vin,  répare  tes  forces, 
puis  tu  viendras  me  rejoindre.  » 

Et,  quittant  aussitôt  l'étranger  qui  le  suit  de  loin,  il  arrive 
près  du  vieillard. 

«  Tiens,  lui  dit-il,  voici  du  pain  et  du  vin,  repare  tes  forces; 
ie  reviendrai  te  prendre  pour  te  conduire  à  ta  demeure.  » 

11  continue  sa  route,  et  s'arrête  près  de  l'aveugle. 

a  Tiens,  lui  dit-il,  voici  du  pain  et  du  vin  ;  répare  tes  forces  ;  je 
reviendrai  teprendrepour  guidertes  pas  jusquedansma  cabane.» 

Le  soleil,  qui  commence  à  monter  à  l'horizon,  dore  la  cime 
du  temple  de  Salem  ;  l'étranger  rejoint  l'orphelin  de  Naïm,  et 
tous  deux,  légers  comme  la  brise  matinale,  s'avancent  vers  le 
Thabor.  Tout  à  coup  Sémida  aperçoit  la  jeune  Cidlie,  qui,  son- 
tenue  par  sa  mère  et  par  sa  compagne  inconnue,  suit  un  senlicr 
opposé.  A  celte  vue,  il  tressaille  de  joie,  et  son  cœur  lui  dit  de 
voler  au-devant  de  sa  bien-aimée;  mais  il  réprime  aussitôt  ce 
mouvement  et  suit  son  guide,  qui  le  conduit  près  du  blessé.  Le 
sang  coule  en  abondance  des  larges  plaies  de  cel  infortuné  ; 
Sémida  lui  prodigue  les  soins  les  plus  empressés,  et  le  rappelle 
à  la  vie.  En  le  soulevant  pour  le  déposer  sur  le  lit  de  mousse 
que  l'étranger  vient  de  préparer,  il  aperçoit  de  nouveau  Cidlie  à 
peu  de  distance  de  lui.  Elle  approche,  le  reconnaît  et  s'arrête, 
saisie  de  surprise  et  de  joie.  Sémida  se  précipite  à  sa  rencoiilre, 
et  tous  deux  se  regardent  en  tremblant  de  crainte  et  de  bon- 
heur. L'inconnue  avertit  la  jeune  fille  qu'il  leur  reste  encore 
une  longue  route  à  faire,  et  que  le  soleil  du  midi  ne  doit  pas  les 
trouver  sur  la  cime  du  mont  Thabor. 

a  0  ma  Cidlie  !  dit  Sémida,  faut-il  donc  déjà  nous  séparer?.,. 
Parle,  est-ce  pour  toujours?...  » 

La  fille  de  Jaïrus  ne  répond  rien  et  suit  sa  compagne  ;  mais, 
à  mesure  qu'elle  s'éloigne,  elle  donne  un  libre  cours  à  ses 
larmes.  Sémida  retourne  près  du  blessé  et  se  dispose  k  le  porter 
en  sa  demeure;  mais  presque  aussitôt  deux  inconnus  se  pré- 
sentent. Ce  sont  les  frères  de  ce  malheureux;  ils  remercient 
•ivement  Sémida  des  soins  qu'il  lui  a  prodigués,  et  disparaissent 
avec  lui. 

L'étranger  propose  à  l'orphelin  de  Naïm  de  le  conduiie  au 
Bommet  du  Thabor.  „ 
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a  Je  te  suivrai  partout  où  tu  voudras,  répond  Scmida;  mais, 
dis-moi,  quelle  est  la  contrée  que  tu  habiles?  » 

«  Elle  est  heureuse  celte  contrée,  cher  Sémida,  car  de  nobles 
amis  m'y  attendent.  » 

«  Et  tu  te  crois  pauvre?  Non,  non,  tu  ne  l'es  pas,  puisque  de 
nobles  amis  embellissent  la  vie...  Veux-tu  me  les  nommer?  » 

«  Leur  nombre  l'é tonnerait.  » 

«  Des  amis  sincères  et  nombreux?...  C'est  en  effet  un  bon- 
heur peu  commun...  Tu  augmentes  mon  vif  désir  de  connaître 
ce  qui  te  concerne.  » 

L'étranger  le  regarde  avec  une  expression  indéfinissable,  et 
dit: 

«  Eh  bien  !  voici  les  noms  de  mes  amis  :  David,  Abraham, 
Noé,  Melchisédech,  Josué,  Job,  Rachel,  Joseph,  Débora!  » 

Sémida  l'écoute  avec  stupeur,  car  à  chaque  nom  le  visage  de 
Jonathas,  qui  avait  pris  la  figure  et  le  costume  d'un  étranger, 
devient  plus  rayonnant.  A  mesure  qu'il  déploie  son  éclat  d'im- 
mortel, î'orpheUn  de  Naïm  sent  ses  forces  s'évanouir;  mais  son 
céleste  ami  le  soutient  et  lui  fait  gravir  le  rude  sentier  de  la 
montagne. 

Sur  la  route  opposée,  l'étrangère  s'arrête  tout  à  coup,  et  dit  à 
la  mère  de  Cidlie  : 

«  Tu  ne  peux  nous  suivre  plus  loin  ;  les  ressuscites  du  Sei- 
gneur, seuls,  sont  appelés  à  se  réunir  sur  la  cime  du  mont  de  la 
transfiguration.  » 

Elle  dit,  et  des  rayons  célestes  l'entourent.  A  celle  vue,  la 
mère  de  Cidlie  se  sent  défaillir;  mais  la  mystérieuse  inconnue 
la  ranime  et  lui  ordonne  de  lui  abandonner  sa  fille. 

«  0  ma  Cidlie  !  s'écrie  la  mère  désolée,  ma  Cidlie  qui  ne  m'as 
;]amais  quittée,  ne  tarde  pas  à  revenir...  Que  Dieu  le  donne  la 
'i)rce  de  supporter  les  apparitions  célestes.  » 

«  Retourne  à  Salem,  dit  Megiddo  (1),  car  c'est  elle  qui  a  choisi 
pour  sœur  la  fille  de  Jaïrus  ;  retourne  à  Salem  :  Cidlie  te  quitte 
pour  longtemps.  » 

«  Mère  chérie,  soupire  la  jeune  fille,  que  le  Seigneur  soil 


(i)  Les  livres  saints  ne  nomment  pas  lafiUe  de  Jeplilc.  Philon,  surnommé  le  Platon 
des  Juifs,  parle  souvent,  daus  ses  écrits,  de  cette  jeune  fille,  qu'il  appelle  ScUa. 
KIopstock  la  désigne  ici  sous  le  nom  de  Mcgiddu,  qui  lui  a  sans  doute  paru  plui 
poétique.  (iV.  du  Tr.) 
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avec  toi...  Messagère  du  ciel,  ne  me  sépare  pas  pour  longtemps 
de  ma  mère.  » 

Megiddo  s'éloigne  avec  Cidlie,  et  sa  mère,  accahle'e  de  douleur, 
reste  les  yeux  fixés  sur  le  point  de  la  route  où  sa  fille  vient  do 
disparaître  à  sa  vue  derrière  un  nuage  lumineux. 

Arrivée  sur  la  cime  du  mont,  Cidlie  aperçoit,  sous  Tombrc 
d'un  cèdre,  le  jeune  Sémida,  dont  Jonathas  guide  la  marche 
chancelante.  Lui  aussi  reconnaît  sa  bien-aimée;  tous  deux  s'a- 
vancent l'un  vers  Tautre,  et  des  ressuscites  rayonnants  de  lu- 
mière sortent  des  nuages  et  les  accueillent  par  im  doux  sourire. 
Le  vieillard,  l'aveugle,  le  blessé  et  ses  deux  frères  se  montrent 
d'abord  sous  la  forme  qu'ils  ont  empruntée;  mais  presque  aus- 
sitôt ils  s'entourent  de  l'éclat  des  immortels.  Quelle  voix  pourrait 
peindre  le  ravissement  des  deux  amants,  lorsque,  les  mains 
jointes  et  respirant  à  peine,  ils  contemplent  tantôt  les  célestes 
amis  qui  les  entourent,  et  tantôt  la  terre  qu'ils  ont  enfin  quittée 
pour  toujours.  Les  questions  se  pressent  dans  leur  pensée,  mais 
leurs  bouches  restent  mnetlcs,  car  déjà  l'auréole  de  l'immor- 
talité brille  au-dessus  de  leurs  tètes,  et  à  leurs  oreilles  murmure 
le  doux  bruissement  de  la  bénédiction  divine.  Ils  tendent  les 
bras  l'un  vers  l'autre,  ils  s'enlacent,  le  sentiment  les  aban- 
donne... Au  sommeil  d'un  instant  succède  le  réveil  à  la  vie  des 
anges  !...  Tous  deux  planent  dans  les  airs  ;  leurs  âmes  se  sont  à 
jamais  confondues!... 

Instant  fortuné  qui  réuniras  les  amants  dont  les  cendres  re- 
posent dans  une  même  tombe,  en  te  rêvant,  les  mortels  n'en- 
trevoient qu'un  faible  reflet  du  bonheur  de  Cidlie  et  de  Sémida, 
quand,  enlacés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  ils  se  sentirent 
enlevés  dans  les  régions  célestes  où  la  mort  ne  vient  plus  jamais 
pijparer  les  cœurs  qu'une  sainte  affection  a  réunis  sur  la  terre. 


3fi«  LA  MESSIADE. 


CHANT  XVI. 


I*  Messie  l'assemble  les  anges  cl  les  ressuscites  sur  le  mont  Thabor,  et  se  montm 
i  eux  comme  juge  et  maître  souverain  de  l'univers.  —  11  prononce  les  arrêts 
dos  habitants  de  la  terre  morts  depuis  peu.  —  L'ange  gardien  d'une  étoile  qui 
doit  être  transformée  vient  le  prier  de  hâter  cet  instant.  —  Un  jeune  habitant  de 
l'étoile  des  hommes  immortels  qui  a  commis  une  faute  se  trouve  au  nombre  des 
pécheurs  jugés  par  le  Messie.  —  Descente  du  Christ  aux  enfers.  —  Punition  des 
tngcs  déchus. 


Vous  ne  le  connaissez  point,  le  divin  Rédempteur,  vous  qui 
ne  voulez  pas  savoir  que  ce  fut  par  lui  et  pour  lui  que  se  fit  la 
création,  et  qu'il  est  et  sera  le  maître  suprême  de  tout  ce  qui 
existe,  jusqu'au  jour  où  les  sentiers  qui  conduisent  à  travers  les 
labyrinthes  de  tous  les  mondes  viendront  se  confondre  dans  le 
point  unique  marque  pour  l'accomplissement  des  décrets  de 
rÉternel  et  pour  le  bonheur  de  toutes  ses  créatures.  Si  du  haut 
de  sa  croix  la  Divinité  expirante  ne  s'était  pas  écriée  :  Tout  est 
consommé!  les  légions  innombrables  des  êtres  créés  ne  pour- 
raient pas  un  jour  répéter  à  travers  les  cieux  et  dans  toute  la 
plénitude  de  la  félicité  des  élus  :  Tout  est  consommé! 

En  quittant  la  maison  de  Jean,  où  par  sou  apparition  il  a  con- 
sacré SCS  élus  à  la  vie  éternelle,  le  Christ  s'est  rendu  sur  le  mont 
Thabor,  trône  terrestre  où  il  a  promis  de  siéger  jusqu'au  mo- 
ment où  il  ira  s'asseoir  à  la  droite  de  son  père.  Pressentant  les 
scènes  qui  se  préparent,  1§  mont  sacré  tressaille  et  brille  d'un 
éclat  surnaturel.  Déjà  les  "ressuscites  se  sont  réunis  sur  sa  cime 
verdoyante,  et  au-dessus  de  leurs  têtes  les  anges  forment  un 
demi-cercle  dont  les  deux  extrémités  vont  se  perdre  dans  l'im- 
mensité des  cicux.  Debout  au  milieu  de  ce  double  rang  d'im- 
mortels, le  Messie  s'appuie  contre  un  rocher  couvert  de  mousse  : 
ce  n'est  plus  Jésus  souffrant  et  résigné,  c'est  le  Fils  de  rÉterncS 
dans  tout  Tcclat  de  sa  graimeur  et  ae  sa  magnificence.  Près  d< 
luij.les  séraphins  et  le  divin  Eloha  lui-même  ne  sont  que  de  pâles 
ombres;  mais  chaque  fois  que  son  regard  s'arrête  sur  les  in- 
nombrables légions  célestes,  elles  sentent  plus  vivement  les  béa- 
titudes qui  sont  le  partage  des  êtres  créés  que  sa  toute-puissance 
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a  placés  sur  le  dernier  degré  de  l'échelle  des  perfections  qui  \^ 
rapproclic  du  Créateur. 

Averti  par  un  signe  du  Clirist,  un  chérubin  va  chercher  Icj 
âmes  des  habitants  de  la  terre  morts  depuis  qu'il  a  quitté  sj 
tombe.  Elles  sont  fraîches  encore,  les  couronnes  de  cyprès  dont 
leurs  amis  ont  orné  les  tertres  funèbres  et  les  urnes  qui  renfer- 
ment leurs  restes  mortels;  mais  ce  témoignage  d'une  affection 
souvent  mensongère  ne  les  affranchit  point  de  Tarrêt  de  la  jus- 
tice suprême.  Guidée  par  l'envoyé  du  Rédempteur,  cette  multi- 
tude d'àmes,  à  peine  échappées  de  leurs  enveloppes  terrestres, 
arrive  de  tous  côtés  sur  le  mont  Thabor,  semblable  à  une  pluie 
d'orage  qui,  se  mêlant  aux  rayons  du  soleil,  tombe  ici  en  tor- 
re:its  impétueux,  et  là  en  gouttes  diaphanes. 

A  la  vue  du  Christ,  les  morts  se  sentent  en  présence  du  Juge 
suprême  sans  deviner  l'avenir  qu'il  leur  prépare.  Sa  voix  impo- 
sante et  grave  leur  demande  :  Qui  ètes-vous?Ettous  répondent 
à  la  fois  et  parlent  avec  emphase  de  leur  mérite,  de  leurs  ver- 
tus. Mais  un  regard  du  Messie  leur  fait  comprendre  qu'ils  cher- 
chent en  vain  à  le  trompei-,  et  qu'il  les  connaît  mieux  qu'ils  ne 
se  connaissent  eux-mêmes. 

Déjà  les  anges  déploient  le  livre  de  vie  et  tournent  ses  feuillets; 
bien  peu  portent  l'empreinte  de  ces  caractères  brillants  qui  mar- 
quent les  grandes  et  belles  actions. 

Le  livre  s'est  refermé,  et  les  morts  attendent  dans  une  muette 
anxiété.  Les  arrêts  du  Juge  suprême  sont  prompts;  ils  frappent 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  ils  rendent  la  lumière  aux  aveugles. 

Un  regard  du  Sauveur  indique  aux  anges  les  routes  par  les- 
quelles les  âmes  jugées  doivent  se  rendre  à  leur  dernière  de- 
meure. Quelques-unes  de  ces  routes  conduisent  aux  abîmes;  les 
autres  montent  vers  lescieux.  Peu  d'instants  sufiîsent  pour  par- 
courir les  premières  ;  mais  des  aéones  s'écouleront  avant  que 
les  pécheurs  graciés  parviennent  au  trône  de  l'Éternel. 

l,es  habitants  des  régions  élevées  arrêtent  les  âmes  qui  pas- 
.sent  par  leurs'^domaines  pour  leur  donner  des  instructions  sa- 
lutaires; plus  loin  elles  sont  forcées  de  suspendre  leur  vol  jus- 
qu'à ce  qu'elles  soient  parvenues  à  s'expliquer  à  elles-mêmes 
pourquoi  elles  montent  ainsi  vers  les  cieux,  tandis  que  d'autres 
descendent  dans  les  abîmes.  Avant  de  prendre  leurs  élans  di- 
vers, les  âmes  jugées  se  prosternent  dans  la  poussière  et  s'écrient 
toutes  à  la  fois  : 
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n  Brama  (1),  Tien  (2),  Jupiter,  Krodo  (3),  oui,  nous  sommes 
coupables  ;  notre  vie  n'a  été  qu'un  enchaînement  de  fautes  et 
d'eireiiis,  nous  implorons  ta  miséricorde.  » 

Le  Rédempteur  se  tourne  vers  les  anges,  et  dit  : 

a  Conduisez  cet  habitant  des  rives  de  l'Euphrate  dans  l'étoile 
la  plus  éloignée  du  Liban,  jusqu'au  septième  cèdre  du  bosquet 
eacré;  il  a  beaucoup  péché,  mais  sou  âme  était  ardente  et  les 
tentations  étaient  fortes.  Quand  il  s'approchera  des  doux  rayons 
de  Philia,  les  habitants  de  cet  astre  bienheureux  lui  nommeront 
son  Sauveur...  Cet  autre,  venu  des  conti'ées  qu'arrose  le  Gange, 
aimait  le  bien,  mais  il  l'aimait  faiblement;  triste  et  pensif,  il  a 
flotté  dans  le  doute  et  dans  l'incertitude;  que  le  mont  Hermon 
lui  serve  de  point  de  repos.  Quand  finira  le  temps,  il  connaîtra 
son  juge;  nommez-lui  le  Rédempteur  dès  qu'il  apercevra  la  lu- 
mière argentée  de  l'étoile  du  Nébo...  Et  toi  qui  te  courbes  si 
humblement  dans  la  poussière,  tu  fus  orgueilleux  et  durjus  ju'à 
la  cruauté...  Chérul)in,  qu'il  ait  franchi  le  seuil  des  enfers  avant 
que  je  sois  descendu  sur  la  cime  du  mont  des  Oliviers. 

L'orgueilleux  se  tord  avec  désespoir,  et  s'écrie  : 

«  0  Jupiter!  ne  m'écrase  pas  du  poids  de  ta  colère!  » 

Et  le  Christ  répond  : 

«  Va,  suis  ton  guide,  et  sache-le  bien  :  si  je  te  précipite  au 
fond  de  la  Géhenne,  c'est  parce  que  tu  as  trahi  ton  meilleur 
ami!...  Et  toi,  continue-t-il  en  se  tournant  vers  un  autre  mort, 
tu  fus  charitable  et  bon,  et  tu  croyais  à  un  père  miséricoidicux  ; 
ce  père  est  plus  grand,  plus  miséricordieux  que  tu  n'as  osé  l'es- 
pérer. Chérubin,  dès  que  tu  auras  passé  avec  lui  la  source  de 
Bethléem,  donne-lui  la  plus  belle  des  palmes  de  Getbsémané... 
Des  rêves  de  bataille  ont  occupé  les  nuits  de  ce  guerrier;  ses 
jours  étaient  consaciés  à  réaliser  ces  rêves...  Que  les  enfers  le 
reçoivent,  et  que  leurs  serpents  les  plus  noirs  se  redressent  eu 
sifflant  pour  accueillir  cet  autre  qui  s'est  fait  un  jeu  cruel  d( 
calonmier  ses  frères.  » 

Le  Christ  se  tait  ;  les  anges  exécutent  ses  ordres',  et  un  chéru 
bin  descend  du  haut  des  cieux,  se  prosterne  et  dit  : 


(1)  Ou  Brahmà,  Dieu  créateur,  la  première  persoooe  de  la  Trinité   iadieaac. 
\N.  du  Tr.) 
(î)  Ciel  suprême,  dieu  des  Chinois.  [N.  du  Tr.) 
(S)  L'ua  des  dieux  des  Germains.  [N.  du  Tr.\ 
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«  Dieu  médiateur  !  déjà  l'étoile  dont  je  suis  le  gardien  frémit 
cl  se  prépare  à  sa  transformation;  ses  habitants  pressentent  Icui* 
'ol  proctiain  vers  la  lumière  primitive,  et  je  crains  qu'ils  ne 
succombent  au  vif  désir  de  puiser  dans  ce  fleuve  éternel.  Dai- 
pne  hâter  raccomplissement  d'un  vœu  que  lu  leur  as  permis  de 
tlirmer.  Permets-moi  de  toucher  démon  aile  les  palmiers  sacrés 
de  la  vallée  de  Gelhsémané,  et  les  pôles  de  mon  étoile  tromble- 
l'ont  plus  fortement;  les  colonnes  des  abîmes  s'écrouleront,  et 
avec  elles,  les  plages  fleuiies,  les  mers  et  les  montagnes  de  ce 
monde  réservé  à  de  plus  belles  destinées.  » 

Et  le  Christ  répond  : 

«  Touche  de  ton  aile  les  palmiers  sacrés  de  la  vallée  de  Gelh- 
sémané. » 

Et  l'ange  reprend  son  vol  et  va  hâter  la  transformation  de  l'é- 
toile dont  il  est  le  gardien. 

Un  chérubin  se  tourne  vers  le  mort  qu'il  a  conduit  dans  cette 
assemblée,  et  lui  dit  avec  un  sourire  céleste  : 

«  Sèche  tes  larmes,  tu  as  été  trop  bon,  trop  noble  pour  les 
hommes  au  milieu  desquels  tu  as  vécu;  ils  t'ont  méconnu,  ils 
t'ont  haï.  Elle  est  tarie  enQn  la  source  des  pleurs  que  tu  as  ver- 
sés dans  l'aride  désert  où  leur  ingratitude  t'a  forcé  de  chercher 
un  refuge.  Lève  tes  regards  vers  les  étoiles;  tu  les  traverseras 
toutes  avant  d'arriver  au  dernier  dcgi'é  de  béatitude  réservé  aux 
bienheureux.  » 

Un  roi  indien,  encore  à  demi  plongé  dans  le  sommeil  de  la 
mort,  achève  de  se  réveiller  du  rêve  de  sa  vie  terrestre,  mais  le 
souvenir  de  ses  grandeurs  passées  l'entoure  encore  de  ses  vaines 
illusions. 

«  Où  sont-elles,  s'écrie-t-il,  les  âmes  des  esclaves  immolées 
sur  ma  tombe  ?  qu'elles  viennent  pour  annoncer  et  précéder  leur 
maître!  » 

Aucune  voix  ne  répond  à  la  sienne,  et  il  traverse  seul  les  som- 
bre» voûtes  qui  le  conduisent  dans  une  vaste  contrée.  Là,  un 
immortel  plane  dans  les  airs  et  lui  dit  : 

«  Suis-moi,  les  rayons  lumineux  qui  naissent  sous  mes  pas  te 
serviront  de  guides.  » 

L'âme  royale  est  forcée  d'obéir,  et  bientôt  elle  entend  avec 
désespoir  l'arrêt  du  Dieu  suprême  qui  juge  sévèrement  les  puis- 
sants. 

«  Oui,  je  trouverai  ici  secoui's  et  compassion,  dit  une  âme  à 
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peine  échappée  d'un  corps  épuisé  par  la  misère  et  la  souffrance; 
les  brillantes  visions  qui  m'entourent  sont  des  dieux,  et  les  dieux 
sont  justes.  Les  hommes  ne  le  sont  pasj  ils  haïssent,  ils  mépri< 
sent  l'innocence,  ils  haïssent  et  l'honneur  et  la  probité;  lesdicui 
seuls  sont  justes.  » 

11  dit,  et  reçoit  le  prix  de  sa  résignation  et  de  sa  foi. 

Un  mal  aigu  et  prompt  dans  ses  effets  avait  jeté  le  jeune  Gélî 
mar  sur  un  Ut  de  souffrance  et  de  douleur.  En  vain  son  ant 
avait  cherché  à  faire  rentrer  l'espérance  dans  son  âme;  cejeini. 
homme  si  ardent,  si  impétueux,  s'abandonnait  aux  plus  sombrci 
pensées. 

«  Je  vais  mourir,  disait-il,  et  nous  allons  nous  séparer  pour 
toujours;  telle  est  rinflexible  volonté  du  destin.  Elle  est  la  même 
pour  la  fleur  tombée  de  l'arbre  où  elle  a  pris  naissance  ,  pour 
l'ami  que  tu  as  si  tendrement  aimé,  pour  toi-même  et  pour  tout 
ce  qui  existe  dans  l'immense  domaine  de  la  mort!  Oui,  la  fleur 
qui  se  fane  et  l'homme  qui  meurt  se  perdent  dans  le  néant, 
comme  s'ils  n'avaient  jamais  existé  !  Pourquoi  ton  regard  humiJe 
s'arrète-t-il  avec  tant  d'amour  sur  mon  visage  pâle  et  défait?... 
Je  n'ai  pas  besoin  de  consolations,  moi  qui  vais  mourir  !...  Mais 
toi...  rassemble  toutes  tes  forces,  ne  me  suis  pas  de  trop  près... 
Je  puis  te  l'avouer  enûn ,  au  milieu  de  l'insouciante  gaieté  de 
mon  âge,  le  pressentiment  de  la  mort  me  dominait ,  et  alors  je 
me  demandais:  Où  irai-je?  que  deviendrai-je?  et  une  voix  se- 
crète me  répondait:  Tu  te  dissoudras  en  atomes  imperceptibles 
que  le  souffle  du  temps  dispersera  par  tout  l'univers...  Ne  pleure 
pas  ainsi,  mon  frère;  que  l'importe  ce  que  deviendront  mes 
restes  inanimés?  car,  je  l'espère  du  moins,  tu  ne  me  feras  pas 
l'injure  d'y  voir  encore  l'ami  que  tu  as  tant  aimé  !...  Naguère  je 
ménageais  ta  sensibilité  ;.  maintenant  je  ne  respecte  plus  rien , 
pas  même  tes  larmes...  La  mort  m'a  saisi  de  son  bras  de  fer  , 
et  mon  âme  est  devenue  inflexible  comme  elle...  Écoute  ma 
dernière  pensée ,  je  te  la  révèle ,  comme  le  guerrier  mourant 
confie  son  bouclier  au  plus  aimé  de  ses  frères  d'armes...  Je  vais 
m'anéantir,  j'en  ai  la  conviction  ;  cette  conviction  me  désespère, 
mais  je  n'accuse  pas  les  dieux...  Non  ;  nous  sommes  trop  peu 
de  chose  pour  oser  prétendre  à  l'immortalité...  Va  maintenant 
remplir  cette  coupe  à  la  source  la  plus  abondante  et  la  plus  froide; 
soit  que  son  eau  étanche  la  soif  qui  me  torture,  ou  qu'elle  hâti 
ma  mort,  elle  m'aura  soulagé...  » 
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Et  son  ami  s'empressa  de  remplir  la  coupe  ;  Gélimar  la  vida 
d'un  seul  trait,  et  presque  au  même  instant  il  exhala  son  dernier 
soupir. 

L'àme  de  Gélimar,  ébranlée  parla  commotion  violente  et 
terrible  qu'elle  avait  éprouvée  en  se  séparant  de  son  enveloppe, 
s'est  assoupie  un  instant ,  puis  elle  s'est  élevée  dans  les  airs, 
qu'elle  remplit  de  ses  cris  de  surprise  et  de  joie  : 

«  Dieux  immortels  !  dieux  des  astres  et  des  mondes ,  est-il 
possible,  j'existe!...  Moi,  qui  viens  de  mourir,  j'existe  !...  N'est- 
ce  pas  un  dernier  rêve  de  la  matière  qui  se  décompose,  une 
dernière  illusion  de  Tâme  prête  à  se  perdre  dans  riatini?... 
Non,  je  vis,  et  cette  vie  nouvelle  n'est  pas  une  fleur  qui  se  fane 
et  disparaît  pour  toujours!...  Dieux  tout-puissants,  vous  habite» 
sans  doute  au  milieu  de  ces  étoiles  innombrables  qui  m'appa- 
raissent  toujours  plus  belles  et  plus  étincelanies?...  Dieux  clé- 
ments, où  et  comment  vous  trouverai-je?...  Daignez  vous  mon- 
trer à  moi ,  afin  que  je  me  prosterne  à  vos  pieds,  et  que  je 
m'écrie  dans  toute  la  plénitude  de  ma  reconnaissance  et  de  ma 
juie:  Meici,  merci,  dieuxéternels,parquij'existepour toujours... 
Où  gémit-il,  l'ami  de  mon  cœur  que  j'ai  laissé  sur  la  terre,  avec 
la  cruelle  certitude  que  la  mort  est  un  sommeil  sans  rêves  et 
sans  fin?...  Ah!  que  n'as-tu  pu  mourir  avec  moi!...  M'est-il 
permis  de  redescendre  dans  les  bosquets  où  cet  ami  fidèle 
creuse  ma  tombe?  Puis-je  lui  présenter  à  mon  tour  la  coupe 
qui  donne  la  mort,  et  remonter  avec  lui  dans  les  régions  de 
rinimortalilé?  » 

En  achevant  ces  mots ,  Gélimar  aperçoit  sur  la  cime  du  Tha- 
bor  des  êtres  semblables  à  lui ,  et  des  immortels,  dans  lesquels 
il  croit  reconnaître  des  dieux.  11  se  prosterne  aussitôt  à  leurs 
pieds  pour  les  adorer  ;  mais  l'un  d'eux  lui  ordonne  de  se  rele- 
ver et  dit: 

t  Nous  ne  sommes  que  des  êtres  créés,  s 

«  Et  vous  avez  comme  moi  senti  le  bras  glacé  de  la  mort?  D 
comme  moi  vous  vous  êtes  réveillés  à  une  vie  nouvelle?  »  de- 
mande Gélimar. 

Et  un  des  séraphins  répond  : 

«  Dieu  nous  acréés  immortels...  Suis-nous...  Bientôt  il  t'éclai- 

rera,  celui  qui  a  fait  les  étoiles ,  les  séraphins  et  les  àmcs  des 

mortels.  » 

21. 
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Et  ses  guides  célestes  lui  font  monter  le  sentier  lumineux  que 
le  Sauveur  vient  de  leur  indiquer. 

Les  soleils  se  lèvent,  les  soleils  se  couchent,  et  le  jugement 
du  Christ  dure  toujours.  Des  âmes  innombrables  arrivent  de 
lous  côtés;  les  unes  disparaissent  semblables  aux  gouttes  de 
pluie  qui  tombent  sur  un  sable  brûlant ,  les  autres  s'écoulent 
doucement  comme  les  endos  argentées  d'une  source  qui  traverse 
une  prairie  émaillée  ;  toutes  suivent  le  mouvement  de  la  balance 
terrible  qui  tantôt  descend  vers  les  abîmes ,  et  tantôt  remonte 
vers  les  cieux. 

Viens,  ruisseau  hâtif,  viens  mêler  ton  doux  murmure  aux 
mugissements  du  torrent  où  je  puise  mon  hymne  solennel  ; 
viens  rafraîchir  mon  âme  trop  faible  pour  résister  aux  béatitu- 
des qui  l'inondent  à  mesure  qu'elle  s'avance  dans  la  route  où 
elle  a  osé  s'élever. 

Cent  fois  déjà  la  lune  a  subi  toutes  les  phases  de  sa  course 
périodique,  depuis  que  j'ai  osé  chanter  les  arrêts  que  prononça 
le  Christ  sur  la  cime  du  Thabor;  alors  j'espérais  qu'avec  le  se- 
cours du  Sauveur  je  terminerais  mon  œuvie  ,  mais  tout  à  coup 
de  sombres  nuages  ont  voilé  mes  yeux,  et  dos  pensées  de  mort 
se  sont  emparées  de  moi...  J'ai  vaincu  ces  vaines  terreuis,  je 
vis  encore  ,  j'achèverai  la  sainte  lâche  que  je  me  suis  imposée. 
Grâces  le  soient  rendues,  ô  mon  divin  Rédompteur  qui  m'as 
donné  cette  foi  ce  !  Tandis  que  la  mort  s'avance  à  pas  lents,  l'es- 
pérance nous  soutient ,  et  c'est  elle  encore  qui  nous  ramène 
dans  notre  patrie  céleste. 

Qu'éprouveiai-je  lorsque,  arrivé  enfin  au  delà  de  la  tombe, 
je  verrai  à  chaque  signe  du  temps  paraître  des  légions  d'âmes 
échappées  de  leursenveloppes  mortelles?  Ils  viendront  ensemble, 
les  sceptiques,  les  incrédules  et  les  chrétiens;  ils  viendront 
ensemble,  les  amis  qui  pleurent  encore  les  amis  de  leur  choix  et 
la  veuve  que  son  époux  attend,  et  lous  les  mystères  de  la  Provi- 
dence seront  dévoilés;  chaque  atome  de  la  création  compren- 
dra son  passé,  connaîtra  son  avenir;  le  soufllc  de  l'étornilé 
aura  pour  toujours  ranimé  les  morts  et  anéanti  les  illusions  ! 
Vous  qui  avez  éprouvé  les  tortures  de  la  soif  du  savoir,  vous 
devez  compicndre  quel  sera  notre  bonheur  quand  nous  saisirons 
enfin  tous  les  fils  mystérieux  du  labvrinthe  où  notre  pensée 
s'était  égarée  tant  de  fois. 

Viens,  ruisseau  hâtif,  viens  mêler  ton  doux  mu i  mure  au  tor- 
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renl  où  je  puise  mon  hymne  solennel  ;  viens  rafraîchir  mon 
âme  trop  faible  pour  résister  aux  béatitudes  qui  l'inondent  à 
mesure  qu'elle  s'avance  dans  la  route  où  elle  a  osé  s'élever. 

La  capitale  d'un  monarque  puissant  vient  do  s'écrouler;  les 
morts  ensevelis  sous  ses  ruines  arrivent  devant  le  Juge  suprême: 
le  cœur  d'un  seul  d'entre  eux  a  été  humain  et  juste.  La  foule 
outoure  ce  noble  mort;  elle  le  presse,  elle  le  cache  ;  et  pourtant 
il  se  trouve  bientôt  seul  en  face  de  son  ange  gardien,  qui  lui 
sûuiit  avec  une  bonté  fiaternelle.  C'est  ainsi  que  l'homme,  acca- 
blé par  la  calomnie,  dédaigne  de  se  justifier,  et  attend  avec  pa- 
tience que  le  soleil  de  la  vérité  vienne  dissiper  les  nuages  du 
mensonge. 

Égaré  [)ar  le  désespoir  ,  un  jeune  infortuné  avait  diiigé  nn 
poignard  contre  son  cœur.  Effrayé  de  son  crime,  il  jeta  loin  de 
lui  le  fer  homicide,  le  releva,  et,  avec  le  regard  allVeux  et  le  rire 
terrible  de  la  démence,  il  le  plongea  de  nouveau  dans  sa  poi- 
trine. Son  sang  coulait  encore,  ses  yeux  n'avaient  pas  cessé  de 
voir,  et  des  mouvements  convulsifs  agitaient  toujours  ses  mem- 
bres; mais  un  dernier  effort  termina  ses  souffiances  et  sa  vie. 
Au  bruit  de  sa  chute,  la  lerie  a  tressailli  ;  son  âme  comparait 
devant  le  iMessie. 

Les  astres  qui  éclaire. ît  le  suicide,  et  que  des  nuages  étince- 
lants  voilent  et  découvrent  tour  à  tour,  n'ont  pu  le  réveiller  qu'à 
demi;  mais,  à  la  vue  des  immortels,  il  sort  de  son  assoupisse- 
ment, et  toutes  les  terreurs  l'assiègent  à  la  fois.  Les  anges 
frémissent  avec  lui  ;  pas  un  n'ose  espérer  qu'il  trouvera  grâce 
devant  le  Juge  suprême;  et  le  Juge  suprême  le  regarde,  et 
un  sourire  épanouit  son  visage  sévère.  Sourire  ineffaljle  de  la  clé- 
mence divine,  c'est  par  toi  que  le  pécheur  passe  de  l'excès  du 
désespoir  au  comble  des  béatitudes  célestes. 

Élisama  était  un  pauvre  vieillard,  réduit  à  implorer  de  la  gé- 
nérosité du  riche  le  peu  de  nourriture  indispensable  pour  sou- 
tenir sa  chétive  existence.  La  mort  est  venue  enfin  mettre  uu 
terme  à  des  maux  qu'il  méritait  si  peu  ,  car  sa  bonté  égalait  sa 
patience.  Plus  courageux  que  les  héros  qui  s'immortalisent  par 
de  sanglants  exploits,  il  a  supporté  sans  se  plaindre  toutes  les 
misères  de  la  vie;  il  a  fait  plus,  il  les  a  acceptées  avec  recon- 
naissance, parce  qu'il  savait  que  la  douleur,  comme  la  joie,  est 
un  don  de  la  honte  divine.  11  eût  honoré  le  trône,  lui  que  le  der- 
nier du  peuple  se  croyait  le  droit  de  mépiiser.  Un  seul  être  sur 
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la  terre  l'avait  aimé  :  c'était  son  chien.  Le  fidèle  animal  a  mêlé 
ses  hmleraenls  plaintifs  au  râle  de  son  maître  mourant;  el 
quand  il  ne  l'a  plus  entendu  gémir,  il  a  léché  une  dernière  fois 
SCS  mains  immobiles  et  glacées ,  puis  il  s'est  endormi  sur  ces 
mains  si  chères  pour  ne  plus  jamais  se  réveiller. 

Élisama  est  devant  le  souverain  Juge  ;  un  ange  lui  remet  la 
couronne  destinée  au  malheur  résigné,  et  un  long  murmure 
lie  joie  s'élève  du  rang  des  immortels  jusqu'au  sanctuaire  des 
cicux. 

Zadec  a  joui ,  pendant  sa  vie ,  de  la  réputation  d'un  homme 
juste  et  vertueux,  car  il  était  un  des  plus  scrupuleux  observa- 
teurs des  préceptes  de  la  loi  de  Moïse.  Son  cœur,  sans  passions 
ardentes,  sans  désirs  impétueux,  lui  rendait  facile  l'observation 
de  ces  préceptes;  et  cependant  il  croyait  posséder  des  trésors 
pour  le  ciel,  parce  qu'il  n'avait  eu  d'autre  nourritme  que  les 
miettes  tombées  de  la  table  du  riche  ;  parce  qu'il  avait  rempli  sa 
coupe  do  bois  dans  l'eau  stagnante  d'un  marais  bourbeux  et 
amassé  péniblement,  dans  sa  cabane  chétive,  des  oboles  de  cui- 
vre. Malheur  à  celui  qui  méprise  un  pareil  pauvre;  malheur  à 
un  pareil  pauvre,  s'il  s'endort  avec  l'orgueilleuse  prétention  de 
trouver  dans  l'éternité  des  récompenses  pour  des  actions  qui  ne 
lui  ont  coûté  ni  luttes  ni  sacrifices!  Égaré  par  cet  orgueil  fu- 
neste, Zadec  attend  son  arrêt  sans  crainte  et  sans  inquiétude. 
La  pensée  du  Christ  vient  de  le  prononcer,  cet  an  et;  le  chéru- 
bin l'a  compris,  et  entraine  vers  l'abîme  l'âme  du  condamné. 
Zadec  résiste,  et  s'écrie  : 

u  Tu  veux  me  conduire  aux  enfers,  moi  le  plus  scrupuleux 
observateur  des  préceptes  de  la  loi  de  Moïse?  Ce  sont  des  ré- 
compenses qu'il  me  faut...  Fantôme  terrible,  lu  te  trompes;  il 
est  impossible  que  tu  aies  reçu  l'ordre  de  m'entiaîner  dans  cet 
affreux  sentier...  Ah  !  puisse  la  nuit  éternelle  t'cngloutir  ;  puis- 
Èentlesllammes  de  l'enfer  dévorer  tes  rayons  qui  m'exterminent!» 

De  sombres  nuages  enveloppent  l'âme  condamnée  :  l'éclat  du 
ihérubin  les  dissipe.  Zadec  sent  enfia  que  la  puissance  des  im- 
mortels est  irrésistible,  et  pourtant  il  lutte  encore,  parvient  à 
s'échapper,  et  se  précipite  au  fond  d'un  gouffre.  La  dernière 
étincelle  de  compassion  qui  retenait  la  colère  de  l'ange  vient  de 
s'évanouir,  et  il  appelle  Zadec  d'une  voix  tonnante;  et  Zadec 
sort  du  gouffre,  hurle,  grince  des  dents,  et  vole,  avec  son  terri- 
ble guide,  vers  le  séjour  de  la  damnation  éternelle. 
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Des  hordes  innombrables  sont  rangées  en  bataille;  elles  com- 
battent, et  sur  ce  champ  de  carnage,  leurs  chefs,  deux  célèbres 
conquérants,  tombent  et  meurent;  autour  d'eux  règne  un  morne 
ïilence,  et  la  plage,  teinte  de  sang,  est  couverte  de  cadavres. 
Semblables  à  une  trombe  d'eau  qui  inonde  toute  une  contrée, 
les  âmes  des  guerriers  qui  ont  succombé  dans  cette  lutte  meur- 
trière s'abattent  sur  le  Thabor,  où  le  Juge  suprême  les  attend. 
La  balance  redoutée  s'agite  et  monte,  et  la  foudre  vengeresse 
tombe  sur  les  deux  conquérants,  et  son  mugissement  terrible 
suit  les  ilUistres  criminels  jusqu'au  fond  de  la  Géhenne ,  et  du 
fond  de  la  Géhenne  sortent  des  cris  de  malédicti(jn  et  le  cliquetis 
des  armes.  Un  soldat,  à  peine  réveillé  du  sommeil  de  la  mort, 
agite  son  glaive  encore  taché  de  sang,  et  s'écrie,  avec  cette  joie 
féroce  que  la  vue  du  carnage  lui  a  toujours  causée  : 

«  On  combat  donc  aussi  dans  les  cieux?...  Salut  à  l'éternité, 
puisqu'on  y  livre  bataille.  » 

Le  bruit  des  fers  qui  enchaînent  les  deux  chefs,  et  le  ricane- 
ment des  démons,  répondent  à  cette  folle  acclamation. 

Les  anges  agitent  doucement  les  cordes  de  leurs  harpes  d'or; 
de  suaves  et  touchantes  mélodies  murmurent  à  travers  les  airs, 
et  annoncent  l'arrivée  des  enfants  morts  sur  les  bords  du  Gange 
et  sur  les  rives  du  Nil  et  du  Niagara.  Ces  âmes  innocentes  et 
pures  descendent  sur  le  Thabor,  et  se  groupent  sur  la  cime  des 
cèdres.  C'est  ainsi  que  de  tendres  agneaux  paissent  sur  le  pen- 
chant d'une  colline  que  le  printemps  a  couverte  d'une  verdure 
naissante,  tandis  que  le  reste  du  troupeau  va  chercher  les  aro- 
mates qui  croissent  sur  la  cime  escarpée  des  monts.  Le  Sauveur 
sourit  à  ces  jeunes  enfants,  et  les  chérubins  s'élèvent  aussitôt 
avec  eux  d'étoiles  en  étoiles.  Pendant  ce  long  voyage,  les  gais 
rayons  des  heures  matinales,  au  vol  rapide,  les  formeront  par 
degrés  à  la  lumière  que,  plus  tard,  les  aéoncs  célestes,  dans  leur 
marche  grave  et  solennelle,  répandront  sur  eux  afin  de  les  ren- 
dre dignes  de  franchir  le  sanctuaire  des  cieux. 

Une  de  ces  âmes  innocentes,  confiées  aux  soins  du  plus  jeune 
des  chérubins,  rencontre,  dans  les  plaines  fleuries  de  l'empyrée, 
le  seul  ami  que  le  malheur  avait  laissé  au  pauvre  Élisama.  Le 
chien  fidèle  se  joint  au  joyeux  enfant,  et  l'enfant  raccueille  avec 
amour;  mais  bientôt  il  est  forcé  de  le  quitter  pour  suivre  son 
guide  vers  les  régions  plus  élevées,  et  le  chien  reste  seul  dans 
le  parvis  des  cieux.  Là,  il  salue,  par  ses  tendres  caresses  et  par 
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SCS  cris  de  joie,  tous  les  enfants  qui  passent,  et  dont  pas  un  ne 
le  quitte  sans  regret,  et  sans  lui  avoir  donné  un  témoignage 
irafTeclion  dont  le  souvenir  lui  suffit  pour  attendre  avec  patience 
le  passage  de  quelque  àmc  nouvelle. 

L'àme  de  Geltor,  conduite  par  son  ange  gardien,  s'élève 
joyeusemclît  dans  l'espace,  au  milieu  du  vol  bruyant  des  comè- 
tes à  la  ciinière  enflammée,  au  milieu  du  nuirmure  des  constel- 
lations voyageuses.  Peu  à  pou,  cependant,  tout  devient  silen- 
cieux autour  de  lui;  il  a  franchi  le  cercle  immense  qui  précède 
l'entrée  du  sanctuaire  ;  là  nagent  des  soleils  dont  la  marche  in- 
dépendante et  fière  ne  se  règle  sur  celle  d'aucun  globe  terrestre. 
Dans  ces  hautes  et  sublimes  sphères,  Geltor  voit  retracées  dans 
les  nuages  les  nobles  et  belles  actions  de  sa  vie.  Ses  fautes  lé- 
gères lui  ont  été  remises  par  le  Juge  suprême  :  elles  ne  se  repro* 
duisent  pas  devant  lui;  mais  les  pauvres  qu'il  a  nourris,  les  or 
phelins  dont  il  a  fait  des  hommes  intègres  et  utiles,  le  peuple 
dont  il  a  brisé  les  fers  en  combattant  pour  sa  liberté,  l'entourent 
et  le  suivent  jusqu'à  l'entrée'  du  sanctuaire,  où  il  va  recevoir  le 
prix  de  ses  vertus. 

Les  soleils  se  lèvent,  les  soleils  se  couchent,  et  le  jugement 
du  Ciirist  dure  toujours.  Des  âmes  innombral)les  arrivent  de 
tous  côtés;  les  unes  disparaissent,  semblables  aux  gouttes  de 
pluie  qui  tombent  sur  un  sable  brûlant;  les  autres  s'écoulent 
doucement ,  comme  les  ondes  argentées  d^'une  source  qui  tra- 
verse une  prairie  émaillée;  toutes  suivent  le  mouvement  de  la 
balance  terrible,  qui  tantôt  descend  vers  les  abîmes,  et  tantôt 
monte  vers  les  cicux. 

Hagid  et  Syrmion,  armés  de  glaives  homicides,  se  menacent, 
iC  frappent;  tous  deux  tombent  à  la  fois,  et  exhalent  leui'  der- 
nier soupir  au  milieu  d'un  cri  de  haine  et  de  malédiction.  Du 
fond  de  la  nuit  éternelle ,  un  bruit  de  chaînes  s'élève  jusqu'à 
eux,  terrible,  menaçant,  irrésistible,  car  les  deux  âmes  que  ce 
bruit  appelle  sont  contraintes  d'obéir.  Un  esprit  des  ténèbres 
les  saisit  et  les  attache  côte  à  côte  sur  un  même  rocher,  dont  le 
sinistre  écho  répète  à  toute  la  Géhenne  leurs  cris  de  rage  et  de 
désespoir. 

Le  jeune  Toa,  un  des  enfants  de  l'étoile  bienheureuse  habitée 
par  une  race  d'honmies  immortels ,  avait  avidement  écoulé  b 
récit  que  leur  père  à  tous  leur  avait  fait  (1),  lorsque,  en  voyant 

l»)  Voir  thanl  v,  pag.  93  et  suivantes.  {N.  du  Tr.) 
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passer  l'Élernel  pour  aller  juger  le  Messie ,  il  avail  déploré  la 
histe  destinée  de  ses  frères  morlels,  jetés  sur  le  globe  terrestre, 
pour  y  puiser  tous  les  maux  d'une  vie  d'épreuves.  Égaré  par 
snn  excessive  sensiliililé ,  Toa  blâma  d'abord  ,  dans  le  fond  de 
son  cœur,  le  Dieu  qui  avait  créé  des  êtres  semblables  à  lui 
pour  les  soumettre  ù  de  cruelles  souffrances,  à  de  fimestcs  ten- 
tations. Du  blâme  secret,  son  esprit  orgueilleux  avait  passé  à 
la  révolte  ouverte;  cl  il  avait  osé  dire  baulomeiU  qu'il  n'était 
pas  au  pouvoir  de  Jéhova  d'efdiccr  de  la  pensée  des  habitants 
(le  la  terre  le  souvenir  des  horreurs  de  la  tombe,  et  qu'avec  ce 
souvenir,  leur  bonheur,  dans  l'éternité  même,  ne  pourrait  ja- 
mais être  parfait. 

Un  chérubin  est  venu  ordonner  à  l'audacieux  Toa  de  le  sui- 
vre, et  apiès  l'avoir  longtemps  guidé  à  travers  l'infini ,  il  dis- 
paraît tc'iit  à  coup.  Resté  seul,  Toa  regarde  autour  de  lui  avec 
surprise.  L'immensité  de  l'espace  qui  se  déroule  à  ses  yeux  l'ef- 
fraye; les  clianls  de  triomphe  des  ressuscites,  qui,  la  tête  cou- 
ronnée de  fleurs,  s'élèvent  sur  les  ailes  de  lExlase,  et  célè- 
brent par  des  torrents  d'harmonie  les  béatitudes  des  âmes 
résignées  cl  confiantes,  l'importunent;  et  il  s'avance  au  hasard 
pour  chercher  un  point  où  il  pourra  entendre  des  soupirs  et 
voir  couler  des  larmes.  Bientôt,  cependant,  un  ange  sévère  et 
silencieux  l'aborde  et  l'entraîne.  Pendant  leur  vol  rapide,  Toa 
voit  l'étoile  fortunée  où  tous  les  siens  jouissent  d'un  bonheur 
inalti'rable  ;  elle  biille  au  milieu  des  myiiades  d'astres  qui  peu- 
plent l'infini ,  puis  elle  disparaît  derrière  un  des  soleils  qui  se 
meuvent  dans  les  sphères  accessibles  aux  i  égards  et  à  la  pensée 
des  mortels.  Incapable  de  maîtriser  plus  longtemps  les  sensa- 
tions qui  l'accablent,  Toa  adresse  enfin  la  parole  à  son  guide, 
'ît  lui  dit  : 

«  Ange  du  Seigneur,  où  me  conduis-tu?  » 

L'ange  garde  le  silence,  et  Toa  reprend  : 

«  Ange  du  Seigneur,  je  commence  à  comprendre  que  je  n'au- 
rais pas  dû  gémir  sur  le  sort  de  l'espèce  humaine;  elle  n'a  pas 
été  créée  pour  souffrir  éternellement.  » 

Et  l'ange  continue  à  garder  un  morne  silence. 

«  Ange  du  Seigneur,  protége-moi!  >»  s'écrie  Toa. 

El  l'ange  répond  enfin  ; 

«  Je  ne  le  puis',...  » 


376  LA  MESSIADE. 

Et,  comme  emportés  sur  les  ailes  de  la  tempête,  tous  deux 
continuent  leur  vol. 

«  Qui  t'a  ordonné  de  m'entraîner  ainsi?»  demande  l'infortuné 
Toa. 

«  Le  Juge  suprême,  »  répond  l'ange. 

En  ce  moment  la  terre  apparaît  aux  regards  du  jeune  immor- 
tel ;  mais  il  n'y  voit  que  les  tombes  nouvellement  creusées. 

tt  Les  voici,  s'éci"ie-t-il,  les  tertres  où  trône  la  mort  !  » 

«  La  voici,  dit  l'ange,  la  plage  où  mûrit  la  moisson  de  l'é- 
ternité !  » 

«  Et  quelle  est  cette  colline  aride  surmontée  d'une  croix  en- 
sanglantée? rt 

«  C'est  le  Golgotha.  » 

«  Les  demeures  qui  l'entourent  sont  habitées  par  des  mortels 
mais  où  est-il  celui  qui  leur  donne  la  vie?  » 

«  Regarde,  et  tu  le  verras  biiller  au  milieu  de  ce  cercle  lumi- 
neux, le  Juge  de  l'univers!  » 

«  C'est  donc  près  de  lui  que  tu  me  conduis?...  Oh!  malheur! 
malheur  à  moi  !...  » 

Et,  se  mêlant  aux  âmes  qui  descendent  sur  le  Thabor,  il  y 
arrive  avec  elles.  C'est  ainsi  que  les  fruits  mûrs  avant  le  temps 
sont  emportés  par  la  tempête  qui  disperse  les  fleurs  fanées  et 
les  boutons  à  peine  éclos.  Saisi  de  terreur,  Toa  veut  fuir;  une 
puissance  surnaturelle  le  relient.  Le  Juge  suprême,  et  avec  lui 
tous  les  immortels,  gardent  le  silence.  C'est  ainsi  que  se  taisent 
les  cieux,  quand  le  tonnerre  de  l'Éternel  s'apprête  à  parler. 

La  voix  accusatrice  de  l'ange  qui  a  servi  de  guide  à  Toa  re- 
sonne à  travers  l'infini;  les  séraphins  voilent  leur  éclat;  le  di- 
vhi  Éloha  lui-même  modifie  ses  rayons;  les  ressuscites  et  les 
âmes  tressaillent  ;  et  la  pâle  mort,  au  geste  effrayant,  au  regaitl 
impitoyable,  plane  au-dessus  du  jeune  homme  sorti  d'une  race 
que  jusqu'ici  l'ange  exterminateur  avait  été  forcé  de  respectei'. 
L'infortuné  pousse  un  dernier  gémissement,  et  meurt...  Son  en- 
veloppe tombe  en  poussière  que  les  vents  dispersent;  car  l'àmû 
de  Toa  ne  doit  pas  habiter  un  corps  nouveau  et  glorifié;  elle 
est  condamnée  à  errer  dans  le  vide,  loin  de  Tétoile  où  il  a  reçu 
le  jour,  loin  de  la  terre,  loin  des  cieux!...  Jamais  elle  ne  verra 
la-face  resplendissante  d'un  immortel,  jamais  elle  n'entendra  le 
doux  son  d'une  voix  d'ange,  et  cependant  elle  conservera  le 
sentiment  de  son  être  et  la  faculté  de  se  mouvoir,  mais  toujours 
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«cule,  toujours  dans  le  vide!...  L'éternité  avec  ses  sublimes 
révélations  lui  est  fermée;  il  ne  lui  reste  que  le  souvenir  du 
passé  et  l'isolement  du  présent  ;  et  lorsqu'elle  demandera  avec 
anxiété  quand  le  Juge  suprême  daignera  terminer  son  supplice, 
rien  ne  répondra  autour  d'elle. 

Un  roi  gonflé  d'orgueil  avait  déployé  tantôt  les  ruses  du  ser- 
pent, et  tantôt  lc3  grilles  du  lion,  pour  enchaîner  son  peuple. 
Ouand  elle  se  tut  évaporée,  la  fumée  du  sang  des  malheureux 
vaincus  q  i  avaient  combattu  pour  leur  liberté,  quand  la  ty- 
rannie triomphante  éleva  sa  tête  d'hydre  au-dessus  de  ses  vic- 
times chargées  de  fers,  le  despote  gonflé  d'orgueil  les  railla,  et 
leur  dit  qu'iL  n'étaient  pas  des  hommes  comme  lui  et  qu'il  était 
leur  dieu.  Mais  déjà  l'insecte  rongenr  qui  trône  dans  les  sé- 
pulcres attendait  le  roi  de  la  terre.  Ses  restes  ont  été  inhumés 
avec  pompe  et  magnificence  ;  mais  son  âme  erre  au  hasard  dans 
l'espace,  où  un  adolescent  des  cieux  la  soutient.  Pour  lui  don- 
n*  la  force  de  le  suivre,  il  laisse  échapper  de  son  regard  une 
étincelle  du  feu  céleste,  semblable  aux  rayons  que  Sirius  lance 
sur  la  terre,  et  cependant  l'âme  du  despote  retombe  toujours. 
Le  chérubin  la  touche  du  bout  de  son  aile;  aussitôt  elle  s'envole 
comme  l'écume  de  la  mer  entiaînée  par  l'ouragan,  et  tombe 
aux  pieds  de  son  Juge  avec  un  éclat  de  rire  qu'elle  croit  insul- 
tant et  moqueur,  et  qui  n'est  qu'un  hurlement  sinistre. 

«  Qui  es-tu?  »  demande  le  Rédempteur. 

Et  le  roi  se  redresse  et  répond  : 

«  Tu  es  sans  doute  un  des  dieux  du  ciel,  et  tu  dois  savoir  que 
je  suis  un  des  dieux  de  la  terre.  Les  divinités  sont  égales  entre 
elles  et  n'ont  point  d'ordre  à  se  donner.  » 

Le  Christ  fait  signe  au  jeune  Samed  (1)  d'approcher,  et  lui 
dit  : 

«  Sois  son  juge.  » 

Le  visage  de  Samed  s'épanouit  comme  une  jeune  fleur  sous 
le  premier  rayon  du  soleil  prinlanier.  Pénétré  de  l'immense 
faveur  que  le  Messie  lui  accorde,  il  se  prosterne  et  prie.  Puis  il 
se  relève,  se  tourne  vers  le  roi,  et  dit  : 

«  Sois  l'humble  serviteur  du  plus  vil  de  tes  esclaves  !  Celui 
qui  se  courbait  au  pied  de  ton  trône,  et  qui  ne  s'en  éloignait 


(1)  Un  des  enfants  que  le  Christ  a  béoii,  etdoot  il  est  parlé  dans  le  chant  xi, 
ptg.  212  et  suivantes.  (M  ('m  T/-.) 
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que  pour  aller  imprimer  la  poussière  de  ses  sandales  sur  le 
(Vont  de  tes  malheureux  sujets,  celui-là  sera  désormais  ton 
maître.  Impatient  de  te  rendre  le  jouet  de  ses  caprices  féroces, 
déjà  il  l'accuse  de  négligence;  va,  et  que  sa  volonté  te  donne 
des  ailes.  » 

Et  le  despote  reconnaît  la  voix  de  son  esclave,  qui  l'appelle 
du  fond  de  l'abîme  où  une  puissance  irrésistible  le  précipite 
aussitôt. 

Une  étroite  et  sincère  amitié  unissait  Zoar  et  Séba;  un  bon- 
heur dont  jouissent  peu  de  mortels  a  couronné  leur  vie,  car 
tous  deux  l'ont  quittée  au  même  instant;  la  mort  les  a  frappés 
ensemble.  Séba  s'est  endormi  tranquille  et  fier;  sûr  de  son  mé- 
rite, il  n'a  jamais  douté  d'une  récompense  éternelle.  Zoar, 
plus  humble,  s'est  senti  assiégé  par  des  craintes  amères  que  le 
repentir  des  fautes  légères  qu'il  a  commises  a  pu  seul  adoucir. 
La  balance  du  Juge  suprême  confirme  rarement  les  prévisions 
humaines. 

Les  deux  amis,  qu'un  même  chérubin  conduit  devant  le  Ré- 
dempteur, se  félicitent  de  se  trouver  réunis  après  leur  mort. 
Leur  guide  immortel  les  entend,  et  se  tait.  Arrivé  sur  la  cime 
du  Thabor,  il  lit  dans  les  regards  du  Christ  l'arrêt  des  deux 
âmes  confiées  à  sa  garde,  et  s'éloigne  aussitôt  avec  elles.  Du 
fond  de  la  nouvelle  sphère  qu'ils  parcourent,  un  ange  de  la 
mort  vient  k  leur  rencoulie.  Son  vol  est  grave  et  silencieux, 
son  regard  est  sombre,  inexorable.  Un  espace  plus  grand  que 
les  océans  de  la  terre  le  sépare  encore  des  deux  amis,  et  cepen- 
dant Zoar  se  sent  glacé  d'effroi  ;  cette  apparition  lugubre  con- 
firme les  craintes  qui  se  sont  emparées  de  lui  quand  il  s'est 
senti  entiaîné  loin  de  l'assemblée  des  immortels,  loin  du  Sau- 
veur, dont  la  majesté  douce  et  imposante  l'a  pénétré  d'amour 
et  de  respect. 

Plus  rapide  que  la  pensée,  l'ange  de  la  mort  est  arrivé  près 
des  deux  âmes.  11  lève  son  glaive  flamboyant  vers  les  cieux,  et 
dit  à  l'une  ; 

«  Tu  as  trouvé  grâce  !  »  et  à  l'autre  :  «  Tu  as  été  rejelée  !  » 

L'analhème  est  tombé  sur  Séba,  et  le  lugubre  séraphin  achève 
ai  prononcer  l'arrêt  du  Juge  suprême. 

«  Séparez-vous  !  »  s'écrie-t-il  d'une  voix  tonnante. 

«  Nous  séparer?  soupire  Séba.  Au  nom  du  ciel  et  de  la 
tel  re,  au  nom  des  hommes,  des  anges  et  de  tout  ce  qu'ils  ont  de 
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plus  sacré,  parle,  loi  qui  viens  de  prononcer  ces  mots  terribles  : 
Suparez-Yous  ! . . .  Cet  arrêt,  tombé  d'un  tribunal  que  ma  raison 
ne  saurait  comprendre,  est-il  irrévocable,  est-il  élernel?  » 

«  Ne  me  le  demande  pas,  répond  Tange  de  la  mort  ;  interroge 
le  chérubin  qui  t'a  servi  deguide;  il  vient  du  trône  où  siège  en 
ce  moment  le  Juge  souverain  des  cieux.  » 

«  Oui,  dit  Séba,  c'est  lui  que  j'ai  vu  rayonnant  de  gloire  au 
milieu  des  immortels.  Aimable  chérubin,  dis-le-moi,  cet  arrêl 
est-il  pour  toute  réternité?  » 

«  Obéis  et  pars,  »  s'écrie  l'ange  dont  Téclat  naguère  éblouis- 
sant n'est  plus  qu'une  lueur  douteuse. 

«  11  m'a  condamne,  murmure  Séba,  condamné  sans  me  re- 
garder... » 

«  Ses  yeux  se  sont  un  instant  an-êtés  sur  toi,  dit  Zoar  ;  mais 
ils  étaient  sévères.  » 

«  Et  toi  aussi,  mon  ami,  tu  déposes  contre  moi?  » 

«  Oh!  non,  non,  cher  Séba;  mais,  tu  le  sais,  jamais  je  n'ai 
pu  déguiser  la  vérité. . .  Viens  dans  mes  bras;  laisse-moi  pleu- 
rer sur  ton  sein;  je  faime;...  je  ne  t'accuse  point.  » 

Devant  ces  deux  amis  qui  se  tiennent  étroitement  embrassés, 
qui  gémissent  ensemble  et  versent  dos  larmes  de  sang,  l'ange 
de  la  mort  incline  son  glaive  et  en  adoucit  les  flammes  mena- 
çantes. Mais  rheure  de  la  séparation  est  arrivée,  et  le  lugubre 
séraphin,  forcé  d'obéir  à  une  puissance  supérieure,  répète  de  sa 
Voix  tonnante  :  a  Séparez-vous  !...  w 

Et  les  deux  amis,  qui  avaient  parcouru  ensemble  avec  une 
tendresse  si  conslante  les  divers  sentiers  de  la  vie  terrestre, 
s'avancent  dans  Tinfini  sur  des  routes  opposées. 

Avide  de  science,  Cerda  avait  consacré  sa  vie  à  l'étude.  La 
mort  vint  le  frapper  à  la  fleur  de  son  âge,  et  il  l'accueillit  avec 
joie,  car  elle  devait  enfin  lui  dévoiler  les  secrets  de  réternité. 
Son  agonie  fut  une  extase  heureuse,  et,  dans  son  pieux  ravisse 
ment,  il  pressait  avec  une  allcclion  égale  la  main  de  ses  amis  e 
celle  de  ses  ennemis.  Son  ange  gardien,  qui  l'alleiidait  au  del; 
de  la  tombe,  s'élance  avec  lui  dans  rimmensilé  des  cieux,  qu'i 
lui  a  été  permis  de  contempler  avant  même  que  le  Juge  su 
prème  lui  ait  fait  connaître  l'heureux  avenir  qui  l'allend. 

Dans  son  vol  rapide  et  facile,  Cerda  voit  s'ouvrir  devant  lui 
des  sphères  toujours  nouvelles;  il  entend  la  marche  des  planèles 
qui  s'envoient  mulucUeniont  leurs  rayons,  et  celle  des  astres  et 
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des  soleils  qui  se  mcuvcnl  dans  des  régions  plus  élevées  et  n'é- 
clairent que  les  deux.  11  marche,  il  vole  de  surprise  en  surprise  ; 
mais,  lorsque  les  chœurs  célestes  résonnent  enfin  à  son  oreille, 
ses  forces  l'abandonnent,  et  il  tombe  sur  une  nuée  diaphane 
qui  plane  au-dessus  d'une  des  cascades  de  l'infini.  Étendu  dans 
ce  berceau  aérien,  un  doux  sommeil  le  surprend,  et  il  croit 
mourir  une  seconde  fois  ;  mais,  presque  au  même  instant,  il  se 
icveille  à  la  vie  étemelle. 

De  nouvelles  légions  d'âmes  paraissent  sur  le  Thabor,  et  s'é- 
crient tour  à  tour  : 

«  Dieu  du  tonnerre,  toi  qui,  du  fond  de  tes  sombres  nuages, 
fais  tressaillir  le  pied  de  l'Olympe,  nous  t'avons  immolé  des 
taureaux  couronnés  des  plus  belles  fleurs  de  la  vallée,  nous  t'a- 
vons immolé  des  béliers  ornés  de  vei'tes  guirlandes.  Ne  sois  pas 
irrité  contre  nous,  père  des  dieux.  Et  toi,  redoutable  Minos,  re- 
tiens les  arrêts  qui  condamnent,  ne  les  laisse  pas  tomber  dans 
Turne  fatale;  cache-la  dans  les  entrailles  de  la  terre,  que  le 
néant  Tengloulisse.  » 

«  Brama!  nous  avons  suivi  tes  lois;  c'est  chargés  de  chaînes, 
percés  de  clous,  brûlés  par  le  soleil,  exténués  par  le  jeûne  et  la 
fatigue,  que  nous  comparaissons  devant  toi  :  aie  pitié  de  nous.» 

«  Dieu  des  forêts,  vaillant  \Voda(l),  f aurions-nous  offensé? 
C'est  pour  toi,  c'est  pour  la  liberté  de  notre  pays,  c'est  pour 
l'honneur  de  nos  femmes  que  notre  sang  a  coulé  dans  de 
loyaux  combats.  Nous  ne  sommes  pas  morts  de  la  mort  des 
lâches.  Il 

Et  toutes  ces  âmes  répètent  à  la  fois  : 

«Aie  pitié  de  nous,  puissant  Jupiter;  sois  clément,  grand 
Drama  ;  ne  sois  pas  inexorable,  invincible  Woda.  » 

Et  toutes  ces  âmes  ne  tiouvcnt  qu'un  père  miséricordieux  el 
bon  qui  pardonne  et  qui  récumpense. 

Les  jugements  que  le  Christ  devait  rendre  sur  la  terre  sont 
suspendus.  Il  se  tourne  vers  Éloha,  et  dit  : 

«  Viens,  suis-moi.  » 

Et  le  plus  grand  des  séraphins  obéit  en  silence.  L'immensité 
des  cieux  s'ouvre  devant  eux  ;  des  sons  imposants  et  gi'aves  ré- 
sonnent à  travers  l'infini;  les  étoiles  brillent  d'un  éclat  plus 
beau,  et  leurs  rayons  argentent  les  mers  et  les  montagnes  cé- 

(1)  Uiviuité  scaudiDave.  [N.  du  Tr.) 
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lestes  ;  un  doux  frémissement  agite   les  pôles  de  l'univers. 

Averti  des  desseins  du  Sauveur  par  cette  joie  solennelle  de  la 
création,  Abdiel  a  repris  son  poste  à  rentrée  des  enfers.  Le 
ïombre  portail  vient  de  s'ouvrir  avec  tant  de  rapidité,  que  le 
sifflement  aigu  de  ses  gonds  ébranlés  retentit  jusqu'au  fond 
des  gouffies  de  la  damnation,  semblaUe  au  roulement  du  char 
du  tonnerre  quand  il  parcourt  l'espace  sur  ses  mille  roues  en- 
flammées. 

A  ce  bruil  inusité,  les  princes  des  ténèbres  tournent  les  yeux 
vers  l'entrée  de  leur  sombre  empire,  et  aperçoivent  ALdiel  bril- 
lant de  tout  son  éclat  céleste.  Au  même  instant,  Jésus  franchit 
le  seuil  des  abîmes  ;  le  séraphin  se  prosterne  devant  lui,  l'adore 
et  raccompagne  du  regard. 

Chargé  par  l'Éternel  d'être  témoin  du  châtiment  des  enfers, 
châtiment  que  lui  seul  pourra  redire  aux  cieux,  Obaddon,  le 
plus  terrible  des  anges  de  la  mort,  qui,  dans  son  vol  destruc- 
teur, laisse  flotter  devant  lui  ses  sinistres  rayons  et  son  glaive 
enflammé,  précède  le  Messie  ;  et  le  Messie,  d'un  pas  calme  et 
lent,  descend  d'abîmes  en  abîmes,  et  s'avance  vers  le  trône  de 
Satan,  que  le  temple  d'Adramelech  couvre  de  son  ombre. 

Un  calme  divin  et  la  toute-puissance  de  la  force  primordiale 
respirent  sur  le  visage  du  vainqueur  de  la  mort;  des  fleurs 
naissent  sous  ses  pas,  et  meurent  dès  que  son  pied  ne  les  cou- 
vre plus  de  son  empreinte  créatrice.  Les  démons  veulent  fuir 
mais  la  terreur  les  relient  immobiles  :  ils  invoquent  la  mort,  et 
la  mort  impitoyable  refuse  de  les  frapper.  Debout  près  du 
Messie,  le  divin  Éloha  laisse  errer  son  regard  puissant  sur  toute 
l'étendue  de  la  Géhenne. 

Tout  à  coup  le  trône  de  Satan  s'écroule,  et  de  ses  ruines 
sortent  d'épaisses  vapeurs  et  de  longues  traînées  de  flammes; 
et  le  temple  du  mensonge,  élevé  par  Adiamelech,  tombe  et 
disparaît  avec  les  rochers  qui  le  portaient.  Partagé  entre  l'ad- 
miration que  lui  cause  la  toute-puissance  duFils  de  l'Éternel, 
et  le  sentiment  de  sa  faiblesse  près  d'un  pareil  maître,  le  divin 
Éloha  se  prosterne  devant  lui.  Les  hurlements  des  damnés 
éveillent  tous  les  échos  des  enfeis,  elles  noires  vagues  de  l'océan 
de  la  mort  apportent  sur  leur  rivage  bouleversé  les  blasphèmes 
des  princes  infernaux. 

«  Que  suis-je?  s'écrient-ils  les  uns  après  les  autres.  Et  toi, 
qui  es-tu  maintenant?...  Je  vis  encore...  Vous  vivez  tous... 
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Pourquoi  tarde-t-elle,  la  foudre  vengeresse?...  Frappe!  frappe 
de  nouveau,  anéantis  les  enfers,  et  que  sous  leurs  montagnes 
ccroulces  nous  disparaissions  pour  jamais  de  la  création  !  » 

Et  Satan  s'écrie  à  son  tour  : 

«  Quels  sont  les  lâches  qui  gémissent  ainsi?...  Mol,  votre  sou- 
veiain,  je  brave...  » 

Et  le  nom  de  Jéhova  ,  qu'il  allait  prononcer,  meurt  sur  ses 
lèvres. 

Adramelech  est  étendu  au  fond  du  gouffre  où  se  sont  abîmés 
et  son  temple  et  ses  tables  menson^^ères.  Sa  voix  couvre  les  cla- 
meurs des  damnés  : 

«  Un  jugement  plus  terrible  que  le  tonnerre  s'est  appesanti  sur 
moi!...  Que  suis-jc  devenu?...  Un  squelette  affreux!... 

Éloha comprend  le  vertige  qui  vient  de  s'emparer  des  princes 
des  enfers,  et  il  admire  en  frémissant  la  justice  du  Rédempteur. 
Les  âmes  des  réprouvés,  et  avec  elles  celle  de  Judas  Iscbariotc, 
voltigent  au-dessus  de  Tocéan  de  la  mort,  et,  semblables  à  une 
sombre  nuée,  s'étendent  sur  toute  la  Géhenne. 

Le  juge  a  disparu;  les  princes  des  ténèbres  et  leurs  innom- 
brables sujets  ne  voient  plus  autour  d'eux  que  des  squelettes 
ambulants.  Abbadona  seul  a  conservé  à  leurs  regards  sa  forme 
d'ange  déchu  ;  mais  si  l'enfer  le  voit  toujours  tel  qu'il  était  avant 
l'arrivée  du  Christ,  il  partage  la  fasciiiation  qui  égare  tous  les 
esprits  infernaux  ;  les  démons  et  les  damnés  ne  sont  plus  à  ses 
yeux  qu'un  assemblage  d'ossements  desséchés  et  vivants  ! 

Déjà  le  globe  enflammé,  qui  tient  lien  de  soleil  à  la  Géhenne, 
est  arrivé  à  la  moitié  de  sa  course.  Tout  à  coup  il  s'arrête,  se 
couvre  de  gros  tubercules  noirs  qui  crèvent  aussitôt  et  vomis- 
sent des  torrents  de  feu.  Ce  vaste  incendie  jette  en  vain  son 
effroyable  clarté  jusqu'au  sein  des  gouflres  les  plus  profonds; 
les  dénions  et  les  damnés  ne  se  reconnaissent  plus  qu'au  son  de 
leur  voix,  qui,  altérée  par  la  terreur  et  la  rage,  est  plus  terrible 
pncore  que  lorsqu'elle  jetait  le  blasphème  à  travers  les  abîmes 
des  enfers. 

Satan  se  redresse  le  premier  ;  seul  il  est  debout  au  milieu  de 
tant  de  squelettes  qui  hurlent  et  se  tordent  sur  la  terre  maudite. 
De  sa  main  noire  et  desséchée,  il  se  frappe  le  crâne,  ses  os  dé- 
charnés s'agitent,  se  touchent;  leur  craquement  aigu  lui  rap- 
pelle que  son  corps  aussi  n'est  plus  qu'un  squelette,  et  sa  rage 
éclate,  irrésistible  comme  le  torrent  qui  vient  de  rompre  sa  dcr- 


CnAIST  XVI.  38  3 

niôrc  digue;  terrible  comme  le  rocher  longtemps  suspendu  au- 
dessus  du  passant  dont  il  causait  l'effroi,  et  qui  s'écroule  enfin 
dans  l'abîme. 

Dans  son  affreux  désespoir,  il  maudit  les  princes  des  ténèbres. 

«  Savez-vous ,  dit-il ,  pourquoi  vous  êtes  tous  devenus  de? 
squelettes  hideux  que  la  destruction,  lasse  de  ronger  en  vain, 
délaisse  avec  mépris?  C'est  parce  que  vous  l'avez  tué  !  c'est  parce 
que  vous  l'avez  égorgé!  c'est  parce  que  vous  l'avez  assassiné! 
Lui  qui  vient  d'expirer  sur  la  croix!...  Voilà  votre  châtiment 
qui  commence,  monstres  infâmes  !...  Que  le  tonnerre  de  Jéhova 
vous  écrase  et  vous  sème  à  travers  la  création;  que  le  souffle 
de  la  tempête  et  l'écume  des  vagues  de  l'océan  qui,  dans  leur 
folle  résistance  contre  ce  souffle  divin ,  viennent  se  briser  au 
milieu  des  rochers  du  rivage,  vous  rassemblent,  et  vous  disper- 
sent de  nouveau!...  » 

11  dit,  chancelle,  tombe,  et  s'inonde  de  flammes  dévorantes  ; 
car,  dans  sa  fureur  aveugle,  il  oublie  que  ces  flammes  qu'il  a 
créées  lui-même  pour  éterniser  le  supplice  de  ses  victimes,  brû- 
lent et  ne  consument  pas. 

Bélicl  mêle  sa  voix  lamentable  aux  hurlements  qui  relen lis- 
sent dans  les  abîmes. 

«  Hélas  !  s'écrie-t-il,  je  les  ai  vues  naître  sous  ses  pas  à  Lui, 
les  fleurs  les  plus  belles,  les  plus  suaves  de  l'ancien  Éden  ;  et 
quand  son  pied  ne  l'effleurait  plus,  ce  sol  maudit,  les  fleurs  se 
sont  desséchées;  elles  ont  disparu  !...  Nous  aussi,  nous  nous 
sommes  desséchés,  mais  nous  ne  disparaîtrons  jamais  !  » 

Il  se  tait,  et  sa  pensée  demande  en  vain  une  tombe  éternelle 
aux  gouffres  enflammés  de  la  Géhenne. 

Adraraelech,  le  plus  orgueilleux,  le  plus  perverti  des  princes 
des  ténèbres ,  se  redrosse  par  un  effort  pénible  ,  mais  ses  os 
ébianlés  refusent  de  le  soutenir  ;  il  retombe  ,  la  Géhenne  tres- 
saille au  bruit  de  sa  chute;  ses  chairs  desséchées  sur  ses  osse- 
ments calcinés  s'envolent  en  poussière,  et  forment  autour  de 
lui  un  nuage  empesté.  Moloch  aussi  veut  se  relever  ;  après  de 
longs  et  pénibles  efforts,  il  parvient  enfin  à  se  soulever  à  demi, 
aperçoit  Magog  étendu  à  ses  côtés,  et  lui  crie  d'un  voix  ton- 
nante : 

«  Mes  ossements  dansent  au  gré  de  la  folle  haleine  des  tour- 
billons ;  l'ouragan  hurle  à  travers  mon  crâne  sec  et  vide...  N'im- 
porte, je  veux  me  lever,  je  le  veux!...  » 
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Et,  saisissant  Magog  avec  toute  l'énergie  de  la  démence,  il  le 
force  à  se  relever  avec  lui.  Ils  sont  debout,  ils  marchent,  ils 
courent,  ils  s'arrêtent,  et  Magog  adresse  enfin  à  son  compagnon 
ces  paroles  insensées  : 

«  Écoute  :  ces  formes  hideuses  dont  notre  Éternel  ennemi 
vient  de  nous  revêtir  ne  sauraient  être  impérissables  ;  détrui- 
sons-les... Viens,  que  j'écrase  mes  os  contre  les  os,  et  que  le 
même  choc  nous  réduise  en  poudre  que  dispersera  la  tempête,  i 

Il  dit.  Tous  deux  se  saisissent,  jettent  autour  de  leurs  sque- 
lettes les  chaînes  osseuses  qui,  naguère,  étaient  des  bras  ner. 
veux,  s'abattent,  se  relèvent,  s'enlacent  et  se  frappent  de  nou- 
veau. Leurs  crânes  se  fendent  et  se  rejoignent  à  l'instant.  L&, 
ressorts  mystérieux  qui  donnent  la  force  et  le  mouvement  à 
leurs  membres  sans  chairs,  sans  veines,  sans  nerfs,  se  brisent 
et  reprennent  aussitôt  leur  pouvoir  magique.  La  violence  des 
coups  qu'ils  se  portent  ébranle  les  plages  infernales,  mais  leurs 
ossements  restent  toujours  inébranlables  comme  s'ils  eussent  été 
taillés  des  plus  durs  rochers  d'Orion.  Fatigués  de  celte  lutte 
terrible  qui  leur  fait  éprouver  mille  fois  les  angoisses  de  la 
mort,  sans  leur  en  procurer  le  repos,  ils  se  précipitent  de  la 
cime  des  monts  les  plus  élevés  dans  les  gouffres  les  plus  pro- 
fonds ;  mais  leurs  ossements  reslent  toujours  inébranlables, 
comme  s'ils  eussent  été  forgés  au  feu  des  sept  étoiles  les  plus 
ardentes  ;  et  les  deux  princes  des  ténèbres  se  sentent  vivre  en- 
core au  fond  des  abîmes,  où  ils^avaient  espéré  trouver  la  mort 
éternelle. 

Telle  qu'une  cataracte  fougueuse,  qui,  du  haut  des  monta- 
gnes où  Forage  vient  d'éclater,  se  précipite  dans  la  vallée,  telle 
la  terreur  descend  du  haut  des  cieiix  sur  le  sol  des  enfers  cou- 
vert de  squelettes  noircis  et  vivants,  et  répand  ses  vagues  em- 
poisonnées sur  les  anges  déchus  et  sur  tous  les  habitants  de  leur 
affreux  empire.  Gog  seul  lutte  encore,  et  sa  bouche  hurle  des 
blasphèmes. 

«  Non,  il  n'est  point  de  Dieu!  »  s'écric-t-il. 

Et,  brisé  par  la  douleur,  ses  doigts,  agités  par  ce  mouvcmcnl 
convulsif  qui  décèle  l'agonie,  se  courbent,  s'allongent,  se  cour- 
bent et  s'allongent  de  nouveau  ;  il  espère  saisir  la  destruction, 
et  ne  trouve  que  la  certitude  d'une  existence  impérissable. 
.  C'est  ainsi  que  la  Géhenne  apprend  qu'il  vit,  plein  de  gloire 
et  de  puissance,  celui  qui  mourut  sur  la  croix  ;  c'est  ainsi  que 
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le  Fils  de  l'Éternel,  dans  la  plénitude  de  sa  misôricorde,  avertit 
les  princes  des  ténèbres  de  ne  pas  continuer  à  entasser  forfaits 
sur  forfaits  dans  le  bassin  de  la  balance  où  il  les  pèsera  tous  au 
jour  du  jugement  universel. 


CHANT  XVIL 


le  Hessie  apparaît  à  Thomas.  —  Jugemeot  des  âmes  des  pécheurs  qui  ont  péri 
dans  le  déluge.  —  Des  ressuscites  apparaissent  aui  fidèles  et  aux  enfants  qui 
sont  allés  visiter  la  tombe  du  Christ.  —  Lazare  réuuit  dans  son  jardin  les 
soixante-dix  et  quelques-uns  des  pèlerins  venus  à  Jérusalem  pour  assister  aux 
fêtes  de  Pâques.  —  Lazar.;  se  rend  à  la  tombe  de  sa  sœur,  et  Tànie  de  cette  jeune 
fille  s'entretient  avec  lui.  —  Les  ressuscites,  qui  avaient  pris  la-  forme  de  pèlerins, 
le  montrent  aux  fidèles  dans  tout  réclat  de  leur  immortalité . 


Poussé  par  le  besoin  de  donner  un  libre  cours  à  ses  doutes, 
Thomas  Didyme  s'est  éloigné  de  ses  amis.  Bientôt  cependant  il 
éprouve  le  besoin  de  les  revoir,  et  se  dirige  vers  la  demeure  de 
Jean.  Arrivé  près  de  la  porte.  11  s'arrête,  s'appuie  contre  un 
palmier,  et  la  voix  des  fidèles  qui  chantent  cet  hsrane  à  la  gloire 
du  Sauveur  vient  frapper  son  oreille  : 

a  Le  Christ  est  ressuscité  !  Ses  enfants  aussi  ne  dormiront 
pas  toujours  dans  le  sein  de  la  terre  où  les  plonge  la  main  im- 
pitoyable de  la  destruction.  Elle  résonnera  à  travers  l'infini,  la 
voix  qui  bénit,  et  le  dernier  souffle  de  ranathème  s'enfuira  dt^- 
vant  cette  voix  !  Quand  les  moits  se  seront  réveilles  à  la  vie 
éternelle  ;  quand  elles  seront  à  jamais  fermées,  les  tombes  où 
se  décompose  l'enveloppe  de  poussière  pour  devenir  un  jour  la 
digne  compagne  de  l'âme  immortelle,  alors  les  archanges  se 
réjouiront,  alors  la  création  brillera  d'un  éclat  nouveau.  Brise 
du  malin,  apporte  la  poussière  des  morts  ;  apporte  la  poussière 
des  morts,  souffle  embaumé  du  soir;  mugis,  tempête  nocturne  ; 
réunis  les  débris  de  tout  ce  qui  a  vécu,  carie  Christ  est  ressus- 
cité !  Ses  enfants  aussi  ne  dormiront  pas  toujours  dans  le  sein 
de  la  terre  en  les  plonge  la  main  impitoyable  de  la  destruc- 
tion !  Pensée  ravissante  !  oui,  un  jour  tu  te  réaliseras  ;  oui,  un 
jour  nous  noui  réveillerons  pour  la  vie  des  anges  !  Brise  mati- 
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nale,  porte-noiis  dans  celle  vie  célesle  ;  souffle  brûlant  du  midi, 
pousse  les  morls  du  Seigneur  sur  les  plages  enchantées  ('u 
paradis  retrouvé.  L'entrée  de  ce  nouvel  Éden  ne  nous  sera  pas 
interdite  par  l'ange  silencieux  au  glaive  flamboyant,  car  sous 
Tombre  de  l'arbre  de  vie  nous  avons  célébré  le  repas  de  l'al- 
liance avec  le  Fils  de  rÉlernel;  car  il  est  ressuscité,  celui  qu' 
nous  a  aimés  jusqu'à  mourir  pour  nous  sur  la  croix  du  Gol- 
gotha.  » 

Thomas  s'est  prosterné  sur  le  seuil  de  la  porte  ;  il  cache  son 
visage  dans  un  pan  de  sa  robe,  et  des  larmes  abondantes  inon- 
dent ses  joues.  C'est  ainsi  que  coule  le  sang  du  guerrier  blessé 
qui  se  sent  mourir  au  milieu  des  cris  de  victoire  que  poussent 
ses  compagnons  d'armes,  nobles  défenseurs  do  la  liberté. 

Accablé  par  la  douleur,  l'infortuné  Didyme  reste  prosterné, 
et  ses  sanglots  redoublent.  Les  exhalaisons  embaumées  de  la 
nuit  raniment  enfin  ses  forces  épuisées;  il  se  lelèvc  et  entre 
brusquement  dans  la  salle.  Heureux  de  revoir  l'ami  qu'ils  ché- 
rissent et  qu'ils  plaignent  sincèrement,  les  fidèles  s'empressent 
de  lui  raconter  que  Jésus  a  daigne  leur  apparaître.  11  les  écoute 
avec  ravissement  ;  mais,  dès  qu'ils  ont  cessé  de  parler,  sa  pensée 
commente  leurs  récits,  et  le  doute  le  saisit  de  nouveau  de  son 
bras  de  fer. 

a  Pour  me  convaincre  qu'il  est  en  efTet  sorti  vivant  de  sa 
tombe,  s'écrie-t-il,  il  ne  me  suffirait  pas  de  le  voir,  il  faudrait 
encore  que  mes  doigts  pussent  toucher  ses  plaies  !  » 

Les  fidèles  tressaillent,  le  bruissement  des  ailes  des  séraphins 
se  mêle  au  murmure  des  palmiers  qui  ombragent  la  cabane,  et 
des  larmes  de  joie  brillent  ù  la  paupière  des  immortels,  car  la 
miséricorde  du  Rédempteur  va  se  manifester  dans  sa  puissance 
Infinie. 

Jésus  est  debout  au  milieu  de  la  salle,  visible  pour  tous!.« 
Thomas  se  précipite  à  ses  pieds  ;  il  lui  semble  qu'après  une  lon- 
gue et  cruelle  agonie,  son  âme  nage  enfin  dans  les  flots  de  la 
lumière  éternelle.  Le  Christ  sourit  à  la  pieuse  assemblée,  et  dit  : 

«  Que  la  paix  soit  avec  vous  !...  Et  toi,  Didyme,  approche: 
voici  mes  pieds,  voici  mes  mains  ;  cherche  la  place  des  clous 
qui  les  ont  percés...  "Voici  mon  flanc;  touche  la  plaie  qui  le 
déchire,  et  cesse  de  douter,  car  le  salut  est  dans  la  foi  !  » 

«  Mon  Seigneur  !  mon  Dieu  !  »  murmure  Thomas. 

El  Jésus icpreud  : 
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«  Tu  crois  enfin  parce  que  tu  as  vu...  Bienheureux  ceux  qui 
croiront  sans  avoir  vu  !...  » 

Le  Christ  a  disparu,  et  Thomas,  toujours  prosterné,  l'adore  à 
haute  voix.  Tout  à  coup  il  se  lève,  et  supplie  ses  amis  de  lui 
pardonner  sa  longue  incrédulité.  Ce  pardon,  qui  lui  avait  été 
accordé  d'avance,  augmente  sa  pieuse  ardeur,  et  tous  ses  vœux 
appellent  la  gloire  du  martyre.  Le  même  désir  anime  fous  les 
fldèlcs  ;  dans  leur  sainte  exaltation,  ils  entonnent  ce  cantique 
qu'ils  adressent  aux  futurs  chrétiens,  dont  ils  pressentent  les 
hautes  destinées  : 

«  Salut  à  vous,  amis  du  Christ,  à  vous  que  l'avenir  porte  en- 
core dans  son  sein  maternel.  Soyez  bénis  de  toutes  les  bénédic- 
tions de  sa  miséricorde,  vous  qui  marcherez  dans  la  voie  des 
épreuves  sans  avoir  vu  votre  Sauveur,  et  qui  pourtant  croirez 
en  lui.  Que  votre  sainte  communauté,  consacrée  à  la  mort, 
serve  de  modèle  aux  vivants  ;  qu'aucun  obstacle  ne  vous  arrête; 
combattez,  combattez  sans  relâche,  //  vous  donnera  des  forces. 
Souvenez-vous  toujours,  ô  nos  frères  à  venir!  que  nous  avons 
bravé  la  raillerie,  l'insulte  et  les  supplices.  Vous  n'aurez  à  lutter 
que  contre  la  raillerie;  et  pourtant,  pour  vous  aussi,  //  l'abré- 
gera, le  temps  de  l'épreuve.  Lui  qui,  depuis  le  commencement 
du  monde,  s'est  immolé  pour  nous  ;  Lui  qui,  jusqu'à  la  fin  des 
temps,  sera  avec  tous  ceux  qui  l'aimeront  d'un  amour  saint  et 
pur.  » 

Ainsi  chantent  les  fidèles,  et  leurs  voix  s'élèvent  vers  les 
cieux,  harmonieuses  et  graves  comme  les  saints  cantiques  que 
les  martyrs  entonnent  au  pied  du  trône  de  TÉternel. 

Lorsque  l'épreuve  universelle  de  l'eau  passa  sur  la  terre,  les 
esprits  qui  refusèrent  d'y  reconnaître  le  jugement  de  Dieu  des- 
cendirent dans  de  sombres  abîmes,  où  la  volonté  suprême  les 
retint  captifs.  Mais  depuis  la  naissance  du  Christ,  des  séiaphins 
sont  venus  leur  paiîer  d'un  Sauveur  qui  devait  racheter  tous 
les  péchés  du  monde,  et  Gabriel  leur  a  dit  : 

«  Esprits  des  premiers  habitants  de  la  terre,  avant  de  re- 
monter aux  cieux,  le  Fils  de  l'homme  descendra  dans  votre 
lugubre  séjour.  Quand,  à  travers  le  voile  qui  vous  sépare  du 
reste  de  la  création,  vous  verrez  tressaillir  la  vallée  de  Gelhsé- 
mané,  quand  vous  verrez  ses  hauts  palmiers  incliner  leurs 
cimes,  c'est  alors  qu'il  sera  prêt  à  vous  apparaître,  le  divin 
Hédempteur.  » 
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Et  CCS  paroles  prophétiques,  jetées  à  travers  les  légions  d'es- 
prits relégués  dans  le  sein  de  la  terre,  y  ont  fait  cclore  des  vi- 
sions à  mille  faces  diverses.  Parfois  le  reflet  d'un  heureux  ave- 
nir les  éclairait  de  ses  douteux  rayons,  et  alors  d'impétueux 
désirs  les  élevaient  vers  le  ciel;  mais  ces  vifs  élans  étaient  tou- 
jours suivis  de  chutes  désespérées.  Souvent  l'espoir  renaissait 
paissant  et  fort;  mais  avec  lui  grandissait  le  doute  et  le  décou- 
ragement^ qui  leur  faisaient  rejeter  les  prédictions  des  anges.  Plus 
souvent  encore  l'orgueil  les  égarait  par  ses  funestes  hallucina- 
tions, et  ils  ne  voyaient  plus,  dans  un  retour  sincère  au  bien, 
qu'une  faiblesse  honteuse.  A  ces  diverses  sensations  se  mêlait  le 
regret  d'avoir  pour  toujours  perdu  leur  part  de  l'héritage  de  la 
lumière,  dont  le  souvenir  ne  s'efface  jamais  entièrernent  de 
l'âme  d'une  créature  humaine.  C'est  ainsi  que  ces  esprits  mal- 
heureux ont  passé  la  longue  suite  de  siècles  qui  s'est  écoulée 
depuis  le  déluge.  Fatigués  enfin  d'une  trop  longue  incertitude, 
quelques-uns  d'entre  eux  sont  parvenus,  à  force  de  recherches, 
jusqu'aux  rochers  qui  marquent  l'entrée  de  leur  ténébreuse  de- 
meure. Un  pouvoir  irrésistible  les  a  empêchés  de  franchir  celle 
limite;  mais  ils  ont  tourné  leurs  regards  vers  Gethsémané,  et 
ils  sont  revenus  dire  à  leurs  compagnons  de  captivité  : 

«  La  vallée  sacrée  tressaille,  ses  plus  hauts  palmiers  s'incli- 
nent, les  morts  s'écrient  :  Le  temps  est  venu;  et  l'écho  des 
gouffres  béants  répète  :  Le  temps  est  venu  !  » 

A  celte  annonce,  les  esprits  les  plus  impatients  ont  rempli 
leur  coupe  dans  le  fleuve  de  feu  qui  traverse  l'abîme;  et,  gui- 
dés par  la  flamme  vacillante  de  ces  terribles  lampes,  ils  ont 
cherché  et  trouvé  la  sortie  de  leur  demeure,  et  d'autres  esprits 
se  sont  précipités  sur  leurs  pas.  C'est  ainsi  qu'agitée  par  la  tem- 
pête, la  mer  se  soulève  en  collines  mouvantes  qui  se  heurtent, 
se  confondent,  et  forment  des  montagnes  plus  hautes  que  les 
rochei'S  du  rivage. 

Après  avoir  vainement  cherché  des  yeux  les  pronostics  an- 
noncés par  les  immortels,  les  captifs  sont  revenus  près  du  fleuve 
de  feu,  afin  d'y  puiser  dos  flammes  nouvelles  pour  les  guider 
quand  tressaillera  la  vallée  de  Gethsémané,  quand  s'inclineront 
ses  plus  hauts  palmiers. 

Jésus  se  tourne  vers  Gabriel,  et  lui  dit  : 

«  Marche  devant  moi.  » 

Et  Gabiiel ,  enveloppé  dans  le  plus  beau  (Tes  rayons  de  la 
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lumière  primitive,  plane  dans  les  airs,  et  s'arrête  à  l'entrée  de 
la  demeure  des  esprits  exilés;  et  ces  esprits  aperçoivent  enfin 
les  signes  si  ardemment  attendus.  Frappés  d'une  sainte  terreur, 
ils  s'enfuient  dans  les  ténèbres  les  plus  profondes  de  rabîme. 
Le  Sauveur  y  descend,  et  avec  lui  la  lumière  et  la  vie.  Les  noirs 
rochers  et  leurs  gouffres  sans  fin  brillent  d'un  éclat  surnaturel; 
Tcau  fangeuse  des  sources  bouillantes  devient  limpide,  et  rafraî- 
chit les  lèvres  desséchées  des  malheureux  qui,  depuis  tant  do 
siècles,  sont  attachés  dans  ces  gouflres  ténébreux.  Ranimés  par 
les  premières  gouttes  d'une  onde  pure  et  douce,  ils  secouent  avec 
fureur  leurs  chaînes  de  diamant.  Le  désir  de  connaître  enfin  le 
destin  que  leur  réserve  le  Juge  impénétrable  rend  cette  im- 
mense assemblée  de  morts  insensible  à  tout  autre  sentiment.  Ils 
attendent  en  silence;  Gabriel  fait  retcntii'  la  trompette  redoutée 
sous  ces  voûtes  immenses,  et  dit  : 

«  Le  Rédempteur  vous  connaît  tous.  En  vous  jugeant,  il  ne 
sera  pas  éblouissant  et  terrible  tel  que  vous  le  voyez  en  ce  mo- 
ment, mais  tel  que  vous  avez  désiré  qu'il  fût  lorsque  vous  invo- 
quiez son  secours.  » 

Il  se  tait.  Et  les  séraphins,  qui  avaient  annoncé  un  Sauveur 
aux  esprits  exilés,  forment  autour  de  leur  Maître  céleste  un  cer- 
cle lumineux,  qui  ferme  toute  l'étendue  de  l'abîme  et  l'inonde 
de  clarté.  Les  morts  sentent  l'approche  de  l'instant  suprême,  et 
le  morne  silence  qu'ils  ont  gardé  jusqu'ici  est  interrompu  tout 
à  coup  par  des  cris  plaintifs  et  de  sourds  gémissements.  Le 
Christ  les  entend,  et  sa  pensée  devine  jusqu'à  la  muette  prière 
des  esprits  craintifs  que  l'hurailifé  retient  loin  de  lui.  Il  tourne 
son  regard  vers  les  séraphins,  et  les  séraphins  comprennent  ce 
regard  ;  ils  se  confondent  parmi  les  morts,  et  d'un  geste  ils  se 
parent  les  élus  de  ceux  qui  n'ont  pas  trouvé  grâce. 

Moment  de  joie  suprême  et  de  terreur  inouïe  !  où  résonne- 
t-il  le  psaltérion  qui  oserait  te  chanter?  Si  un  ange  pouvait  me 
l'apporter,  ce  psaltérion  divin;  s'il  pouvait  m'apprcudre  à  lui 
faire  parler  le  langage  des  immortels,  oh  !  alors  j'essayerais  de 
peindre  les  félicités  des  âmes  sauvées,  le  désespoir  des  esprit! 
déshérités  du  royaume  de  la  lumière  ! 

La  tâche  des  séraphins  est  terminée,  et  des  régions  d'éluj 
s'élèvent  dans  l'espace.  Là,  des  anges,  un  bâton  d'or  à  la  main 
les  reins  ornés  d'une  ceinture  ctincelante  comme  les  rayons  di 
l'arc-en-ciel,  les  attendent  pour  les  conduire  à  travers  l'infini, 
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jusqu'au  trône  de  l'Éternel.  Malgré  les  joies  célestes  qui  seront 
le  partage  des  âmes  sauvées,  pendant  ce  long  voyage  les  anges 
seront  souvent  obligés  de  lever  leurs  bâtons  d'or  vers  les  cieux. 
afin  de  rappeler  aux  pèlerins  épuisés  le  bonheur  ineffable  qui 
les  attend  au  but. 

La  dernièrt  légion  des  esprits  affranchis  s'élance  dans  les  airs, 
et  les  ténèbres  étendent  de  nouveau  leui-s  sombres  voiles  sur  le 
lieu  de  leur  exil. 

Trois  fois  la  terie  a  tourné  sur  son  axe,  et  les  infortunés  aver- 
tis par  le  geste  intlexible  d'un  ange  que,  pour  eux,  l'heure  de 
la  délivrance  n'a  pas  encore  sonné,  sont  toujours  immobiles  sur 
les  bords  du  fleuve  de  feu.  S'arrachai.t  tout  à  coup  à  ce  morne 
désespoir,  ils  remplissent  leurs  coupes  de  flammes,  et  parcou- 
icnlles  plus  sombres  cavernes  de  l'abîme  pour  y  chercher  leui  s 
compagnons  ;  et  du  fond  de  ces  sombres  cavernes  s'élèvent  les 
cris  déchirants  du  frère,  de  l'ami,  condamnés  à  une  plus  longue 
captivité,  et  qui  appellent  en  vain  le  frère,  l'ami  dont  le  Juge 
miséricordieux  a  brisé  les  fers. 

Les  héritiers  de  la  tombe  éprouvent  parfois,  ici-bas,  des  émo- 
Hons  saintes  et  douces  qui  leur  font  picsscntir  les  béatitudes  de 
l'éternité;  mais  au  plus  léger  souffle  de  la  brise  terreslrc,  elles 
se  fanent,  ces  fleurs  précoces  qui  jadis,  sur  les  plages  ravissan- 
tes d'Éden,  embellissaient  l'arbre  de  vie. 

Le  jeune  Nephthoa  vient  d'être  surpris  par  un  doux  sommeil 
au  milieu  d'une  fervente  prière.  C'est  ainsi  que  la  rosée  mali- 
i;ale  descend  sur  un  tapis  émaillé,  dont  le  souffle  du  printemps 
couvre  les  vallées  et  les  prairies.  Un  songe  heureux  berce  le 
pieux  enfant  et,  dans  ce  songe,  une  voix  mystérieuse  lui  dit  : 

«  Tu  sommeilles,  et  tu  n'as  pas  encore  été  dire  aux  fidèles  : 
Un  des  habitants  des  cieux  m'est  apparu  ;  le  Christ  m'a  envoyé 
un  de  ses  ressuscites?  Ce  ressuscité  est  retourné  sur  la  tombe  du 
Golgotha,  pour  rejoindre  les  immortels  qui  aiment  à  se  réimir 
sur  cette  terre  sacrée,  où  ils  sont  toujours  sûrs  de  renconlrcr 
<;iielques-uns  de  leurs  amis?  » 

L'aimable  enfant  s'éveille,  se  lève;  et  dès  que  le  jour  com- 
mence à  paraître,  il  sort  des  portes  de  Salem,  et  se  dirige  veis 
le  Golgotha.  A  peine  a-t-il  fait  quelques  pas  dans  la  campagne, 
qu'il  rencontre  plusieurs  disciples  de  Jésus  revenant  du  sépulcre. 
11  les  aborde  d'un  air  empressé,  et  dit  : 

•  Si  vous  avez  laissé  des  (idèles  dans  le  jardin  de  la  résurrec- 
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tion,  ramenez-les  tous  sous  l'ombre  des  palmiers:  réunissez-y 
de  nombreux  témoins  ;  je  suis  chargé  d'un  message  céleste  pour 
vous  et  pour  eux.  » 

Et  sans  attendre  leur  réponse,  il  se  dirige  vers  une  troupe 
d'enfants  qui,  insouciants  et  gais,  folâtrent  à  l'entrée  du  jardin 
des  Oliviers.  Nephtlioa  les  contemple  longtemps  en  silence,  et 
sa  pensée  s'arrête  sur  neuf  d'entj  e  eux.  Les  cinq  premiers  ont 
été  naguère  bénis  avec  lui  par  Jésus,  en  face  du  peuple  ;  lui- 
même  choisit  les  quatre  derniers  :  la  sagesse  divine  a  dirigé  son 
choix.  C'est  ainsi  que  celte  sagesse  guide  la  volonté  des  anges 
quand  ils  viennent  sur  la  terre  visiter  les  futurs  frères  de  leur 
immortalité. 

Dociles  à  la  voix  de  Nephlhoa,  ses  jeunes  compagnons  le  sui- 
vent au  sépulcre  ;  leurs  regards  plongent  avec  l'audace  de  l'inno- 
cence jusqu'au  fond  de  la  sombre  voûte,  puis  ils  reviennent  près 
du  roc  qui  fermait  son  ouverture.  Tout  à  coup  un  saint  tressaille- 
ment les  saisit;  le  lugubre  ombrage  des  sapins  qui  enlacent  et 
confondent  leurs  cimes  imposantes  achève  de  les  effrayer,  et  ils 
vont  chercher,  contre  les  ardeurs  du  soleil,  un  abii  plus  con- 
forme ù  leur  âge  sous  la  riante  verdure  des  vergers  que  le  prin- 
temps vient  d'émailler  de  ses  fleurs  embaumées.  Là  une  troupe 
de  iidèles  s'est  assise  sur  le  gazon  parsemé  de  pétales  roses  et 
blancs  que  le  souffle  du  malin  détache  des  branches  fleuries. 
Plusieurs  de  ces  pieux  amis  de  Jésus  reconnaissent  l'enfant  que 
jadis  leur  maître  avait  présenté  au  peuple  comme  un  exemple 
de  candeur  et  d'humilité,  et  qui  les  contemple  dans  un  respec- 
tueux silence.  Il  est  facile  de  voir  cependant  que  des  paroles 
pleines  d'espérance  et  de  bonheur  sont  prêtes  à  s'échapper  de  ses 
lèvres.  Les  fidèles  l'encouragent  par  un  sourire  bienveillant,  et 
il  raconte  aussitôt  comment  Bénoni  lui  est  apparu,  et  tout  ce  qu'il 
lui  a  dit  de  la  résurrection  du  Sauveur.  Ce  récit  fait  descendre 
sur  eux  des  félicités  plus  douces  que  toutes  celles  qu'ils  ont 
éprouvées  jusqu'ici;  leur  saint  ravissement  s'exhale  en  sons 
harmonieux,  et  ils  chantent  en  chœur  : 

tt  II  ne  saigne  plus,  le  talon  que  le  serpent  écrasé  mordit  en 
ixpirant.  » 

Et  à  mesure  qu'il  coule,  ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux  en- 
fants forment  des  rondes  gracieuses ,  et  dansent  le  pas  triom- 
phant de  la  victoire. 

Et  le  chœur  des  fidèles  reprend  : 
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«  L'orage  s'est  apaisé  ;  un  arc  aux  nuances  célestes  se  dessine 
sur  les  nuages;  ralliance  est  éternelle;  elle  est  éternelle,  l'al- 
liance de  la  résurrection.  » 

Et  à  mesure  qu'il  coule,  ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux  en- 
fants forment  des  rondes  gracieuses ,  et  dansent  le  pas  triom- 
phant de  la  victoire,  et  leurs  mères  les  couronnent  du  jeune 
feuillage  des  arbustes  fleuris. 

Et  le  chœur  des  fidèles  reprend  : 

«  L'agneau  immolé  vient  d'essuyer  les  larmes  de  tous  les  pé- 
cheurs que  son  sang  a  rachetés;  la  mort  n'est  plus  qu'un  doux 
sommeil.  » 

Et  à  mesure  qu'il  coule,  ce  torrent  d'harmonie,  les  rondes  des 
pieux  enfants  se  dirigent  vers  le  Gulgotha,  et  leurs  mères  leur 
présentent  de  jeunes  rameaux  de  palmes  fleuries. 

Et  le  chœur  des  fidèles  reprend  ; 

«  Le  Ressuscité  s'est  écrié,  du  haut  de  sa  croix  divine  :  Mag- 
delaine!  et  Magdelaine  ravie  enlaçait  ses  genoux,  et  ne  pouvait 
prononcer  que  ce  seul  mot  :  Rabboni!  » 

Et  à  mesure  qu'il  couie,  ce  torrent  d"hai  monie,  les  pieux  en- 
fants forment  des  rondes  gracieuses,  et  dansent  le  pas  triom- 
phant de  la  victoire. 

Et  le  chœur  des  fidèles  reprend  : 

«  Thomas  s'est  écrié  :  Mon  Seigneur  !  mon  Dieu  !  et  ses  yeux 
ont  vu  les  plaies  du  divin  Ressuscité,  et  sa  main  a  touché  son 
flanc  déchiré  par  la  lance  meurtrière.  » 

Et  à  mesure  qu'il  coule,  ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux  en- 
fants forment  des  rondes  gracieuses ,  et  dansent  le  pas  triom- 
phant de  la  victoire. 

Et  le  chœur  des  fidèles  reprend  : 

«  Nous  aussi,  nous  ressusciterons;  ils  ressusciteront  tous,  lea 
morts  qui  se  sont  endormis  dans  le  Seigneur  depuis  la  naissance 
du  temps  jusqu'à  son  dernier  jour.  » 

Et  à  mesure  qu'il  coule,  ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux  en- 
fants forment  leurs  rondes  gracieuses  autour  d'une  tombe  ou- 
verte ;  ils  y  jettent  leurs  couronnes,  et  dansent  le  pas  triomphant 
de  la  victoire. 

Tout  à  coup  les  pieux  enfants  inclinent  leurs  palmes,  car  des 
visions  paraissent  sur  le  rocher  du  sépulcre  saint,  et  les  fidèles 
suspendent  leurs  chants. 

Trois  ressuscites  se  dévoilent  et  brillent  de  tout  l'éclat  de  leur 
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immorlalité.  Du  fond  des  nuées  argentées  qui  planent  au-dessus 
du  Golgotha,  Assenath  sort  doucement,  et  s'entoure  de  rayons 
éblouissants.  Du  sein  de  cette  même  nuée,  Débora  lève  la  tète 
et  les  mains  vers  le  ciel  ;  mais  bientôt  elle  aussi  devient  un  foyer 
de  lumière  céleste.  Gcdidoth  paraît  dans  le  lointain,  semblable 
à  une  étoile  solitaire  qui  brille  au  point  le  plus  éloigné  de  l'ho- 
rizon, là  où  la  voûte  du  ciel  semble  se  confondre  avec  la  sur- 
face de  la  terre;  mais,  presque  au  même  instant,  il  est  auprès 
de  Débora  et  brille  comme  elle. 

Isaac  arrive  entouré  de  chérubins  qu'il  surpasse  en  beauté  ; 
Rachel  secoue  les  longues  boucles  de  sa  chevelure  dorée,  et  soit 
d'une  blanche  nuée;  ses  bras  soutiennent  son  dernier  né  avec 
une  sollicitude  si  tendre,  que  toutes  les  mères  la  reconnaissent. 
Josias,  Abraham,  Job,  Jean  le  Précurseur,  Seth  et  Abel  viennent 
se  joindre  à  ces  ressuscites;  Gabriel  amène  le  premier  homme, 
et  des  éclairs  sillonnent  les  nuages.  Les  fidèles  se  prosternent; 
il  leur  semble  que  les  vallées  et  les  montagnes  tremblent  et  va- 
cillent. Presque  aussitôt  Eve  se  montre  à  leurs  regards.  Enve- 
loppée dans  des  lueurs  argentées,  elle  conduit,  à  travers  le  doux 
azur  du  ciel ,  le  jeune  et  gracieux  Bénoni.  Rassurés  par  le  sou 
rire  bienveillant  d'Eve ,  les  fidèles  lèvent  de  nouveau  leurs  re- 
gards vers  les  ressuscites.  Nephthoa,  rapide  comme  la  pensée, 
s'avance  vers  Bénoni,  le  salue  en  inclinant  la  palme  qu'il  tient 
à  la  main,  et  dit  : 

«  0  toi  qui  as  daigné  m'apparaître,  je  te  reconnais;  sois  mon 
protecteur  auprès  des  célestes  amis  qui  rayonnent  autour  de 
toi.  0  vous  tous,  messagers  du  ciel,  vous  avez  porté  le  fardeau 
de  la  vie,  vous  êtes  sortis  victorieux  de  ses  rudes  épreuves;  per- 
mettez à  l'enfant  que  le  Christ  a  béni  d'approcher  de  ce  roc  sacré 
et  de  vous  contempler  de  plus  près.  » 

Eve  sourit  à  ce  désir,  et  dit  au  premier  homme  : 

«  Bientôt,  oui,  bientôt  la  mort  mûrira  ce  fruit  précoce.  » 

Guidé  par  Eve,  Nephthoa  s'est  approché  de  Bénoni  ;  mais  h 
peine  a-t-il  franchi  le  cercle  des  immortels  qu'une  sainte  ter- 
reur ébranle  la  moelle  de  ses  os.  Débora  l'enveloppe  d'un  nuage 
léger,  le  presse  dans  ses  bras,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

tt  Tu  viens  d'entendre  chanter  les  fidèles  ;  répète-nous  leur 
hymne.  » 

Et  les  harpes  des  ressuscites  unissent  leurs  accords  mélodieux. 
Soutenu  par  cette  hai'monie  vivifiante,  l'enfant  chante  : 
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a  Un  arc  aux  nuances  célestes  se  dessine  sur  les  nuages  : 
l'alliance  est  éternelle;  elle  est  éternelle  Tallianoe  de  la  résur- 
rection. » 

Et  à  mesure  qu'il  résonne,  ce  chant  que  soutiennent  les  liai  - 
pcs  vivifiantes,  le  pieux  enfant  agite  la  palme  qu'il  tient  à  la 
main,  l'incline  vers  la  tombe  du  Sauveur,  et  reprend  : 

«  L'agneau  immolé  vient  d'essuyer  les  larmes  do  tous  lespu'- 
cheurs  que  son  sang  a  rachetés  ;  la  mort  n'est  plus  qu'un  doux 
sommeil.  » 

Asnath  adoucit  l'éclat  de  ses  rayons,  et  dit  : 

«  Pourquoi  tardons-nous  à  lui  donner  la  couronne  du  sé- 
pulcre? » 

Et  la  sœur  de  Lazare  arrive  et  pose  la  couronne  sacrée  sur  la 
tête  de  Ncphthoa,  et  Nephthoa  chante  : 

a  Le  Ressuscité  s'est  écrié  de  sa  voix  divine  :  Magdelaine  !  et 
Magdclaine  ravie  enlaçait  ses  genoux,  et  ne  pouvait  prononcer 
que  ce  seul  mot  :  Rabboni!  » 

Et  à  mesure  qu'il  résonne,  ce  chant  que  soutiennent  les  har- 
pes vivifiantes,  des  larmes  de  joie  s'échappent  des  yeux  de  l'en- 
fant, et  il  chante  de  nouveau  : 

«  Thomas  s'est  écrié  :  Mon  Seigneur  !  mon  Dieu  !  et  ses  yeux 
ont  vu  les  plaies  du  divin  Ressuscité,  et  sa  main  a  touché  son 
flanc  déchiré  par  la  lance  meurtrière,  » 

Et  à  mesure  qu'il  résonne,  ce  chant  que  soutiennent  les  liar- 
pes  vivifiantes,  un  saint  ravissement  s'empare  des  fidèles;  ils 
gravissent  le  roc  sacré,  franchissent  le  cercle  des  immortels,  et 
chantent  en  chœur  : 

«  Nous  aussi  nous  ressusciterons;  ils  ressusciteront  tous,  les 
morts  qui  se  sont  endormis  dans  le  Seigneur  depuis  la  nais- 
sance du  temps  jusqu'à  son  dernier  jour.  » 

Et  à  mesure  que  leurs  voix  s'élèvent  vers  les  cieux,  les  harpes 
vibrent  avec  force  et  font  entendre  ces  accords  sublimes  qui, 
au  pied  du  trône  de  rÉtcrnel,  accompagnent  les  cantiques  dos 
archanges.  Les  ressuscites  et  les  chrétiens  encore  soumis  à  la 
mort  ne  forment  plus  qu'un  seul  chœur;  et,  unissant  leurs 
voix  et  leurs  pensées  ,  ils  célèbrent  ainsi  le  Sauveur  du 
monde  : 

«Honneur  et  gloire  au  lion  de  Juda,  à  l'agneau  deSion! 
Honneur  et  gloire  au  plus  riche  des  épis!  Sur  le  sol  teint  de  sang 
de  la  colline  du  Golgollia ,  il  s'est  courbé  un  instant ,  mais  il 
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«'est  redresse  aussitôt;  des  nations  entières  s'abriteront  sous  son 
ombre;  elles  y  trouveront  la  douce  fraîcheur  de  l'éternité. 
Quand  il  est  sorti  triomphant  de  sa  tombe,  le  vainqueur  de  la 
mort,  la  trompette  redoutée  s'est  échappée  de  la  main  du  ché- 
rubin ;  et  ils  ont  gardé  un  respectueux  silence,  tous  ceux  qui  se 
sont  réveillés  avec  lui.  » 

La  voix  des  ressuscites  se  perd  dans  les  cicux,  leur  éclat  s'af- 
faiblit, ils  s'éloignent,  se  confondent  insensiblement  avec  les 
nuages,  et  disparaissent  enfin  à  la  vue  des  fidèles. 

La  demeure  de  Lazare  se  cache  au  milieu  d'un  des  plus  riants 
jardins  de  Béthanie;  un  ruisseau  limpide  le  traverse  et  baigne 
'e  pied  de  la  tombe  de  Marie.  C'est  du  fond  de  cette  même 
tombe  qu'à  la  voix  de  Jésus,  Lazare  s'était  levé  naguère;  mais 
l'enveloppe  mortelle  de  sa  sœur  y  dort  d'un  sonmieil  d'airain. 
Ses  amis  cependant  ne  la  pleurent  point,  car  ils  savent  que  le 
Christ  est  ressuscité,  et  que  la  pieuse  jeune  fille  est  allée  le  re- 
joindre. Marthe  vient  chaque  matin  parsemer  le  tertre  funèbre 
des  fleurs  nouvelles  qu'elle  a  cueillies  sur  les  bords  du  ruisseau. 
Fidèle  à  cette  pieuse  tâche,  elle  est  encore  agenouillée  sur  la 
tombe,  et  tous  ses  vœux  appellent  le  sommeil,  qui  rend  insen- 
sible au  suave  parfum  des  fleurs,  au  doux  murmure  des  ruis- 
seaux, mais  qui  conduit  dans  les  régions  inconnues  qu'habite 
l'âme  de  sa  sœur. 

Les  rayons  du  soleil  deviennent  plus  ardents  et  avertissent 
Marthe  qu'il  est  temps  de  songer  aux  travaux  du  jour.  Elle  s'é- 
loigne à  pas  lents;  son  frère  vient  à  sa  rencontre,  et  lui  dit  qu'il 
,^  engage  ses  amis  et  quelques  pèlerins  à  venir  prendre  un  mo- 
deste repas  dans  son  jardin. 

Tandis  que  Marthe  prépare  le  repas,  Laaare  puise  dans  le 
ruisseau  du  sable  humide,  l'étend  sous  un  vaste  berceau,  par- 
sème de  fleurs  embaumées  ce  frais  tapis,  et  rapproche  les  bran» 
ches  des  arbustes  et  des  plantes  grimpantes  partout  où  un  rayon 
du  soleil  pourrait  s'y  glisser. 

En  s'occupant  ainsi  à  rafraîchir  et  à  décorer  la  salle  de  ver- 
dure où  il  va  recevoir  ses  hôtes,  Lazare  passe  plusieurs  fois  près 
de  la  tombe  de  sa  sœur,  et  ses  yeux  restent  secs.  Son  cœur  lui 
dit  qu'il  la  rejoindra  bientôt,  et  il  cueille  sans  scrupule  les  fleurs 
qui  croissent  sur  son  tertre  funèbre ,  pour  les  suspendre  à  la 
voûte  du  berceau. 

Une  troupe  de  ressuscites  tenant  dans  leurs  bras  des  haipos. 
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des  psaltérions,  des  cors,  des  clairons,  des  saqucbules  et  des 
trompettes,  s'est  réunie  autour  d'un  palmier  planté  sur  le  bord 
du  ruisseau.  Les  instruments  sont  muets  encore,  mais  la  pensée 
des  ressuscites  goûte  d'avance  le  charme  des  hymnes  solennels 
qui,  du  pied  du  palmier,  iront  se  perdre  sous  le  berceau  du 
festin  quand  viendra  l'étoile  du  soir,  avec  la  lune  et  ses  voiles 
argentés. 

Les  amis  de  Lazare  sont  arrivés  les  uns  aprèe  les  autres,  et  se 
sont  placés  sous  le  berceau  embaumé  que  sa  sollicitude  leur 
avait  préparé.  De  pieux  entretiens  et  le  chant  des  oiseaux  ca- 
chés dans  les  bosquets  embellissent  le  repas.  Peu  à  peu  une  joie 
douce  comme  le  murmure  de  la  source  qui  jaillit  au  milieu 
du  désert,  succède  aux  émotions  violentes  qui  ont  agité  les  fi- 
dèles depuis  la  mort  du  Messie.  Pour  ces  fils  de  Talliance  nou- 
velle, la  vie  n'est  plus  qu'une  tiède  soirée  d'automne,  etlam  rt 
un  sommeil  court  et  léger  ;  aucun  doute  n'attriste  leur  âme, 
dont  tous  les  désirs  se  dirigent  au  delà  de  la  tombe. 

La  lune  est  venue  répandre  ses  blancs  rayons  sur  l'azur  du 
ciel,  l'étoile  du  soir  scintille  à  travers  ce  voile  diaphane,  et  les 
llptes  de  Lazare  se  dispersent  dans  toutes  les  parties  du  jardin. 

Un  pèlerin  de  Samos,  qui  s'était  annoncé  sous  le  nom  de 
Dimnot,  continue  le  grave  entretien  dans  lequel  il  s'était  engagé 
avec  un  noble  habitant  de  Jérusalem;  tous  deux  se  sentent  en- 
traînés l'un  vers  l'autre  par  cette  amitié  sincère  et  pure  que  les 
belles  âmes  seules  peuvent  connaître. 

«  Hélas  !  dit  le  pèlerin  de  Samos  à  son  nouvel  ami,  cesse  de 
craindre  que  la  mort  ne  nous  anéantisse.  Pour  qu'il  puisse  ger- 
mer, le  riche  épi  qui  fera  la  joie  du  moissonneur,  ne  faut-il  pas 
qu'il  repose  dans  la  terre?  Avant  d'éclater  en  orage  qui  atteste 
la  gloire  de  l'Éternel,  ne  faut-il  pas  que  la  nuée  s'obscurcisse? 
Voudrais-tu  que  notre  âme,  si  noble  et  si  grande,  fût  toujours 
captive  dans  sa  misérable  enveloppe  de  poussière?  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  ressuscité  quitte  sa  forme  de  pè- 
lerin, s'entoure  de  rayons  étincelants,  et  guérit  ainsi  son  ami  du 
doute  pénible  qui  lui  faisait  craindre  que  la  mort  ne  conduisît 
au  néant. 

L"n  pèlerin  du  fleuve  aux  sept  bras,  qui  s'était  annoncé  soua 
le  nom  de  Kerdith,  continue  le  grave  entretien  dans  lequel  il 
s'était  engagé  avec  un  noble  habitant  de  Jérusalem  ;  tous  deux 
se  sentent  entraînés  l'un  vers  l'autre  par  cette  amitié  sin- 
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cère  et  pure  que  les  belles  âmes  seules  peuvent  connaître. 

«  Hélas  !  dit  le  pèlerin  du  fleuve  aux  sept  bras  à  son  nouvel 
ami,  homme  fortuné,  tu  ne  connais  pas  toute  l'étendue  de  ton 
bonheur;  tu  crois  encore  que  sur  cette  terre  il  y  a  mille  loD-^ 
gués  douleurs  pour  une'joie  éphémère.  Cette  triste  pensée  pèse 
sur  ton  âme,  mais  bientôt  elle  s'en  affranchira  pour  toujours. 
Homme  fortuné,  tu  ne  connais  pas  toute  l'étendue  de  ton  bon- 
heur ;  une  voix  solennelle,  qui,  dans  cette  vie  déjà,  s'élève  au- 
dessus  des  tombeaux,  te  parlera...  Ami,  tu  es  sur  le  point  de 
l'entendre,  l'appel  imposant  de  la  mort!...  Des  chants  célestes 
te  montreront  des  images  de  destruction,  et  dans  ton  âme  se 
développera  le  pressentiment  du  réveil  des  ossements  tombés  en 
poussière...  Résurrection  !  pensée  sublime,  tu  la  comprendras- 
dans  toute  son  étendue  ;  pour  moi  elle  est  devenue  une  réalité, 
grâce  à  celui  qui  nous  a  créés  tous.  » 

11  dit,  et  toute  sa  personne  brille  spontanément  de  l'éclat  de 
la  lumière  primitive.  Le  fidèle  sent  ses  genoux  fléchir,  il  tombe 
au  milieu  des  fleurs  qui  couvrent  le  gazon.  C'est  là  que  ses 
amis  le  trouvent  étendu  sans  mouvement;  les  soins  empressés 
qu'ils  lui  prodiguent  le  rappellent  à  lui-même,  et  le  mettent  en 
état  de  raconter  l'apparition  céleste  qui  est  venue  jeter  un  jour 
nouveau  sur  sa  vie  future. 

Assis,  sur  une  pierre  couverte  de  mousse,  le  front  appuyé 
dans  sa  main,  Sébida  fixe  vers  la  terre  ses  regards  sombres  et 
inquiets;  mais  sa  pensée  erre  dans  les  régions  élevées. 

«  Ai-je  donc  en  vain  renoncé  à  sonder  les  secrets  de  l'ave- 
nir? se  dit-il;  faudra-t-il  croire 'qu'une  partie  des  pèlerins  qui 
viennent  de  manger  avec  moi  à  la  même  table  étaient  des  res- 
suscites, el  qu'ils  ont  apparu  à  nos  amis?  Morts  qui  prétendez 
vivre,  montrez-vous  à  mes  yeux  ;  je  les  ai  habitués  à  distinguer 
les  illusions  de  la  réali-'é!,-:-  Vous  ne  répondez  pas  à  mon 
appel?...  » 

Un  pèlerin  de  l'île  de  Ténédos  se  présente  tout  à  coup  devant 
ie  jeune  sceptique,  et  s'entretient  avec  lui  des  erreurs  dans  les- 
quelles les  mortels  se  laissent  entraîner  tantôt  par  une  trop 
grande  crédulité,  et  tantôt  par  des  doutes  outrés. 

«  Le  sage,  continue  le  pèlerin,  ne  médite  que  sur  les  choses 
dont  ses  facultés  lui  permettent  de  comprendre  la  nature  et  de 
mesurer  l'étendue.  Si  parfois  il  est  forcé  d'examuier  des  ques- 
tions plus  profondes,  il  y  apporte  le  déiir  sincère  de  s'éclairer,  c. 
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ne  se  laisse  point  éblouir  par  cet  orgueil  funeste  qui  pousse  les 
enfants  de  la  terre  à  rejeter  comme  impossible  tout  ce  que  leurs 
connaissances  bornées  et  leur  faible  entendement  ne  sauraient 
expliquer.  » 

Il  dit,  et  disparaît.  Sébida  regarde  autour  de  lui  avec  efîroi, 
et  s'écrie  : 

«  Il  s'est  évanoui!...  C'était  une  apparition,  une  apparition 
sans  éclat  surnaturel...  Qui  donc  Ta  envoyé  vers  moi?...  Cet 
habitant  du  ciel  est-il  venu  de  son  propre  mouvement,  et  parce 
qu'il  savait  que  j'avais  besoin  qu'un  rayon  d'en  haut  vînt  m'é- 
clairer?...  Non,  c'était  un  messager  de  Dieu,  je  le  sens,  car  il 
m'a  retiré  de  l'océan  de  doutes  où  j'allais  m'abîmer...  Me  voilà 
sur  le  rivage;  j'écoute  avec  bonheur  le  mugissement  des  va- 
gues, car  elles  ne  peuvent  plus  m'alteindre.  » 

A  peine  a-t-il  prononcé  ces  mots,  que  le  pèlerin  qui  vient  de 
le  quitter  paraît  dans  le  lointain.  Entouré  d'un  éclat  céleste,  il 
s'avance  à  pas  lents,  fait  signe  au  jeune  sceptique  d'approcher, 
et  s'arrête  sous  le  palmier  où  les  ressuscites,  invisibles  à  tous  les 
regards,  se  réunissent  après  leur  apparition  aux  fidèles.  Sébida 
obéit  sans  hésiter;  car  il  a  pour  toujours  secoué  les  chaînes  du 
doute.  L'immortel  cependant  achève  de  l'éclairer  en  lui  dévoi- 
lant une  partie  des  secrets  de  la  Providence,  qui  lui  font  de- 
viner les  béatitudes  du  ciel.  Sébida  l'écoute  avec  admiration. 

«  0  toi,  s'écric-t-il  enfin,  toi  qui  sors  de  ta  tombe  et  qui  com- 
prends l'éternité,  qui  donc  es-tu  ?  » 

«  Je  suis  Joseph,  répond  le  ressuscité.  Ton  père  vit  encore; 
va  lui  répéter  ce  que  je  viens»  de  t'apprendre...  Qu'avant  de 
quitter  la  terre  le  vénérable  vieillard  voie  couler  des  larmes  de 
joie  sur  les  joues,  et  qu'il  te  bénisse.  » 

Debout  sur  le  mont  Thabor,  le  Sauveur  pèse  les  actions  des 
mortels  dans  sa  balance  redoutée,  et  sourit  avec  bonté  aux 
scènes  de  bonheur  qui  se  déroulent  sous  ses  yeux  dans  le  jardin 
de  Lazare. 

Entouré  de  ses  plus  intimes  amis,  Lazare  s'entretient  des 
sublimes  leçons  que  le  Messie  leur  a  léguées,  et  qui,  plus  tard, 
deviendront  pour  respècc  humaine  tout  entière  une  source  sa- 
crée où  elle  puisera  une  vie  nouvelle. 

«  Oui,  conlinuc-t-il,  ce  n'est  qu'après  nous  èlre  réveillés  de 
la  tombe  que  nous  saurons  pourquoi  le  brillant  avenir  que  nous 
pressentons  ne  s'est  pas  réalisé  plus  tôt...  Alors  seulement  nous 
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saurons  aussi  pourquoi  notre  divin  Sauveur  est  descendu  à 
rhumble  condition  d'un  enfant  de  la  terre...  Il  ne  nous  est  pas 
donné  de  sonder  ici-bas  ce  mystère  des  cieux;...  parlons-en 
avec  re'serve  et  crainte;  c'est  ainsi  seulement  que  les  simples 
mortels  peuvent  s'entretenir  des  choses  divines...  Lorsqu'un 
homme  généreux  et  bon  se  voit  repoussé,  méconnu  par  ses 
frères,  qu'il  aime  d'un  amour  sincère,  oh  !  alors  il  souffre  et 
•verse  des  larmes  brûlantes  qui  nous  pénètrent  d'une  respec- 
tueuse pitié.  Qu'est-il  cependant?  un  mortel  un  peu  moins 
méchant  que  les  autres  mortels  ;  mais  le  Christ,  le  divin  Mé- 
diateur?... Ne  cherchons  pas  à  sonder  le  mystère  des  cieux, 
mais  qu'il  nous  soit  permis  de  comparer  le  Fils  de  rÉternel;... 
non,  non,  devant  cet  archétype  céleste,  toute  autre  image  dis- 
paraît... Le  Christ  a  été  repoussé,  méconnu  par  les  hommes 
qu'il  aimait  d'un  amour  sincère;  il  a  souffert,  il  a  versé  des 
larmes  brûlantes...  Quelles  larmes  furent  jamais  plus  dignes 
d'une,  respectueuse  pitié?  quelles  souffrances  peuvent  être 
comparées  aux  siennes?  Doué  de  toute  la  plénitude  de  senti- 
ments qu'un  Dieu  seul  peut  posséder,  que  n'a-t-il  pas  dû  éprou- 
ver lorsque,  avec  le  ricanement  de  l'enfer,  on  l'a  revêtu  de  la 
pourpre  royale  et  couronné  d'épines  !  lorsqu'on  l'a  traîné  au 
supplice,  confondu  avec  de  vils  criminels!  lorsque,  pour  apaiser 
sa  soif,  on  lui  a  donné  du  fiel  et  du  vinaigre  !  lorsque,  enfin, il 
a  subi  sur  la  croix  la  plus  lente,  la  plus  terrible  des  agonies  !...» 

Accablé  par  la  tristesse,  Lazare  se  tait,  s'éloigne  à  pas  lents, 
et  va  s'asseoir  sur  la  tombe  de  sa  sœur. 

«  C'est  ici,  se  dit-il  en  appuyant  sa  main  sur  le  tertre  funè- 
bre, c'est  ici  que  mûrit  le  germe  de  la  résurrection...  Pauvre 
sœur!  à  ton  instant  suprême,  je  n'ai  pu  te  parler  que  de  Jésus 
mort...  mort  sur  la  croix  !...  Maintenant  tu  es  près  de  lui;... 
oui,  tu  dois  y  être,  mon  cœur  me  le  dit...  » 

L'âme  de  Marie-Magdelaine,  qui  plane  au-dessus  de  sa  tombe, 
gémit  doucement,  car  il  ne  lui  est  pas  permis  de  se  montrer  à 
son  fière  ;  mais  elle  espère  que  Jésus  fera  pour  lui  ce  qu'il 
vient  de  faire  pour  Cidlie  et  pour  Sémida,  ces  deux  jeunes  res- 
suscites qui,  à  ce  titre,  ont  été  jugés  dignes  de  s'élever  vivants 
dans  les  cieux.  Lazare  continue  à  se  livrer  à  ses  tendres  regrets  : 

«  Quel  n'eût  pas  été  ton  bonheur,  ô  Marie  !  si  tu  avais  été 
près  de  moi  pendant  cette  heureuse  journée  !  avec  quel  ravis- 
sement tu  aurais  cherché  à  voir  sur  les  traits  de  mes  hôtes  s'ils 


400  lA  MESSIADE. 

appartenaient  encore  à  la  terre,  ou  s'ils  étaient  des  messagers 
du  ciel!  » 

Et  la  pensée  de  Marie  répond  à  la  pensée  de  Lazare  : 

«  Si  je  pouvais  t'apparaître,  ô  mon  frère  bien-aimé!  je  le  les* 
nommerais,  les  immortels  qui  sont  venus  s'asseoir  à  ta  table... 
Mais,  hélas  1  tu  ne  m'entends  pas;  ma  tombe  et  le  ruisseau  qui 
la  baigne  ne  m'entendent  pas  davantage...  Qu'importe?  je  veux 
oublier  la  distance  qui  nous  sépare,  je  veux  croire  que  tu  peux 
me  comprendre;  écoute  :  ce  beau  vieillard  à  la  chevelure  blan- 
che comme  la  fleur  du  buisson  qui  croît  au  pied  de  mon  tom- 
beau, ce  beau  vieillard  que  tu  vois  là-bas  à  l'ombre  du  palmier, 
c'est  Husa  (1)  ;  le  jeune  homme  qui  suit  lentement  le  cours  du 
ruisseau,  c'est  Jéthro,  le  berger  de  Madian  (2).  Regarde  la  douce 
Mégiddo,  la  tendre  fille  de  Jephté,  avec  quelle  candeur  angé- 
lique  elle  s'enveloppe  de  son  voile  transparent...  » 

Et  pendant  que  les  yeux  de  Marie  s'arrêtent  sur  les  ressus- 
cites du  Christ,  sa  pensée  se  perd  dans  un  ravissement  infini; 
car  ici  elle  voit  Korah  (3)  qui  appuie  contre  un  olivier  sa  harpe 
céleste  que  Jédithun  couronne  de  fleurs  immortelles.  Plus  loin, 
Rachel  enlace  le  tronc  majestueux  d'un  ormeau  de  guirlandes 
de  lierre  que  Jémina  prolonge  à  l'infini.  Plus  loin  encore,  le 
berger  Zalmona,  qui  expira  de  joie  lorsqu'il  entendit  le  chant 
des  anges  célébrer  la  naissance  de  l'enfant  de  Marie,  s'avance 
à  côté  d'un  plus  ancien,  d'un  plus  célèbre  berger  de  Bethléem, 
à  côté  du  noble  fils  d'isaï.  Tous  deux  s'appuient  sur  des  bran- 
ches de  saule,  et  prient  les  ressuscites  qu'ils  rencontrent  de  leur 
parler  du  ravissement  des  fidèles  auxquels  ils  ont  daigné  appa- 
raître. La  pensée  de  Marie  s'adresse  de  nouveau  à  son  frère,  et 
lui  dit  : 

«Reconnais-tu  Éliphas  (4)?  le  vois-tu  se  diriger  vers  Hé- 

(l)  David  ayant  rassemblé  tout  Israël  pour  ramener  l'arche  de  Dieu  de  Kiriath» 
Jébarim  à  Jérusalem,  on  la  plaça  sur  un  chariot  neuf  qui  fut  conduit  par  Husa. 
Un  des  bœufs  qui  traînaient  le  chariot  glissa,  Husa  étendit  la  main  pour  retenir 
i'arche  :  au  même  instant  il  fut  frappé  de  mort.  David  fut  fort  aflligé  de  ce  mal- 
heur, et  nomma  le  champ  où  il  était  arrivé  Perets-Husa.  Ce  fut  dans  ce  même 
champ  que  les  rois  de  Juda  firent  bâtir  une  maison  de  campagne.  Un  d'eux,  nommé 
Mauassé,  y  fut  enterré.  Voir  Chroniques,  liv.  I",  chap.  xiii,  et  liv.  II,  chap.  xxiiii. 
(iV.  du  Tr.) 

[î)  Jéthro,  beau-père  de  Mo'ise,  était  berger  à  Madian,  contrée  voisine  du  grand 
désert  qui  sépare  l'Egypte  de  la  terre  de  Canaan.  [N.  du  Tr.) 

(5)  Korah  et  son  ami  Jédithun  étaient  doux  chantres  de  David.  (iV.  du  Tr.) 

(i)  Éliphat  était  uu  des  amis  de  Job,  qui,  pendant  le  plus  fort  de  sa  misère,  ?«• 
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man  (i  )  ?  ils  se  parlent,  leurs  yeux  étincellent...  Héman  s'avance 
vers  ma  tombe;  il  s'assied  à  tes  côtés...  Hélas!  tu  ne  peux  le 
voir,  il  s'est  dépouillé  des  formes  accessibles  aux  legards  des 
mortels;...  il  va  s'élever  sur  la  cime  du  Thabor...  Reste,  cher 
Héman,  daigne  te  montrer  à  mon  frère,  et  que  je  voie  les  laimes 
de  joie  que  ta  présence  lui  fera  verser.  » 

Et  Héman  répond  : 

«  Avant  de  remonter  dans  les  cieux,  le  Rédempteur  se  mon» 
trera  à  Lazare,  et  Lazare  sera  transfiguré.  » 

«  0  bonheur  inouï!  mon  frère  bien-aimé  montera  avec  nous 
dans  le  royaume  de  la  lumière;  il  grossira  le  cortège  des  pre- 
miers-nés de  la  création;  il  mêlera  sa  voix  à  leurs  hymnes  cé- 
lestes. » 

C'est  en  vain  que  Marie  se  réjouit  d'avance  de  la  transfigura- 
tion de  Lazare,  il  ne  peut  ni  la  voir  ni  l'entendre.  Une  vague 
inquiétude  cependant  pèse  sur  lui  ;  dominé  par  un  sentiment  in- 
délinissuble,  il  se  lève,  quitte  le  tertre  funèbre  et  va  rejoindre 
ses  amis. 

Énéus  s'est  retiré  dans  la  partie  la  plus  solitaire  du  jardin.  La 
tête  appuyée  dans  ses  mains,  il  médite  sur  le  bonheur  des 
fidèles  qui  viennent  de  voir  des  ressuscites. 

«  Oui,  se  dit-il,  leur  félicité  est  grande;  mais  n'en  ai-jepaseu 
ma  part,  puisqu'ils  m'ont  raconté  tout  ce  qu'ils  ont  vu,  tout  ce 
qu'ils  ont  entendu?...  Quel  parti  dois-je  prendre  maintenant?... 
Puis-je  servir  encore  les  conquérants  du  monde,  et  déposer  de 
l'encens  sur  l'autel  de  Jupiter  Tonnant?  Dois-je  me  souiller  de 
nouveau  du  sang  des  opprimés  qui  refusent  de  plier  sous  le  joug 
d'un  vainqueur  inhumain?  Puis-je  marcher  dans  les  rangs  du 
cortège  d'un  triomphateur,  et  partager  les  plaisirs  sensuels  que 
Rome  prodigue  à  ses  soldats  quand  ils  rentrent  victorieux  dans 
ses  murs?  N'ai-je  pas  appris  à  voir  la  vie  sous  un  autre  aspect?... 
Joie  étourdissante,  gloire  ensanglantée,  adieu  pour  toujours;  je 
me  voue  sans  retour  au  Dieu  d'amour  et  de  miséricorde,  aux 
devoirs  sacrés  qu'il  impose,  aux  vérités  célestes  qu'il  est  venu 


naient  discuter  avec  lui  et  l'accabler  de  reproches.  Cet  ami  trouva  grâce  devant 
l'Éternel,  parce  qu'il  se  conforma  à  l'ordre  qu'il  en  avait  reçu  de  porter  à  Job  sept 
taureaux  et  sept  béliers,  pour  les  offrir  en  holocauste  au  Seigneur.  Voir  le  Livr» 
de  Job.  (iV.  du  Tr.) 
(I)  Un  des  chantres  de  David.  VoirU.  note  1,  chant  XI,  pag.  239.  [N ,  du  Tr.) 
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nous  enseigner.  Sois  désormais  avec  moi.  Dieu  d'amour  et  de 
miséricorde,  et  daigne  guider  mes  pas.  » 

A  peine  sa  pensée  a-t-elle  envoyé  ces  derniers  mois  vers  le 
ciel,  qu"Éliliu  (1)  lui  apparaît  dans  tout  son  éclat  céleste,  et  lui 
fait  entendre  des  paroles  de  salut. 

La  vision  a  disparu,  mais  les  yeux  du  pieux  Énéus  restent 
fixés  sur  la  place  où  elle  s'est  évanouie,  et  son  âme  écoute  en- 
core les  révélations  qu'elle  est  venue  lui  faire. 

Béthoron  (2)  aimait  Jésus,  mais  pas  assez  pour  le  suivre;  il 
avait  refusé  de  devenir  son  disciple,  mais  depuis  il  s'est  cruel- 
lement repenti  de  ce  refus.  Une  profonde  tristesse  l'accable,  car 
il  n'ose  espérer  que  le  divin  Ressuscité,  louché  de  ses  remords, 
pourrait  lui  envoyer  un  de  ses  messagers.  En  vain  Lazare  a 
essayé  de  le  consoler  ;  il  fuit  la  société  de  ses  amis,  et  se  pro- 
mène seul  dans  un  des  plus  sombres  bosquets  du  jardin.  Élihu 
l'aborde  sous  la  forme  d'un  pèlerin,  et  le  prie  de  lui  apprendre 
les  merveilleuses  actions  de  Jésus  pendant  son  séjour  sur  la 
terre,  et  Béthoron  raconte  avec  feu  tous  les  miracles  dont  il  a 
été  témoin.  Le  ressuscité  l'interrompt  tout  à  coup,  et  dit  : 

«  Que  vous  êtes  heureux,  vous  qui  avez  vu  de  vos  yeux,  en- 
tendu de  vos  oreilles  !  » 

Et,  sans  écouter  la  voix  du  jeune  homme  qui  le  rappelle  avec 
anxiété,  il  s'éloigne  et  disparaît  à  ses  yeux.  Convaincu  qu'un 
messager  du  ciel  vient  de  se  montrer  à  lui,  mais  qu'il  dédaigne 
de  l'éclairer,  Béthoron  se  trouve  plus  malheureux  que  jamais. 
En  vain  il  suit  la  route  par  où  le  pèlerin  a  disparu,  il  ne  voit  que 
le  tertre  fleuri  qui  couvre  les  restes  de  Marie,  il  n'entend  que  le 
murmure  du  ruisseau  qui  se  perd  à  travers  l'épais  feuillage  du 
bosquet.  Bientôt  un  des  pèleiins  qui,  pendant  le  repas,  s'était 
occupé  de  lui,  vient  à  sa  rencontre;  il  lui  adresse  la  parole  avec 
bonté,  et  l'invite  à  le  regarder  désormais  comme  son  meilleur, 
son  plus  sincère  ami.  Béthoron  cède  au  besoin  d'épancher  les 

(1)  Élihu  était  le  plus  jeune  et  le  plus  sage  des  amis  de  Job  qui  venaient  discuter 
iTec  lui  pendant  sa  misère.  Ce  fut  le  seul  qui  ne  Tiusulta  point  et  qui  Texhorta 
à  la  résignation  et  à  l'espérance.  Voir  le  Livre  de  Job,  chap.  xxxii  et  suivants. 
(iV.  du  Tr.) 

(î)  Tous  les  évangélistes  parlent  d'un  jeune  homme  fort  riche  qui,  touché  de  la 
morale  du  Messie,  voulut  se  faire  son  disciple;  mais  lorsque  le  Messie  lui  dit  de 
renoncer  à  ses  richesses  pour  le  suivre,  il  n'eut  pas  le  courage  de  faire  ce  sacritice. 
Ce  jeune  homme,  que  Klopstuck  désigne  ici  sous  le  nom  de  Béthùrun,  n'e&i  poiat 
soumé  dans  les  Écr.ures.  (A',  du  Ir.] 
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soufTrances  de  son  âme  dans  un  cœur  compatissant,  et,  d'une 
voix  entrecoupée  de  sanglots,  il  raconte  comment  il  a  refusé  de 
suivie  Jésus,  et  par  combien  de  remords  cruels  il  a  expié  cette 
faute,  dont  le  pardon  lui  paraît  impossible.  Son  nouvel  ami 
lui  prodigue  des  consolations  qui  le  remplissent  de  joie  et  de 
surprise. 

«  Achève  ton  ouvrage,  s'écrie-t-il  ;  je  n'en  puis  plus  douter, 
tu  es  un  des  messagers  célestes  que  le  Sauveur  envoie  vers  ses 
témoins  sur  la  terre...  Ne  détourne  pas  de  moi  ton  regard  plein 
d'amour  et  d'espérance  ;  tu  viens  de  te  dire  mon  ami  ;  à  ce  titre, 
je  te  supplie  de  m'apparaître  dans  ton  éclat  d'immortel.  » 

Jédidolh,  car  c'est  lui  qui  est  venu  consoler  l'infortuné  Bé- 
Ihoron,  lui  tend  les  bras,  le  presse  sur  son  cœur,  l'inonde  d'une 

lumière  céleste,  et  Béthoron  perd  le  sentiment  de  son  être 

En  revenant  à  lui,  le  jeune  homme  ne  voit  plus  rien;  mais  le 
souvenir  de  l'apparition  que  le  Christ  a  daigné  lui  envoyer  suf- 
fira désormais  à  son  bonheur. 

Guidés  par  leurs  anges  gardiens,  Cidlie  et  Sémida  ont  quitté 
Hcspérus  (1).  Arrivés  près  de  la  tombe  de  Marie,  ils  s'y  arrê- 
tent un  instant,  et  vont  se  joindre  aux  ressuscites  réunis  sous 
l'ombre  du  palmier.  Un  des  immortels  les  engage  à  chanter 
l'hymne  par  lequel  ils  célèbrent  dans  les  cieux  leur  bonheur  et 
leur  amour. 

Des  sons  plus  mystérieux  que  le  bruissement  du  feuillage, 
plus  caressants  que  le  murmure  du  ruisseau,  viennent  frapper 
les  oreilles  de  Lazare  et  de  ses  hôtes.  C'est  en  vain  qu'ils  cher- 
chent à  définir  ces  vagues  mélodies;  ils  les  écoutent,  retiennent 
leur  haleine,  et  s'engagent  mutuellement  au  silence  par  des 
gestes  expressifs. 

Et,  unissant  sa  voix  au  son  des  harpes,  des  psaltérions,  des 
cors,  des  clairons,  des  saquebutes  et  des  trompettes  des  res- 
suscites, Sémida  chante  : 

a  Ils  sont  accomplis  enfin,  ces  rêves  confus  qui,  après  notre 
réveil  de  la  mort,  faisaient  notre  existence.  L'infini  est  beau, 
ma  Cidlie;  il  l'est  plus  encore  quand  ta  pensée  le  mesure  avec 
la  mienne.  » 

Et  Cidlie  répond  : 

«  L'étoile  du  soir  est  belle,  mais  elle  est  plus  belle  encora 

(1)  Hespéros,  Vcsper  ou  Vénus,  étoile  du.wir-  (iV.  du  Ir  \ 
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quand  tu  l'admires  avec  moi;  ton  regard  embellit  le  jour  qui 
vient  d'éclore,  le  soleil  qui  parcourt  l'espace.  » 

«  Les  astres  résonnent  a  l'unisson;  tout  dans  l'univers  est 
harmonie;  l'harmonie  enfante  toutes  les  béatitudes  célestes, 
elle  a  confondu  nos  âmes;  oui,  Cidlie,  Tharmonie,  c'est  l'amour, 
c'est  le  bonheur!  » 

«  Hespérus  aussi  connut  l'enthousiasme  de  l'amour,  mais  il 
n'aima  jamais  comme  nous  nous  aimons,  mon  Sémida.  » 

«  Hespérus,  tu  comptes  une  longue  suite  de  jours  heureux, 
mais  tu  ne  t'es  pas  encore  affranchi  de  ta  forme  primitive  ;  pour 
recevoir  ses  perceptions,  ton  âme  n'a  que  sept  sens  (1),  la  nôtre 
puise  maintenant  à  toutes  les  sources  de  la  création,  elle  s'étend 
sur  l'infini.  Peux-tu,  à  la  même  distance  que  nous,  voir  la 
fleur  qui  s'épanouit  dans  la  vallée  des  Tombes?  entendre  le 
cours  du  ruisseau  qui  humecte  la  racine  de  ses  arbres?  » 

«  Quand  je  ne  voyais  encore  qu'avec  des  yeux  mortels,  je 
pleurais  sia-  moi,  sur  le  ruisseau  dont  Tété  tarit  la  source,  sur 
la  fleur  qui  se  fane  au  soleil;...  mais  quand  mon  Sémida,  fran- 
chissant avec  moi  les  limites  du  temps,  me  reçut  dans  ses 
bras...  » 

Ce  chant  d'amour  et  de  bonheur  expire  sur  les  lèvres  de 
Cidlie,  car,  non  loin  du  palmier  sacré,  elle  aperçoit  sa  mère 
accablée  de  douleur.  Cidlie  lui  apparaît  aussitôt  dans  tout  l'é- 


(1)  Kiopstock  ne  parle  plus  ici  de  l'étoile,  mais  d'Hespérus,  fils  de  Japet  ou  Ja- 
pétus,  qui  se  rendit  célèbre  par  sa  piété  et  par  son  amour  passionné  pour  l'astro- 
nomie. Voulant  observer  les  astres  du  haut  d'une  montagne,  il  en  fut  précipité  par 
]a  foudre  et  ne  reparut  plus.  On  lui  rendit  les  honneurs  divins,  et  on  donna  son 
nom  à  la  plus  belle  étoile  du  ciel.  Kiopstock  suppose  qu'Hespérus  habite  cette  étoile, 
mais  qu'il  n'est  pas  encore  arrivé  à  la  perfection  qu'ont  atteinte  Sémida  et  Cidlie, 
puisqu'il  n'a  que  deux  sens  de  plus  que  les  habitants  de  la  terre.  Ces  sept  sens  sont 
une  allusion  aux  sept  filles  d'Hespérus,  connues  sous  le  nom  d'Hespérides.  Depui» 
l'antiquité  la  plus  reculée,  ces  filles  ont  été  regardées  comme  souveraines  de  con- 
trées merveilleuses,  que,  sous  divers  noms,  tels  que  les  jardins  des  Hespérides, 
ies  îles  Atlantiques,  les  îles  Fortunées,  etc.,  ou  a  placées  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  à  rentrée  du  ciel  et  dans  le  ciel  même.  Tous  les  poètes  et  tous  les  philo- 
sophes parlent  de  ces  eonlrées  ;  Horace  et  Platon  lui-même  en  ont  fait  des  des- 
criptions séduisantes.  On  s'élonnera  sans  doute  de  trouver  dans  un  poëme  tel  que 
la  Messiade  des  fictions  mythologiques;  mais  Kiopstock  ne  voit  pas  dans  Hespérus 
un  (ils  de  Japet  ou  Japélus,  dont  les  Grecs  et  les  Romains  font  descendre  le  genre 
humain,  mais  le  fils  de  Japhel,  fils  de  Noé,  qui  peupla  une  partie  de  l'Asie  et 
toutes  les  contrées  riveraines  de  la  Méditerranée.  Cette  opinion  s'accorde  avec  celle 
de  la  plupart  des  savants  qui  se  sont  occupés  de  l'origine  des  peuples,  et  qui  ne 
Toièût  qu'une  seule  et  même  personne  dans  le  Japet  ou /apeiws  de  la  mythologie 
et  le  Japhel  des  livres  saints.  (A',  du  Tr.\ 
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clat  de  sa  beauté  céleste.  Une  joie  trop  forte  pour  une  simple 
mortelle  brise  les  liens  qui  attachaient  cette  mère  infortunée 
à  la  vie  de  regrets  et  de  larmes.  Son  âme  quitte  la  terre  et 
s'élève  vers  le  trône  de  TÉternel,  soutenue  par  Cidlie  et  Sémida. 

Un  noble  pèlerin  s'entretient  depuis  longleraps  avec  Senimo, 
sur  les  apparitions  qui  sont  venues  consoler  les  fidèles,  etSemmo 
l'écoute  avec  un  vif  intérêt. 

«  Hélas  !  dit-il  enfin,  je  serais  heureux  si  un  habitant  du  ciel 
daignait  se  montrer  à  moi;  mais  pour  croire  à  la  résurrectioa 
du  Christ,  je  n'ai  pas  besoin  qu'un  de  ses  messagers  vienne 
me  l'affirmer.  » 

Le  pèlerin  s'éloigne  doucement  et  se  dit  à  lui-même  : 

«  Je  ne  lui  apparaîtrai  pas;  sa  foi  est  inébranlable,  et  jamais 
aucun  doute  n'obscurcira  son  esprit...  Ma  vue  pourrait  Fenor- 
gueillir,  et  l'instant  de  bonheur  rapide  que  je  lui  aurais  procuré 
lui  coûterait  peut-être  des  joies  éternelles.  » 

Debout  sur  le  mont  Thabor,  le  Sauveur  pèse  les  actions  des 
mortels  dans  sa  balance  redoutée,  et  sourit  avec  bonté  aux 
scènes  de  bonheur  qui  se  déroulent  sous  ses  yeux  dans  le  jardin 
de  Lazare. 

Berbeson,  le  seul  des  dix  lépreux  guéris  par  Jésus  qui  revint 
près  de  lui  pour  lui  exprimer  sa  reconnaissance,  se  promène 
d'un  air  pensif  sur  le  bord  du  ruisseau.  Des  sons  confus,  mais 
célestes,  frappent  son  oreille;  il  s'approche  du  palmier,  et 
sous  son  ombrage  il  aperçoit  les  immortels  comme  à  travers 
un  voile  mystérieux.  Les  vibrations  de  leurs  harpes  allaient  le 
faire  succomber  à  l'excès  de  son  ravissement,  quand  un  des 
ressuscites  s'avance  vers  lui,  le  conduit  au  milieu  du  nuage 
qui  les  dérobe  à  tous  les  regards,  et  lui  dit  de  cueillir  des  pal- 
mes. Berbeson  obéit,  et  présente  à  chaque  immortel  une 
iranche  de  l'arbre  sacré,  et  le  ressuscite  qui  l'a  introduit  dans 
cette  réunion  céleste  l'engage  à  garder  une  des  palmes  qu'il  g 
cueillies.  Rassuré  par  cette  faveur  inattendue,  Berbeson  os« 
interroger  les  messagers  du  Christ  ;  ils  lui  apprennœt  avec  une 
bonté  fralernellc  que  le  divin  Rédempteur  les  a  fait  sortir  de 
leurs  tombes  pour  être  témoins  de  sa  résurrection  ;  qu'ils  res- 
teront sur  la  terre  aussi  longtemps  que  s'y  arrêtera  le  Messie, 
et  qu'ils  retourneront  dans  les  cieux  avec  lui. 

«  Pardonnez-moi,  dit  Berbeson,  si  j'ose  encore  vous  impor- 

23. 
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tuner  de  mes  questions,  mais  daignez  me  dire  si  je  suis  con- 
damné à  vivre  longtemps.  » 

«  Nous  l'ignorons,  »  répondent  les  immortels. 

Et  Berbeson  reprend  : 

«  Qu'avez-vous  éprouvé  lorsque  vous  vous  êtes  réveillés  de 
la  mort?...» 

«  Ce  qu'éprouva  Adam  quand  son  Créateur  Tappola  à  l'exis- 
tence. Pour  toi  aussi  elle  sonnera,  la  trompette  qui  réveille  à  la 
vie  éternelle.  » 

Et  Berbeson  ne  voit,  n'entend  plus  rien.  Le  feuillage  du 
palmier  est  immobile,  les  vents  retiennent  leur  haleine,  mais 
toutes  les  joies  du  ciel  sont  descendues  dans  le  cœur  du  mortel 
qui,  pour  la  seconde  fois,  se  voit  l'objet  de  la  miséricorde 
divine. 

C'est  ainsi  que  les  amis  de  Lazare,  qui  s'étaient  réunis  pour 
chercher  dans  de  doux  entretiens  une  consolation  passagère, 
ont  senti  descendre  sur  eux  toutes  les  bénédictions  du  ciel  ; 
c'est  ainsi  que  le  mourant,  qui  ne  croit  trouver  dans  la  tombe 
qu'un  froid  repos,  voit  briller  devant  lui  l'immensité  des  cieux 
et  une  éternité  de  bonheur. 


CHANT  XVIII. 


Adam  prie  le  Messie  de  lui  dévoiler  quelques-unes  des  conséquences  de  la  rédemp- 
tion. —  Le  Messie  exauce  sa  prière  et  lui  révèle,  dans  une  vision,  une  partie  du 
dernier  jugement.  — Adam  raconte  aux  anges  et  aux  ressuscites  celle  vision 
pendant  laquelle  il  a  vu  et  entendu  juger  les  ennemis  du  Christ,  —  les  fondateurs 
du  culte  des  idoles,  —  les  persécuteurs,  —  les  chrétiens  adorateurs  de  la  Vierge 
et  des  saints,  —  les  mauvais  rois. 


Adam  se  prosterne  aux  pieds  du  Christ,  et  lui  dit  : 

«Si j'ai  trouvé  grâce  devant  toi,  ù  mon  divin  Suiveur!  fais 
que  ma  pensée  puisse  embrasser  toute  l'étendue  du  bienfait 
que  ton  sacrifice  a  répandu  sur  mes  innombrables  enfants.  » 

Et  le  Christ  répond  : 

«  Les  conséquences  de  la  rédemption  ne  se  dévoileront  qu'avec 
le  dernier  jour  du  temps...  Va  te  reposer  à  l'ombre  de  ce 


CnANT  XVIII.  407 

cèdre,  et  je  ferai  passer  devant  tes  yeux  une  vague  image  de  ce 
grand  jour.  » 

Adam  obéit.  A  peine  est-il  arrivé  sous  l'ombre  du  cèdre  ma- 
jestueux, qu'un  sommeil  profond  et  doux  s'empare  de  lui;  une 
vision  sublime  anime  ce  sommeil.  A  son  réveil,  il  s'empresse 
d'aller  rejoindre  les  chérubins  et  les  ressuscites,  qui  l'entourent 
et  Tinterrogenl  du  regard. 

Le  père  du  genre  humain  s'assied  sur  une  c^'^line  verdoyante; 
les  immortels  se  groupent  autour  de  lui  et  gardent  un  respec- 
tueux silence,  car  il  va  leur  raconter  la  vision  que  le  Sauveur 
a  daigné  lui  envoyer. 

Les  heures  saintes  d'un  jour  consacré  au  Seigneur  s'étaient 
envolées  devant  moi,  douces  et  solitaires,  lorsque  je  vis  tout  à 
coup  la  Muse  de  Sion  qui  se  balançait  mollement  sur  les  ailes 
du  crépuscule.  Jamais  encore  elle  ne  m'avait  paru  si  impo- 
sante; jamais  encore  je  n'avais  vu  l'éternité  si  profondément 
empreinte  sur  son  visage  divin.  Elle  chantait  la  vision  d'Adam. 
La  majesté  du  sujet  l'avait  si  fortement  émue,  qu'elle  fut  plus 
d'une  fois  forcée  d'interrompre  son  chant.  Tantôt  ses  joues 
étaient  brûlantes,  et  tantôt  elles  se  couvraient  d'une  pâleur 
mortelle  ;  et  de  ses  lèvres  s'échappaient  des  accents  tonnants 
entrecoupés  de  sons  plaintifs.  Ses  mains  soutenaient  pénible- 
ment sa  harpe  d'or,  et  sur  sa  tète,  au  milieu  de  sa  chevelure 
flottante,  sa  couronne  tremblait.  Puis  elle  redevint  calme,  un 
sourire  céleste  épanouit  ses  traits,  et  les  filles  divines  de  son 
âme,  les  pieuses  pensées,  déployèrent  leurs  ailes  innombrables, 
et  portées,  par  le  souffle  de  la  tempête,  elles  montèrent  vers 
l'Éternel. 

Habitants  de  la  terre,  je  vais  essayer  de  vous  redire  le  saint 
cantique  de  la  Muse  de  Sion,  autant  que  le  peut  un  faible  mor- 
tel. Pour  chanter  les  mille  et  mille  pensées  qu'elle  psalmodia 
devant  moi,  il  faudrait  la  voix  d'un  ange;  pour  deviner  les  mille 
et  mille  pensées  plus  sublimes  encore  qu'elle  ne  m'a  pas  jugé 
cligne  d'entendre,  il  faudrait  l'intuition  d'un  dieu. 

Le  père  des  hommes  s'est  assis  sur  une  colline  verdoyante; 
les  immortels,  groupés  autour  de  lui,  l'écoutent  dans  un  res- 
pectueux silence,  car  il  leur  raconte  la  vision  que  le  Sauveur  a 
daigné  lui  envoyer  : 

a  Une  puissance,  rapide  comme  la  pensée  d'un  séraphin, 
m'avait  entraîné  au  milieu  des  plages  sans  limites  de  la  résur- 


lOS  LA  MESSIADE. 

rection.  11  "était  imposant  et  terrible,  le  spectacle  du  genre 
humain  rangé  tout  entier  autour  d'un  trône  où  siégeait  le  Juge 
suprême  !  Ce  fut  alors  que  je  compris  l'immortalité  dans  toute 
son  étendue.  » 

Et,  dominé  par  la  force  de  ses  souvenirs,  Adam  se  prosterne, 
Vève  ses  regards  vers  le  sanctuaire  des  cieux,  et  s'écrie  : 

«  Sauveur  du  monde,  tu  as  daigné  exaucer  le  vœu  audacieux 
de  ton  premier  enfant;  mes  yeux  ont  entrevu  quelques  rayons 
du  plus  grand  de  tes  jours;  mes  oreilles  ont  entendu  le  roule- 
ment lointain  de  ton  tonnerre  de  Juge  suprême!...  Grâces  te 
soient  rendues.  Fils  de  rÉternel.  » 

Il  dit,  se  relève,  et  reprend  son  récit  : 

((  Le  jugement  universel  était  commencé  depuis  longtemps, 
car  déjà  le  sort  de  mille  et  mille  morts  était  fixé....  Qui  pour- 
rait mesurer  la  durée  de  ce  grand  jour?,..  Ce  n'était  pas  le 
soleil  qui  l'éclairait  •  tous  les  soleils  de  la  création  étaient 
éteints;  mais  le  trône  éternel  lançait  à  travers  l'infini  des 
rayons  éblouissants...  Je  voyais  l'autel  du  sacrifice,  et  l'inno- 
cent Abel(i),  percé  des  coups  innombrables  que  les  méchants 
lui  avaient  portés.  Un  chérubin  à  l'aspect  menaçant  laissa  re- 
tomber la  trompette  redoutée;  elle  venait  d'appeler  devant 
leur  juge  les  chrétiens  qui,  au  nom  de  la  loi  d'amour,  avaient 
égorgé  d'autres  chrétiens.  Après  avoir  un  instant  plané  en 
silence  au-dessus  des  plages  de  la  résurrection,  le  lugubre  ché- 
rubin renversa  deux  vases  qu'il  tenait  à  la  main,  et  dont  l'un 
contenait  du  sang  et  l'autre  des  larmes;  puis  il  se  tourna  vers 
le  Juge  suprême,  et  s'écria  ; 

«  Tu  as  compté  chaque  goutte  du  sang  innocent,  tu  as  compté 
«  chaque  larme  des  opprimés!  Tu  feras  justice  à  l'innocence, 
«  tu  donneras  la  paix  au  malheur.  » 

«  Et  le  Juge  suprême  arrêta  sur  les  victimes  innocentes  des 
regards  d'amour  qu'aucune  langue  ne  saurait  peindre,  et  les 
archanges,  les  séraphins  et  les  bienheureux  tressaillirent.  Mais 
les  victimes  innocentes  n'élevèrent  point  leurs  voix  accusa- 
trices, et  leurs  yeux,  pleins  de  miséricorde  comme  à  l'instant 
où  ils  s'étaient  éteints  sous  le  sombre  voile  de  la  mort,  deman- 


(1)  Abel  et  Isaac  ont  toujours  été  regardés  par  les  prophètes  comme  des  ric- 
times  innoceotes,  images  du  Christ,  dont  ils  annonçaient  l'arrivée  et  la  mort, 
(N.  du  Tt.) 
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dèrenl  grâce  pour  leurs  bourreaux.  Alors  un  des  juges  célestes 
82  leva,  et  dit  aux  uns  : 

«  Que  toutes  les  béatitudes  du  ciel  soient  votre  partage,  car 
«  vous  avez,  sans  muiinurer,  posé  vos  nobles  tètes  sur  Tautel 
«  du  sacrifice.  »  Et  il  dit  aux  autres  :  «  Que  tous  les  tourments 
«  des  enfers  soient  votre  partage,  car,  au  nom  du  Dieu  d'amour 
«  et  de  miséricorde,  vous  avez  tiré  le  glaive  et  allumé  des 
a  bûchers  !  Lorsque  vous  égorgiez  vos  frères  en  déployant 
«  rétendard  de  la  croix,  l'Éternel  aurait  fait  tomber  sur  vous 
tt  la  plus  terrible  de  ses  foudres,  si  sa  pensée  immuable  n'avait 
«  pas  convoqué  tous  ses  enfants  pour  ce  grand  jour  où  se  dé- 
a  voileront  tous  les  mystères  de  sa  providence.  Que  sont-ils 
a  devenus,  les  infortunés  dont  les  saints  cantiques  s'élevaient 
«  vers  le  Seigneur  au  milieu  des  flammes  de  vos  bûchers?  Le 
a  souffle  de  la  résurrection  a  rassemblé  leurs  cendres  ;  leur 
«  hymne  de  mort  est  devenu  un  chant  de  triomphe,  et  leur 
«  voix  plaintive,  qui  demandait  grâce  pour  vous,  est  mainte- 
ce  nant  un  cri  de  joie  qui  célèbre  la  toute-puissance  du  Sau- 
ce veur.  » 

a  11  se  tut,  et  retourna  sur  son  siège  d'or.  Un  autre  juge  vint 
prendre  sa  place;  une  nouvelle  légi^a  de  morts  fut  amenée  de- 
vant lui,  et  il  dit  : 

a  Vous  avez  consacré  votre  vie  à  vous  élever  au-dessus  des 
ce  autres  enfants  de  la  terre.  En  vain  vous  avez  caché  votre  or- 
cc  gueil  au  fond  de  votre  âme  ;  vos  actions  et  les  marbres  super- 
a  bes  qui  décorent  vos  lombes  témoignent  contre  vous.  Dieu  lit 
oc  dans  la  pensée,  mais  vous,  vous  n'en  aviez  pas  le  pouvoir,  et 
«  pourtant  vous  avez  osé  condamner  des  hommes,  des  chré- 
cc  tiens  comme  vous  î  Vous  aviez  oublié  que  si  quelques  pécheurs 
(c  osent  s'élever  d'un  vol  trop  hardi  vers  le  Fils  de  l'Éternel, 
»  et  que,  repoussés  par  l'éclat  de  sa  magnificence,  ils  ne  voient 
ce  plus  en  lui  que  la  création  de  leurs  propres  fohes ,  il  ne  vous 
«  appartenait  pas  de  vous  faire  les  défenseurs  de  votre  Dieu,  et  de 
ce  lancer  contre  vos  frères  des  foudres  que  vous  n'aviez  pas  la 
a  force  de  porter.  Au  lieu  de  vous  occuper  avec  une  sainte  in- 
cc  quiétude  de  votre  propre  salut,  vous  avez  élevé  un  front  d'ai- 
<(  rain  au-dessus  des  faibles  vermisseaux  qui  rampaient  pieuse- 
«  ment  dans  la  poussière.  Vous  avez  méprisé,  raillé,  persécuté  vos 
«  frères  ;  vous  n'avez  pas  même  respecté  leur  sang.  Et  mainte- 
«  nant,  il  élève  la  voix,  ce  sang  répandu  par  vos  mains  :  le  Juge 
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«  suprême  est  assis  sur  son  trône  pour  l'e'couter  et  pour  le 
«  venger.  » 

«  Un  des  plus  hauts  dignitaires  du  trône  parut  à  son  tour, 
c'était  Lebbée;  les  cieux  l'ont  appelé  Élim,  du  nom  de  son  ancco 
gardien ,  devenu  son  frère  pour  l'élernité.  Son  regard  attristé 
erra  un  instant  sur  Timmonse  légion  des  pécheurs,  puis  il  leur 
•ilit  d'une  voix  mélancolique  et  solennelle  : 

«  Je  ne  veux  pas  arrêter  plus  longtemps  ma  pensée  sur  la 
«  route  que  vous  avez  suivie  pendant  votre  vie  d'épreuves;  elle 
«  est  teinte  de  sang  et  jonchée  de  cadavres!  Hélas!  que  n'avez- 
«  vous  été  témoins  de  l'anathème  qui  frappa  la  terre ,  lorsque, 
«  pour  la  première  fois,  elle  but  le  sang  d'une  victime  tombée 
«  sous  une  main  parricide!  11  vous  a  été  prédit,  annoncé,  ce 
«  jour  terrible  du  dernier  jugement.  Vous  avez  refusé  d'y  croire, 
«  et  vous  n'avez  apporté  à  l'éternité  que  des  cœurs  vides  et  des- 
«  séchés.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  êtes  sortis  des  mains  de 
«  votre  Créateur,  non,  c'est  ainsi  que  vous  vous  êtes  faits  vons- 
«  mêmes.  Ne  vous  nioprciicz  pas  sur  les  larmes  que  je  ne  puis 
«  retenir;  ce  n'est  pas  sur  vous  que  je  pleure,  non,  c'est  sur  la 
«  dignité  humaine  que  vous  avez  dégradée.  L'atome  qui  se  cour- 
«  bait  dans  la  poussière,  et  l'immensité  des  cieux  qui  s'arrondis» 
«  saient  au-dessus  de  vos  têtes,  vous  révélaient  un  Dieu  demi- 
«  séricorde;  mais  vous  n'avez  jamais  levé  vos  regards  vers  k; 
«  ciel,  vous  n'avez  jamais  eu  pitié  d'un  être  souffrant.  La  justice 
«  divine  est  indulgente,  mais  pour  vous  elle  sera  sans  pitié.  » 

«  Élim  parlait  encore,  et  déjà  le  Juge  suprême  avait  tourné 
son  regard  vers  Tange  exterminateur...  0  mes  célestes  amis  S 
comment  pourrai-je  vous  décrire  l'expression  de  ce  regard? 
comment  pourrai-je  vous  donner  une  juste  idée  de  l'accent  ds 
sa  voix,  quand  il  dit  au  lugubre  séraphin  : 

«  Répands  tes  plus  affreuses  terreurs  sur  cette  horde  maudite, 
a  et  qu'elle  pressente  les  tourments  qui  l'attendent.  » 

«  Et  l'ange  de  la  mort  déroula  sur  eux  le  sombre  voile  de  mi- 
nuit, et  les  fit  marcher  devant  lui,  et  les  poussa  vers  l'abîrao 
dont  les  gouffres  béants  les  reçurent  pour  jamais. 

a  En  m'envoyant  cette  vision  prophétique,  le  Christ  avait 
donné  à  mes  yeux  la  force  de  voir  au  fond  de  ces  abîmes.  Des 
ossements  entassés  les  encombraient;  le  souffle  de  la  tempête 
soulevait  ces  ossements,  chacun  d'eux  s'agitait  séparément  ;  il 
prit  une  voix,  et  cette  voix  était  un  anathème  qu'il  lançait  au- 
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dferant  du  nouveau  venu.  Saisi  d'effroi,  je  me  précipitai  aux 
pieds  du  Sauveur,  et  j'implorai  sa  miséricorde.  11  sourit,  et  me 
montra  dans  les  airs  une  légion  d'àmos  vêtues  des  robes  blan- 
ches de  Tinnocence  el  couronnées  d'immortelles.  Elles  descen- 
dirent lentement  jusqu'au  pied  du  trône,  où  elles  déposèrent 
leurs  couronnes ,  et  leurs  voix  mélodieuses  entonnèrent  cet 
hymne  : 

«Gloire  te  soit  rendue,  à  toi  qui  sièges  sur  ce  trône  suprême, 
«  pour  juger  les  enfants  de  la  terre  que  tu  as  réveillés  de  la 
«  mort.  Nous  avons  porté  de  lourdes  chaînes,  nous  avons  souf- 
«  fert  mille  tortures;  et  quand  TEsprit-Saint  est  descendu  sur 
«  nous,  quand  il  nous  a  donné  la  force  de  braver  le  Per  et  le 
M  feu,  quand  la  mort  est  venue  nous  apporter  ses  plus  belles 
«  couronnes,  alors  seulement  nous  avons  appris  à  connaître  la 
«  vie  que  nous  venions  de  quitter.  Qu'est-elle?  Hélas!  un  tour- 
«  billon  de  poussière  qui  tombe  avec  le  souffle  éphcinère  qui  Ta 
«  soulevé;  un  court  entietien  qu'un  brusque  départ  interrompt; 
«  un  regard  rapide  dans  les  profondeurs  de  la  création  ;  et  pom- 
«  tant  tu  lui  réserves  des  récompenses  éternelles  !  Inspiration 
«  sainte,  déploie  tes  ailes;  harmonie  céleste,  fais  entendre  tes 
«  accords  divins  ;  que  tous  les  chœuis  du  tiône  chantent  à  la  fois 
«  la  gloire,  la  puissance  et  k  miséricorde  du  Maître  des  cieux, 
a  lui  qui  console  tout  ce  qui  souffie,  lui  qui,  pour  sauver  l'es- 
«  pèce  humaine,  a  donné  tout  son  sang!  » 

«  Les  martyrs  disparurent  dans  les  nuages ,  et  l'ange  de  la 
mort  se  présenta  de  nouveau  au  pied  du  t:ône  ;  le  métal  sonore 
résonna  h  travers  l'espace,  et  fit  monter  les  impies  du  fond  de 
tous  les  gouffres  où  ils  avaient  cherché  un  refuge.  Forcés  de 
comparaître  devant  le  Rédempteur  qu'ils  avaient  si  souvent 
insulté  par  des  railleries  infernales ,  le  sourire  affable  et  bien- 
veillant qui  naguèie  voilait  leur  froide  perfidie  fit  place  à  un 
rire  grimaçant.  Effrayés  de  leur  laideur,  les  anciens  du  trône 
s'enfoncèrent  plus  avant  dans  leurs  sièges  d'or.  Au  milieu  de 
cette  foule  hideuse,  se  cachait  un  jeune  homme  qui ,  sans  le 
savoir,  brillait  de  la  beauté  des  anges.  Etienne  lui  fit  signe 
d'approcher,  el  lui  présenta  la  couronne  des  mai  tyrs.  11  la 
reçut  avec  humilité;  les  harpes  des  séiaphins  célébrèrent  sa 
gloire,  et  du  groupe  des  impies  sortit  un  lugubre  murmure.  Le 
jeune  homme  reconnut  la  voix  de  son  [ère,  de  ses  frères ,  et 
leur  dit  : 
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«  Vous  qur  g(?inrssêz  confondus  avec  ces  âmes  réprouvées , 
«  vous  que  j'ai  tant  aimés ,  que  vous  avais-je  fait  pour  exciter 
«  votre  haine?  Je  n'opposais  que  le  silence  et  la  résignation  à 
«  vos  sacrilèges  railleries  ;  pourquoi  vouliez-  vous  m'enlever 
«  mon  dernier  espoir,  le  seul  qui  ne  trompe  jamais,  l'espoir  en 
«  celui  qui  mourut  sur  la  croix?  Il  est  venu  enfin,  le  réveil  du 
a  sommeil  de  la  mort  qui  faisait  l'objet  de  vos  moqueries  ;  il 
«  vous  a  fait  sortir  de  vos  tombes ,  vous  qui  vouliez  perdre 
«  mon  âme  ;  voyez ,  je  l'ai  sauvée  malgré  vous.  Je  ne  vous 
«  connais  plus  !  mes  prières ,  mes  larmes ,  mon  agonie  vous 
«  ont  trouvés  sans  pitié;  contemplez  mon  triomphe!...  Non, 
«  non,  il  augmenterait  votre  désespoir;  détournez  vos  regards.  » 

«  Et  le  jeune  martyr  fut  nrendre  sa  place  au  milieu  des  an- 
ciens du  trône. 

«  Et  un  sage ,  qui  avait  consacré  sa  longue  vie  à  de  pieuses 
méditations,  parut  devant  le  Juge  suprême ,  et  dit  : 

«  Pour  moi,  la  vie  n'a  été  qu'un  sentier  tortueux  et  sombre; 
omais,  en  le  parcourant,  j'ai  sincèrement  cherché  la  vérité. 
«  Ils  étaient  heureux,  les  élus  que  guidait  un  rayon  céleste,  car, 
«  en  regardant  le  Golgotha,  ils  pouvaient  se  dire  :  Ce  fut  ici  que 
a  coula  le  sang  de  la  rédemption.  Rien  ne  m'a  été  révélé  à 
«  moi...  Mes  ardentes  prières  ont  cherché  à  soulever  le  voile 
«  des  cieux,  et  c'est  alors  seulement  que  j'ai  pu  entrevoir  le  Fils 
«  éternel  dans  toute  sa  gloire.  Je  suis  revenu  sur  mes  pas ,  j'ai 
«  recommencé  mes  saintes  études ,  et  j'ai  reconnu  enfin  dans 
«  chaque  être  le  reflet  de  l'archétype  de  là  création.  Est-ce 
«  ainsi  que  vous  avez  cherché  la  vérité,  vous  qui  prétendiez  or- 
b.  gueilleusement  que  cette  fille  du  ciel  était  l'objet  de  votre 
«  culte?...  Des  conquérants  ont  égorgé  des  générations  entières; 
tt  des  prêtres  chrétiens  ont  immolé  des  chrétiens  au  pied  des 
«  autels  ;  mais  ils  n'ont  versé  que  du  sang;  vous,  vous  avez  voulu 
«  tuer  des  âmes,  des  âmes  immortelles!  C'est  dans  une  coupe 
«  couronnée  de  fleurs  que  vous  avez  présenté  le  poison  de 
«  l'ironie  à  vos  frères  ;  vous  en  avez  enivré  les  tyrans ,  afin 
K  qu'ils  oublient  qu'il  est  au  delà  de  la  tombe  un  Juge  qui  pu- 
ce nit  et  qui  récompense;  un  Juge  dont  maintenant  vous  recon- 
«  naissez  le  pouvoir,  puisqu'il  vient  de  se  dévoilera  vos  yeux.  » 

«  Il  dit,  suivit  l'ange,  qui  le  conduisit  vers  les  régions  éle- 
vées ;  et,  presque  au  même  instant,  les  premiers  élus  et  les  an- 
ciens du  trône  se  levèrent,  et,  semblables  à  la  nuée  majestueuse 
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qui  porte  la  foudre  vengeresse  dans  son  sein  enflammé,  ils  pla- 
nèrent au-dessus  des  impies.  Un  des  premiers  élus  prit  la  parole 
au  nom  de  tous,  et  dit  : 

«  Vous  voici  enfin  devant  le  Juge  suprême,  vous  qui  fûtes. 
«  nos  frères  pendant  votre  vie  terrestre.  Le  soleil  des  cieux,  les 
«  mille  et  mille  joyeux  enfants  du  printemps  de  la  terre,  pour- 
-I  raient-ils  parler  plus  hautement  de  leur  Créateur  que  nous  ne 
«  vous  avons  parlé  du  Dieu  mort  pour  racheter  vos  péchés? 
«  Vous  avez  repoussé  notre  témoignage,  vous  êtes  restés  sourds 
«  à  nos  prières,  à  nos  menaces;  vous  n'avez  eu  confiance  qu'en 
a  vous-mêmes;  voyez,  maintenant,  vous  qui  fûtes  chrétiens: 
«  les  vils  esclaves  des  idoles  eux-mêmes  vous  méprisent  !  Votre 
«  conscience,  que  vous  aviez  foulée  dans  la  poussière,  se  relève 
«  et  vous  accuse.  » 

«  Au-dessus  de  la  foule  des  élus  s'éleva  le  plus  grand  des 
apôtres,  lui  qui  poursuivit  d'abord  la  communauté  naissante, 
et  qui  bientôt  devint  la  plus  ferme  colonne  du  sanctuaire.  Sous 
quel  nom  vous  le  désignerai-je  ?  car  il  est  inexprimable ,  celui 
que  les  cieux  lui  ont  donné...  Je  bénis  de  nouveau  la  poussière 
dont  je  fus  formé,  quand  je  l'entendis  prononcer  ces  paroles  : 

«  Que  ne  puis-je  voiler  la  magnificence  des  cieux  devant  les 
«  misérables  impies  dont  rien  n'a  pu  dessiller  les  yeux  !  Appre- 
«  nez-le  :  depuis  que  tout  mon  sang  a  coulé  dans  le  glorieux 
«  trépas  du  martyre  ,  j'ai  cessé  de  pleurer  sur  les  ennemis  du 
«  Sauveur,  car  je  suis  devenu  un  de  leurs  juges.  Vous  voici  en- 
i(.  fin  devant  moi ,  misérables  impies  !  En  vain  votre  science 
tt  mensongère  vous  enveloppe  encore  de  ses  sombres  voiles  ;  en 
«  vain  le  souffle  empesté  de  l'orgueil  cherche-t-il  encore  à  gon- 
«  fler  vos  âmes  haineuses;  je  vous  connais,  et  le  genre  humain 
tt  tout  entier  applaudira  à  votre  condamnation.  Que  de  fois  ne 
0  vous  avons-nous  pas  invités  à  nous  suivre  dans  le  temple  où 
ï  nous  sommes  entrés...!  Qu'il  était  beau,  ce  temple  !  ses  fon- 
«  déments  s'appuyaient  sur  la  nature ,  ses  colonnes  s'élançaient 
«  dans  l'infini ,  ses  voûtes  touchaient  au  pied  du  trône  céleste, 
«  et  de  son  pinacle  le  regard  des  mortels  planait  sur  l'éternité, 
a  Les  sacrifices  qu'on  y  célébrait  demandaient  gi'âce  pour  tous 
«  les  pécheurs,  les  hymnes  qu'on  y  chantait  remplissaient  l'âme 
«  de  béatitudes  célestes.  Voilà  le  culte  que  vous  avez  dédaigné, 
«  que  vous  avez  poursuivi  de  vos  sarcasmes.  Allez  maintenant 
«  dire  aux  enfers  combien  elles  étaient  trompeuses,  les  hauteurs 
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•OÙ  VOUS  vous  étiez  élevés,  et  d'où  vous  espériez  braver  le  ciel, 
a  Que  tous  les  impies  pleurent  avec  vous  le  jour  funeste  qui 
«  vous  créa  pour  une  éternité  de  souffrances  et  de  mallieurs.  » 

«  Le  sublime  Paul  retourna  à  son  siège  d'or  ,  et  le  Juge  su- 
prême éleva  enlin  la  voix,  et  dit: 

«  Elle  est  passée  ,  la  journée  de  vie  que  j'avais  accordée  à  la 
«  terre;  elle  est  venue,  l'heure  du  crépuscule  du  soir,  l'heure 
«  du  jugement  universi^  :  vous  en  avez  ri  comme  d'une  folle 
tt  illusion,  mais  elle  est  venue!  Ils  ont  été  pesés,  tous  ceux  qui  ont 
«  ri  de  la  vertu  patiente  et  résignée;  ils  ont  été  pesés,  ceux  qui 
«  l'ont  persécuté  :  ils  ont  été  trouvés  trop  légers  pour  la  vie  des 

a  anges Efface-les,  ô  mon  Père!  du  livre  de  vie;  ils  ne 

«  sont  plus  mes  frères  :  ils  se  sont  raillés  de  mon  sang,  de  mon 
c(  agonie  ,  de  mon  retour  auprès  de  toi.  Au  nom  de  tout  ce  que 
«  j'ai  souffert  pour  vous,  soyez  à  jamais  rejetés  de  ma  présence, 
a  restez  ce  que  vous  vous  êtes  faits  vous-mêmes.  » 

«  Cet  arrêt  avait  réveillé  le  remords  au  fond  de  leurs  âmes  ; 
ils  essayèrent  de  demander  grâce  ;  mais  le  visage  sévère  du 
Juge  suprême  leur  prouva  que  l'heure  du  pardon  était  passée. 
Un  des  impies,  cependant,  osa  se  lever  de  la  poussière,  et, fixant 
ses  regards  farouches  sur  le  Médiateur,  il  dit  : 

«  Non  ,  tu  n'es  pas  tout-puissant,  puisque  ta  miséricorde  est 
«  limitée.  Tu  as  soif  de  vengeance!  Eh  bien!  que  ta  foudre 
0  m'anéantisse,  si  toutefois  elle  a  le  pouvoir  d'anéantir  une  âme 
a  immortelle  comme  toi  !  Qne  le  feu  céleste  me  consume  ,  et , 
«  par  un  dernier  effort ,  ma  main  calcinée  lancera  mes  cendres 
«  au  pied  de  ton  trône!  Que  mon  âme  sente  ses  pensées  tomber 
«  en  ruines  éparses,  et,  avant  de  se  perdre  dans  les  abîmes  sans 
a  fond  du  vide,  elle  aura  encore  une  malédiction  pour  toi  !  !  !  » 

«  Saisis  d'horreur,  nous  tendîmes  nos  bras  vers  le  Sauveur; 
la  trompette  s'échappa  des  mains  de  l'ange  de  la  mort  ;  le  divin 
Éloha  lui-même  s'enveloppa  d'un  sombre  nuage,  et  un  tou- 
ncrre  enflammé  tomba  sur  l'impie.  Les  voûtes  des  enfers  tres- 
saillirent, les  monts  qui  hérissaient  les  plages  de  la  résurrection 
s'écroulèrent,  et  de  leurs  débris  fumants  sortit  un  bruit  sem- 
blable aux  mugissements  souterrains  qui  accompagnent  les 
tremblements  de  terre  et  les  éruptions  des  volcans.  Et  l'impie 
reparut  vivant  au-dessus  de  ce  désastre  immense;  le  feu  du  ciel 
avait  retrempé  ses  organes,  et  leur  avait  donné  la  force  de  sen- 
tir p?us  vivement  les  tortures  de  l'enfer,  qui  font  éprouver  toutes 
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les  angoisses  du  l'agonie  sans  jamais  donner  la  mort  ;  et  sa  pensée 
avait  reçu  la  puissance  de  mesurer  toute  l'étendue,  toute  l'hor- 
reur de  son  éternité!  Et,  du  milieu  des  ruines  où  il  se  tordait 
avec  rage,  sa  voix  arriva  jusqu'à  nous ,  et  fit  entendre  ces  af- 
ûeuses  paroles  : 

«  Arrête!  arrête,  foudre  vengeresse!  je  t'entendrai  gronder 
«  éternellement;  éternellement  je  les  verrai  tomber  sur  moi, 
«i  les  monts  enflammés  !... Qu'elle  soit  à  jamais  maudite,  la  voix 
«  que  j'ai  osé  élever  contre  le  Juge  suprême  !.. .  Malédiction  à  la 
«  vie!  malédiction  à  la  mort!  malédiction  à  tous  ceux  qui  sont 
«  sortis  des  entrailles  d'une  mère!  malédiction  à  tous  ceux  qui 
«  se  sont  relevés  de  la  poussière  des  tombeaux!  » 

«  En  ce  moment  ma  vision  devint  vague  et  confuse ,  et  je 
n'entendis  plus  que  des  murmures  lointains,  des  gémissements 
élonflés  dont  il  me  fut  impossible  de  saisir  le  sens.  Au  milieu 
de  ces  images  indécises,  de  ces  sons  plaintifs,  il  me  semblait 
que  tantôt  le  Temps  fuyait  rapide  et  fier,  et  que  tantôt  il  traî- 
nait lentement  ses  pas  chancelants  et  incertains.  Une  seule 
scène  de  ce  drame  mystérieux  et  terrible  se  dessina  nettement 
à  mes  yeux  étonnés.  Je  vis  passer  Gain  ;  sa  taille  était  gigan- 
tesque; d'autres  géants,  que  sur  la  terre  on  avait  adorés  sous 
le  titre  de  héros,  l'avaient  chargé  de  lourdes  chaînes,  qu'il  tiaî- 
nait  péniblement  en  les  secouant  avec  rage.  Peu  à  peu  le  bruit 
sinistre  de  ces  fers  se  perdit  dans  le  vague,  le  nuage  qui  avait 
obscurci  ma  vue  tomba,  et  l'immense  tableau  du  dernier  ju- 
gement redevint  net  et  clair  pour  moi. 

«  Le  divin  Éloha,  qui  venait  de  recevoir  un  ordre  de  son 
maître, sortit  des  rangs  des  immortels;  sa  démarche  était  triom- 
phante et  rapide  ;  toutes  les  félicités  du  ciel  rayonnaient  sur  ses 
traits,  lorsque,  d'un  geste,  il  sépara  de  la  foule  des  morts  les 
élus  de  l'Éternel.  En  les  voyant  passer,  je  m'inclinai  avec  res- 
pect, et  je  semai  des  palmes  sous  leurs  pas.  Les  séraphins  les 
saluaient  de  leurs  sourires  d'anges;  eux  seuls  ignoraient  leur 
mérite.  Éloha  les  rangea  à  la  droite  du  trône,  la  trompette  re- 
doutée sonna  de  nouveau  à  travers  l'infini,  et  l'ange  de  la  mort 
fit  entendre  ces  paroles  : 

•<  Paraissez  !  vous  qui  fûtes  la  honte  et  l'opprobre  de  l'espèce 
•  humaine!  soit  que  vous  ayez  habité  des  palais  ou  des  chau- 
«  mières,  paraissez!  vous  qui  avez  inéçonnu  le  mérite  modeste. 
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«  VOUS  qui  avez  cherché  à  flétrir  rinnoccnce  et  la  vertu,  pa^ 

«  raissez  !  » 

«  Et  une  foule  immense  monta  lanternent  vers  le  trône;  le 
poids  du  crime  courbait  leur  taille,  inclinait  leur  tête.  Héman 
les  pesa  du  regard,  et  prononça  sur  eux  cet  arrêt  iriévocable  : 

c(  Le  premier  péché  avait  voilé  l'image  de  la  Divinité  gravée 
«  au  fond  de  vos  âmes;  mais  rÉternel  vous  a  envoyé  des  hommes 
«  grands  et  nobles,  qui  comprenaient  les  hautes  destinées  de 
«  l'espèce  humaine.  Ils  vous  ont  parlé  du  premier  jour  de  la 
«  création  et  de  la  dernière  heure  du  temps  ;  ils  vous  ont  parlé 
«  de  la  dignité  de  votre  âme  et  de  la  bonté  intinie  de  Dieu,  qui 
«  n'a  pas  trouvé  l'homme  trop  petit  pour  l'éternité.  Us  vous  ont 
«  dit  :  Formez-vous,  sur  le  Maître  de  tout  ce  qui  est,  des  idées 
«  nobles  et  grandes  comme  lui;  adorez-le,  sans  jamais  croire 
«  que  vous  puissiez  avoir  quelque  mérite  à  ses  yeux;  soyez  hu- 
«  mains,  et  que  l'amour  de  vos  frères  soit  l'unique  mobile  de 
tt  toutes  vos  pensées.  Ne  demandez  jamais  d'autre  témoin  de 
a  vos  bonnes  actions  que  Dieu  ;  ne  les  dévoilez  point,  lors  même 
«  que  des  hommes  justes  et  vertueux  vous  méconnaîtraient. 
«  Au  milieu  des  douceurs  de  la  vie,  élevez  vos  regards  plus 
«  haut,  et  apprenez  à  attendre  la  mort  avec  joie  !...  Et  vous 
«  avez  repoussé  ces  enseignements;  vous  vous  êtes  faits  lesen- 
'.i  nemis,  les  persécuteurs  des  sages  que  le  ciel  vous  avait  en- 
ce  voyés  pour  vous  éclairer,  et  vous  avez  jeté  sur  leur  vie 
a.  d'anges  la  noire  poussière  de  la  calomnie  !  11  est  trois  fois 
«  saint,  le  Juge  suprême  ;  son  regard  puissant  vous  condamne 
«  à  jamais  :  l'abîme  où  règne  la  mort  éternelle  vous  attend.  » 

«  Héman  rentra  dans  les  rangs  des  élus;  la  balance  du  Juge 
suprême  s'agita,  et  les  réprouvés  s'enfuirent  de  la  plage  de  la 
résurrection.  Leurs  cris  de  désespoir  et  leurs  grincements  de 
dents  résonnaient  encore  dans  un  lointain  ténébreux,  quand  je 
vis  apparaîtie  un  chérubin  lugubre.  La  tempête  hurlait  sous  ses 
pieds  ;  il  traversait  d'un  pas  hâtif  les  sombres  nuages  qui  fuyaient 
devant  lui,  et  répandait  partout  la  terreur  et  l'effroi.  Sa  main 
gauche  était  levée  vers  le  ciel,  et  l'ombre  que  projetait  cette 
main  menaçante  s'étendait  sur  toutes  les  plages  de  la  résurrec» 
tion,  et  couvrait  les  hordes  prédestinées  à  l'abîme.  Sa  main 
droite  tenait  une  coupe  pleine  de  feu,  qu'il  renversa  d'un  geste 
terrible  en  s'écriant  d'une  voix  de  tonnerre  : 

«  Au  nom  de  Jéhova*Au  uûox  du  Dieu  v-engeur,  au  nom  du 
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«  Dieu  d'amour  et  de  justice,  apparaissez,  orgueilleux  impos- 
te teurSj  vous  qui  avez  fait  des  divinités  à  votre  image,  vous  qui 
0  avez  affaibli  l'amoui"  des  chrétiens  pour  leur  Sauveur  en  fai« 
«  sant  de  ses  élus  des  dieux  comme  lui!  apparaissez  !...  » 

«  Forcés  d'obéir  à  cet  appel,  ils  se  présentèrent  tous.  Le  fon- 
dateur de  la  loi  sacrée  qui  servit  de  base  à  l'alliance  nouvelle, 
le  grand  prophète  qui,  sur  la  terre,  déjà,  avait  eu  la  force  de 
contempler  la  face  de  l'Éternel,  et  d'entendre  de  près  le  son  de 
la  trompette  redoutée,  avait  reçu  Tordre  de  les  juger.  11  se  leva, 
promena  son  regard  sévère  sur  la  terre  endormie  à  ses  pieds, 
et  dit  : 

«  Qu'elles  sont  hideuses  et  bizarres,  les  images  qui  couvrent 
«  le  sol  où  nous  avons  vécu!  et  ces  images,  vous  les  avez  ap- 
«  pelées  des  dieux!...  Elles  n'en  étaient  pas  même  l'ombre... 
«  vous  le  saviez,  et  vous  êtes  restés  au  milieu  des  ténèbres  que 
«  vous  aviez  créées  vous-mêmes,  afin  que  vos  frères,  qui  se 
«  tordaient  dans  la  poussière,  ne  pussent  voir  les  nuages  du 
«  ciel;  afin  qu'aucun  rayon  du  soleil  ne  vhit  leur  rappeler  la" 
«  noblesse  de  leur  origine.  Vous  étiez  trop  pleins  de  vous-mêmes 
«  pour  vous  prosterner  devant  la  toute-puissance,  et  vous  vous 
«  croyiez  grands  en  inventant  des  dieux  au-dessous  de  vous, 
a  Tout,  dans  la  nature,  vous  a  paru  propre  à  être  offert  à  l'a- 
(1  do4ation  de  vos  frères;  tout,  excepté  le  Créateur  de  cette  na- 
«  lure.  11  a  entendu  les  gémissements  des  peuples,  quand  l'i- 
«  dole  de  la  forêt  ou  l'étoile  du  firmament  restaient  sourdes  à 
n  leurs  folles  prières,  quand  les  coursiers  divinisés  ne  savaient 
«  pas  s'arrêter  à  temps.  11  a  pesé  les  misères  de  vos  dupes  in- 
«  fortunées;  il  a  vu  les  turpitudes  et  les  crimes  que  voilaient 
«  les  rideaux  de  vos  temples  ;  il  a  entendu  les  cris  des  enfants  li- 
ft vrés  aux  bras  rougis  de  vos  dieux  d'airain,  et  le  son  des  tam- 
«  bours  qui  couvrait  les  soupirs  des  mères  que  vous  forciez  de 
«  sourire  à  la  mort  de  leurs  enfants,  en  assurant  que,  pour 
«  apaiser  sa  colère.  Dieu  vous  avait  demandé  leur  sang!  Au- 
«  jourd'hui,  il  vous  demande  compte  de  ce  sang;  il  vous  de- 
«  mande  compte  de  tous  les  forfaits  commis  en  son  nom  ;  il 
tt  vous  demande  compte  de  tous  les  forfaits  de  vos  frères,  qui 
«  eussent  été  vertueux  si  vous  ne  les  aviez  pas  jetés  sur  une 
s  fausse  route.  » 

<  Et  à  mesure  qu'il  parlait  son  visage  devenait  plus  éclatant. 
Bon  front  plus  sévère,  plus  terrible!  Hénoch,  enveloppé  dans  la 
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plus  bnllante  des  nuées  qui  précèdenl  le  lever  du  soleil,  vint 
après  lui,  et  dit  : 

«  Pendant  mon  pèlerinage  sur  la  terre,  j'aimais  à  me  reposer 
«à  l'ombre  d'un  cèdre  solitaire;  un  doux  souffle  agitait  son 
«  feuillage;  tout  vivait  autour  de  moi,  et  je  sentais  plus  forte- 
«  ment  que  mon  âme  était  immortelle.  Durant  ces  heures  de 
«  sainte  extase,  ma  bouche  restait  muette,  le  sentiment  de  la 
«  vie  terrestre  m'échappait,  le  temps  me  paraissait  immobile, 
«  et  du  fond  de  mon  cœur  cette  pensée  s'élevait  vers  le  ciel  : 
«  Qui  es-tu.  Être  des  êtres?  Dieu  infini,  tu  fus  le  premier;  mais 
«  alors  tout  était  solitude  autour  de  toi...  Pouvais-tu  rcsior 
«  longtemps  seul,  toi,  principe  d'amour?. ..  Et  alors  mon  émotion 
«  me  rendait  la  parole  et  les  larmes,  et  je  m'écriais  :  0  mon 
«  Créateur!  ces  joies  célestes  qui  m'inondent  et  me  font  prcs- 
«  sentir  ta  toute-puissance,  c'est  toi  qui  me  les  prodigues...  Un 
«jour...  L'éternité  me  suffira-t-elle  pour  célébrer  dignement 
«  ce  grand  jour,  où  il  me  iît  entrer  dans  son  royaume  sans  me 
«  faire  passer  par  la  sombre  vallée  de  la  mort?  C'est  au  nom  de 
«  ce  Dieu  qui  m'a  fait  franchir  la  tombe,  que  je  vais  vous  ju- 
t<  ger,  vous,  prétendus  sages  si  fiers  de  votre  vain  savoir.  Que 
<i  n'avez-vous  attendu  que  l'ange  de  la  mort  vienne  vous  dévoiler 
«  les  mystères  de  réternilé?  vous  ne  trouveriez  ici  qu'un  père 
u  indulgent,  et  les  âmes  nobles  que  vous  avez  égarées  ne  vous 
«  accuseraient  pas  de  leur  perte.  » 

«  Hénoch  se  tut,  et  son  i-cgard  attristé  erra  sur  les  innom- 
brables adorateurs  d'idoles  qui  attendaient  en  silence  Tai'rêt  de 
leur  Juge.  Au  milieu  d'eux  se  tenait  un  groupe  de  chrétiens  {{). 
Une  pâleur  mortelle  couvrait  leurs  fronts,  une  tristesse  profonde 
voilait  leurs  tiaits  ;  et  leurs  yeux,  pleins  de  larmes,  étaient  fixés 
sur  la  mère  du  Sauveur,  et  sur  les  saints  et  les  rnai-lyrs,  causes 
iiivolontaires  de  leurs  fautes,  et  qui  pourtant  s'en  croyaient 
responsables  devant  le  Juge  suprême,  vers  lequel  ils  s'avancè- 
rent d'un  pas  incertain  et  tremblant.  Enveloppée  d'une  blan- 
che draperie  tachée  de  sang,  Marie  marchait  à  leur  lêle.  Son 
regard  était  baissé,  son  maintien  humble  et  craintif.  Arrivée  an 


(1}  Craignant  de  diminuer  l'effcl  moral  qu'il  espérait  produire  par  son  poëme, 
Tauttur  a  cru  devoir  supprimer,  dans  les  préccdeiiles  éditions,  le  passage  suivant, 
composé  dos  Tannée  1755.  H  s'empresse  de  le  rétablir;  car  il  est  persuadé  que 
cette  précaution  est  inutile  aujourd'hui,  même  jDour  les  lecteurs  catholiques  let 
plus  lëles.  {Note  de  Klopstuck./ 
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pied  du  trône,  elle  s'y  prosterna  en  silence,  de'poh,a  sa  couronne 
d'or,  et  ses  yeux  humides  et  suppliants  se  fixèrent  tantôt  sur 
son  Fils,  et  tantôt  sur  les  chrétiens  égarés  quiravaient  adorée, 
elle  et  les  nobles  amis  prosternés  autour  d'elle,  et  qui,  eux  aussi, 
déposèrent  leurs  couronnes  et  demandèrent  grâce  de  la  pensée 
pour  les  malheureux  dont  ils  avaient  causé  l'erreur.  Après  un 
instant  de  silence,  qui  pesa  péniblement  sur  les  cieux  réunis,  le 
Christ  leur  sourit  à  tous,  et  dit  : 

«  Relevez-vous,  mes  enfants,  et  aimez-moi  comme  je  vous  ai 
«  aimés  lorsque  j'ai  répandu  mon  sang  pour  vous.  r> 

«  Marie  tendit  les  bras  vers  sou  Fils  en  sanglotant,  et  une 
nuée  brillante  la  porta  sur  les  marches  du  trône.  Certaine,  en- 
fin, d'avoir  trouvé  grâce  devant  son  souverain  Juge,  elle  expri- 
ma le  saint  ravissement  qui  remplissait  son  âme,  et  tontes  les 
harpes  des  cieux  s'unirent  à  ce  chant  d'amour  et  de  reconnais- 
sance que  Marie  adressa  à  son  divin  Fils  : 

«  Cessez  de  couler,  larmes  amères  que  je  versais,  même  au 
«  sein  du  repos  éternel,  quand  les  chrétiens  divinisaient  la  mère 
«  et  les  élus  de  leur  Sauveur.  Cessez  de  couler,  larmes  amères, 
«  car  ils  sont  détruits,  les  brillants  autels  d'où  s'élevaient  vers 
«  nous  des  vœux  insensés  que  nous  nous  efibrcions  de  ne  pas 
«  entendre.  Honneur  et  gloire  à  toi  seul,  Homme-Dieu,  vain- 
«  queurde  la  mort,  divin  Rédempteur!  Tu  ne  les  avais  pas  en- 
«  core  créées,  les  innombrables  légions  d'âmes;  ils  n'étaient 
«  pas  encore,  les  mondes  et  les  soleils,  et  déjà  ta  pensée  avait 
M  conçu  l'œuvre  de  la  rédemption;  déjà  ta  pensée  avait  racheté 
«  ta  mère,  et  les  saints  et  les  martyrs;  déjà  tu  leur  avais  par- 
«  donne  l'encens  que  des  chrétiens  égarés  devaient  brûler  en 
«  leur  honneur;  déjà  tu  avais  lavé  de  ton  sang  les  mains  pré- 
«  destinées  à  nous  ofTrir  cet  encens  impie.  Honneur  et  gloire  à 
u  toi  seul,  Homme-Dieu,  vainqueur  de  la  mort,  divin  Rédemp- 
«  leur!  à  toi  qui  t'éveillas  dans  une  crèche  à  la  vie  d'un  jour!  à 
a  toi  qui  t'endormis  sur  la  croix  du  sommeil  de  la  mort!  à  toi 
«  dont  jamais  rien,  sur  la  terre,  n'a  pu  comprendre  la  puis- 
«  sancs  infinie!  à  toi  dont  jamais  rien,  dans  les  cieux,  n'a  pu 
«  comprendre  la  miséricorde  sans  bornes  !  à  toi,  archétype  de 
a  l'univers  !  à  toi  qui  trouvas  la  pensée  de  la  rédemption  del'es- 
«  pècc  humaine  dans  l'immensité  de  ton  amour  pour  elle!  à 
«  toi,  enfantdela  terre,  héritier  des  cieux.  Fils  du  Créateur  éter- 
«  nel  et  Créateur  comme  lui  !  » 
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«  En  ce  moment,  ma  vision  redevint  vague  et  confuse,  et  je 
n'entendis  plus  que  des  murmures  lointains,  des  gémissements 
étouffés  dont  il  me  fut  impossible  de  saisir  le  sens.  Au  milieu  de 
ces  images  indécises,  de  ces  sons  plaintifs,  il  me  semblait  que 
tantôt  le  Temps  fuyait  rapide  et  lier,  et  que  tantôt  il  traînait 
lentement  ses  pas  chancelants  et  incertains.  Une  seule  scène  de 
ce  drame  mystérieux  et  terrible  se  dessinait  nettement  à  mes 
yeux  étonnés.  Je  vis  passer  des  hommes  qui,  pendant  leur  sé- 
jour sur  la  terre,  avaient  souffert  avec  courage  pour  glorifier 
leurs  dieux.  Les  plus  purs  rayons  de  la  lumière  primitive  cou- 
ronnaient leurs  têtes,  et  les  anges  les  introduisaient  au  sanc- 
tuaire des  cieux.  Peu  à  peu  ils  disparurent  à  mes  regards  avides, 
et  le  nuage  qui  avait  obscurci  ma  vue  tomba,  et  l'immense  ta- 
bleau du  dernier  jugement  redevint  net  et  clair  pour  moi. 

«  La  masse  informe  de  la  mort  éternelle  venait  de  se  dresser 
au  milieu  des  plages  de  la  résurrection,  autour  d'elle  les  rebuts 
del'espèce  humaine,  les  plus  vils  des  êtres  sortis  de  la  poussière  et 
tombés  dans  le  péché,  les  mauvais  rois,  enfin,  venaient  lente- 
ment se  ranger  en  groupes  épais,  semblables  aux  sombres  nuées 
que  la  nuit,  quand  elle  commence  à  déployer  ses  longues  ailes, 
jette  çà  et  là  sur  la  voûte  azurée.  Ce  n'était  ni  le  tonnerre  des 
cieux  ni  l'appel  du  métal  sonore  qui  les  avait  fait  sortir  de  leurs 
tombes;  ils  comparaissaient  devant  Dieu,  sommés  par  les  mille 
et  mille  voix  des  victimes  tombées  sur  les  champs  de  bataille,  et 
des  pécheurs  entraînés  par  eux  dans  les  voies  de  la  perdition. 
Un  juste,  que  des  pièges  sans  nombre  avaient  entouré,  et  qui 
avait  su  les  éviter,  sortit  de  leurs  rangs,  et  dit  : 

«  J'ai  vécu!...  Trois  fils  ont  grandi  autour  de  moi...  Nous  oc- 
«  cupions,  dans  la  vie  terrestre,  la  plus  humble  des  places; 
a  mais  le  ciel,  du  moins,  fut  toujours  serein  pour  nous.  Puis  il 
«  vint,  ce  roi  ennemi  de  tout  ce  qui  se  sentait  battre  un  cœur 
«  d'homme  ;  il  vint,  avec  son  sourire  perfide,  s'asseoir  sur  un 
«  monceau  d'or,  et  bientôt  tous  ses  sujets  devinrent  méprisable* 
«  et  vils  comme  lui. ..  J'ai  préféré  la  mort  à  ses  honteuses  faveurs. .. 
«  Juge  suprême,  rejette-le  de  ta  face;  pour  se  maintenir  sur  soa 
«  monceau  d'or,  il  n'a  pas  craint  de  s'abreuver  de  sang  inno- 
*  cent  !  que  ce  sang  retombe  sur  lui  !  » 

«  Après  ce  premier  accusateur,  mille  et  mille  martyrs  élevè- 
rent la  voix  et  s'écrièrent  : 

«  Vous  avez  permis  aux  oiseaux  des  forêts  d'envoyer  leurs 
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«  liymnes  vers  le  ciel,  mais  vous  ne  nous  avez  pas  permis  de 
«  remplir  de  nos  chants  plaintifs  les  cavernes  ténébreuses  où 
«  vous  aviez  jeté  les  restes  de  nos  frères;  les  agents  de  votre  fu- 
R  reur  nous  ont  poursuivis  à  travers  les  déserts  et  les  abîmes,  et 
«  ils  nous  ont  frappés  de  leurs  glaives  homicides  !  Effrayés,  en- 
«  /in,  du  lugubre  silence  qui  régnait  autour  d'eux,  et  du  regard 
«  imposant  et  doux  de  la  dernière  de  leurs  victimes  expirante, 
«  ils  ont  fui  ;  et  le  murmure  des  forêts  résonnait  à  leurs  oreilles, 
«  terrible  comme  le  mugissement  de  la  tempête  ;  et  l'ombre  va- 
((  cillante  des  arbres  était,  pour  leurs  yeux,  un  voile  plus  ef- 
((  frayant  que  les  épaisses  ténèbres  de  minuit.  Mais  vous,  qui 
«  les  aviez  contraints  à  commettre  tant  de  forfaits,  tandis  que 
«  vous  sommeilliez  doucement  sur  un  lit  de  roses  où  de  vils 
«  flatteurs  vous  enivraient  de  leur  perfide  encens,  vpus  necrai- 
«  gniez  rien.  Relevez  la  tête,  maintenant,'  ils  sont  ici,  ceux  que 
«  vous  avez  égorgés  !  Arrêtez  vos  regards  sur  le  premier-né 
«  d'entre  les  morts  :  son  nom  est  Jésus!  Ce  nom,  vous  l'avez 
«  entendu  souvent  prononcer  sur  la  terre;  mais,  alors,  il  neré- 
«  sonnait  pas  menaçant  et  teirible  comme  en  ce  moment,  où 
«  les  cieux  réunis  le  répètent  aux  enfers!  » 

«  Ainsi  parlèrent  les  témoins  que  couvraient  de  glorieuses 
plaies.  Après  eux, un  roi  juste  leva  son  visage  souriant,  et  pro- 
mena son  regard  sur  les  âmes  vertueuses  dont  il  avait  été  jadis 
le  protecteur  et  l'ami  : 

«  Oh!  qui  pourrait  exprimer  le  calme  et  les  béatitudes  que 
«  j'éprouve  en  ce  moment?  dit-il;  qu'ai-je  fait  pour  mériter  tant 
«  de  bonheur?  J'ai  conservé  les  sentiments  humains  que  Dieu  a 
a  gravés  dans  tous  les  cœurs;  l'éclat  de  ma  puissance  ne  m'a 
«  jamais  fait  oublier  que,  moi  aussi,  je  n'étais  que  poussière. 
«  Mais  j'en  ai  été  récompensé  par  les  douces  émotions  que  j'é- 
«  prouvais  lorsque  je  parvenais  à  soulager  les  malheureux  qui 
«  souffraient  autour  de  moi.  Ce  n'est  pas,  ô  mon  divin  Rédemp- 
«  teur  !  d'après  le  mérite  de  tes  enfants,  c'est  d'après  ta  miséri- 
«  corde,  que  tu  mesures  les  récompenses  que  tu  leur  prodigues; 
«  car  tu  m'accables  de  félicités  sans  nombre,  et  tu  m'ouvres  ton 
«  éternité  pour  les  goûter  dans  toute  leur  étendue.  » 

«  Un  des  réprouvés  se  redressa  tout  à  coup,  et,  secouant  la 
poussière  où  il  s'était  tordu ,  il  étendit  sa  main  droite  vers  }e 
groupe  des  rois,  et  s'écria  d'une  voix  terrible  : 

«Ma  vie  a  été  souillée  d'opprobre,  et  pourtant  je  suis  moins 
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«  méprisable,  moins  y'û  que\fous,  qui  avez  fait  régner  le  péché 
«  sur  la  terre;  vous,  qui  avez  étouffé  dans  lésâmes  Taiblcs,  mais 
«  nées  pour  la  vertu ,  la  voix  de  la  conscience,  que  ce  grand 
«  jour  vient  de  réveiller  du  sommeil  perfide  où  l'avaient  plon- 
«  gce  vos  séductions  et  vos  exemples  funestes.  » 

«  Il  dit,  et  le  divin  Éloha  déploya  le  livre  de  vie,  dont  les  pages 
flamboyantes  envahirent  les  cieux.  A  mesure  qu'il  les  dérou- 
lait, ces  pages  terribles,  elles  mugissaient;  mais  la  voix  puis- 
sante d'Éloha  les  couvrit,  et  fit  entendre  ces  paroles  : 

«Vous  qui  avez  souillé  limagedela  Divinité  imprimée  àl'es- 
<  pèce  humaine,  il  n'est  point  de  mesure  qui  puisse  contenir  vos 
«  misères,  il  n'est  point  de  nombre  qui  puisse  les  exprimer. 
«  Malheur!  malheur  à  l'instant  où  vous  fûtes  créés!  Vous  avez 
«  été  élevés  haut  sur  la  terre ,  et  rÉIernel  tenait  ses  regards 
a  fixés  sur  la  vaste  arène  qu'il  vous  avait  ouverte  pour  y  faire  le 
A  bien.  Et  vous  avez  allumé  le  flambeau  de  la  guerre  ;  vous  avez 
«  porté  le  carnage  et  la  désolation  dans  les  contrées  paisibles  ; 
«  vous  avez  semé  autour  de  vous  le  vice  et  la  corruption;  vous 
«  avez  souffert  que  de  vils  flatteurs  se  fassent  les  tyrans  de  vos 
«  peuples;  vous  n'avez  pas  récompensé  les  nobles  et  belles  ac- 
«  lions,  vous  n'avez  pas  essuyé  les  larmes  de  l'innocence  oppri- 
n  mL^e;  et  l'enfer  vous  a  applaudis  de  ses  plus  horribles  ricane- 
a  ments,  et  l'Éternel  a  détourné  de  vous  ses  regards  !...  Les  rêves 
«  d'immortalité  qui  vous  beiçaient  délicieusement  se  sont  réa- 
K  lisés;oui,  vous  êtes  immortels,  mais  ce  n'est  pas  ainsi  quevous 
«  espériez  l'être.  Votre  nom  vivra  dans  les  enfers,  vos  actions 
:«  sont  gravées  sur  les  montagnes  d'airain  des  abîmes  !  Là,  il  n'y 
.(  a  point  de  temple  de  la  gloire  ;  là,  il  ne  croit  point  de  lauriers 
a  pour  couronner  vos  fronts;  là,  ne  résonnent  jamais  les  cris 
a  de  victoire  dont  la  magie  funeste  aveugle  l'orgueilleux  triom- 
e  phateur  sur  tous  les  crimes  dont  il  s'est  souillé.  Vous  n'y  en- 
e  tendrez  que  des  cris  de  désespoir,  et  la  voix  menaçante  du 
o  sang  innocent.  Voûtes  ténébreuses,  faites  entendre  vos  mugis- 
a  sements  !  nuages  nocturnes,  voilez  le  trône  de  l'Éternel,  et 
«  armez-vous  de  vos  plus  effroyables  tonnerres!  Ange  de  la 
«  mort,  presse  ton  pas  de  fer!  légions  innombrables  d'âmes  qui 
«  attendez  votre  arrêt,  levez  vos  regards  vers  la  balance  redou- 
tt  tée!...  Déjà  ses  bassins  s'agitent,  ils  s'élèvent,  ils  descendent, 
a  ils  remontent  dans  les  cieux!  » 

«  Ainsi  parla  le  plus  grand  des  séraphins,  et  un  silence  lu- 
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giibre  régna  SUr  la  terre  et  dans  l'espace.  La  toute-puissance  et 
la  colère  infinie  brillèrent  dans  les  yeux  du  Juge  suprême!  Le 
sol  trembla  sous  les  pieds  des  rois,  l'ouragan  descendit  du  trône, 
et  avec  les  nuages  nocturnes  de  l'ouragan  arrivèrent  à  la  fois 
tous  les  anges  de  la  mort!  Les  rois  s'enfuirent  éperdus;  mais 
les  gouffres  béants  refusèrent  de  les  engloutir  et  de  les  dérober 
au  glaive  flamboyant  des  anges  exterminateurs.  Une  pensée,  et 
elle  était  vide,  la  plage  delà  résurrection  !...  J'entendis  les  portes 
des  enfers  s'ouvrir,  je  les  entendis  se  refermer!... 

«  Les  anges  de  la  mort  reparurent  à  l'hoiizon  des  cieux,  ils 
étendirent  leurs  sombres  ailes  et  entonnèrent  un  lugubre  chant 
de  triomphe.  » 
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âdam  s'abstient  de  raconter  une  des  scènes  du  dernier  jugement.  —  Condamna- 
tion des  chrétiens  trop  orgueilleux  de  leur  foi.  —  Abbadona  est  jugé  par  le 
Messie.  —  Les  bienheureux  s'élèvent  dans  le  ciel,  précèdes  par  les  âmes  des  pé- 
cheurs qui  ont  péri  dans  le  déluge.  —  La  terre  est  transformée.  —  Fin  de  la 
vision  d'Adam.  —  Jésus  apparaît  à  quelques-uns  de  ses  disciples  sur  les  bords 
de  la  mer  de  Tibériade.  —  Il  se  montre  à  cinq  cents  fidèles  à  la  fois,  sur  le 
mont  Thabor.  —  11  descend  dans  une  forêt  de  palmiers  et  apparaît  aux  apôtres 
et  aux  soixante-dix.  —  Songe  prophétique  de  Jean.  —  Thomas  conduit  les  disci- 
ples dans  la  vallée  de  Cethsemané.  —  Le  Christ  les  rejoint  et  se  rend  avec  eux  sur 
le  mont  des  Oliviers,  où  les  anges  et  les  ressuscites  les  ont  précédés.  —  Le 
SIessie  bénit  les  apôtres  et  monte  au  ciel  —  Éloha  et  Salem  engagent  les  apôtre» 
à  retourner  à  Jérusalem  pour  y  attendre  le  Saint-Esprit. 


Au  milieu  des  cris  d'angoisse  des  condamnés,  Adam  avait  en- 
tendu la  douce  voix  d'Eve,  qui,  debout  sur  une  colline  étince- 
lante,  les  cheveux  flottants,  les  bras  tendus,  le  visage  baigné  de 
larmes,  demandait  grâce  pour  ses  malheureux  enfants.  La 
prière  partie  de  son  cœur  maternel  s'était  perdue  dans  le  va- 
gue de  l'inlini,  et  Adam  n'avait  plus  entendu  que  le  murmure 
des  harpes  célestes,  et  ce  murmure  exprimait  une  tendre  com- 
passion, puis  une  joie  ineffable...  Dominé  par  un  sentiment 
qu'il  ne  cherche  pas  à  définir,  il  ne  parle  point  aux  anges  et 
aux  ressuscites  de  cette  vision  consolante,  dont  le  souvenir  le 
plonge  dans  une  vague  rêverie.  Après  un  long  silence,  il  reprend 
ainsi  son  récit  ; 
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«  Les  anges  de  la  mort  quittèrent  l'horizon  des  cieux,  et  de 
nouveaux  agents  de  la  volonté  divine  parcoururent  en  tous  sens 
les  plages  de  la  résuirection.  Leurs  regards  pénctrèrenUiansles 
rangs  les  plus  épais  des  morts  à  juger,  et,  d'une  voix  sèche  et 
brève,  ils  leur  crièrent  :  Suivez-nous!  Et  les  rtiorts  les  suivirent, 
sombres  comme  les  pensées  de  destruction,  silencieux  comme 
les  marbres  de  leurs  tombes.  Un  séraphin,  à  la  démarclie  grave, 
au  visage  sévère,  vint  au-devant  d'eux,  et  leur  signifia  cet  ordre 
du  Juge  suprême  : 

«  Prosteinez-vous,  et  écoutez  votre  arrêt  !  » 

«  Et  ils  se  prosternèrent  et  restèrent  immobiles  comme  des 
rocs  jetés  sur  un  rivage  Iwuleversé  par  une  commotion  de  la 
nature,  et  le  séraphin  s'éloigna  en  silence. 

«  Le  plus  aimable  des  disciples,  lui  qui,  sur  la  terre,  déjà  avait 
compris  tout  ce  qu'il  y  avait  d'amour  dans  la  loi  du  Christ  (1), 
se  leva  de  son  siège  d'or.  Tous  les  juges  s'inclinèrent  devant  lui 
lorsqu'il  passa  pour  aller  dévoiler  les  actions  des  morts,  qui, 
toujours  prosternés  sur  la  terre,  poussaient  de  profonds  gémis- 
sements. Jean  les  regarda  un  instant  en  silence,  puis  sa  parole 
tomba  sur  eux  comme  la  foudre  de  Jéhova,  qui,  sans  fi'appsr 
tous  les  monts,  sans  sillonner  tous  les  gouffres,  purifie  l'air  et 
chasse  au  loin  les  nuages  empestés. 

«  Je  vous  connais  tous,  leur  dit-il,  et  je  ne  m'adresse  qu'aux 
a  plus  coupables  d'entre  vous.  Vous  vous  êtes  fait  une  idole  de 
«  votre  propre  mérite,  et  vous  l'avez  élevé  au-dessus  de  la  loi 
tt  éternelle,  au-dessus  de  votre  conscience.  Jamais  vous  n'avez 
«  invoqué  pour  vous  l'œuvre  de  la  rédemption,  car  vous  vous 
a  croyiez  purs  et  sans  reproche,  et  vous  avez  osé  juger  vos 
«  frères  qui  marclTaient  humblement  dans  la  vie  de  luttes  et 
a  d'épreuves.  Vous  avez  méconnu  la  vertu  silencieuse  et  mo- 
re deste,  pour  rendre  hommage  à  son  ombre  mensongère  assise 
<;  sur  le  trône  des  rois  ou  entourée  des  grandeurs  humaines. 
«  Le  nom  de  la  Providence  était  toujours  dans  votre  bouche, 
i  mais  votre  cœur  n'avait  foi  qu'en  vous-mêmes,  et  ne  désirait 
X  que  les  biens  de  la  terre  ;  vous  avez  mêlé  à  la  douce  voix  de 

(I)  Saint  Jean  l'Evangéliste  vécut  fort  vieux.  Sa  faiblesse  Tempèchait  de  marcher; 
il  se  faisait  porter  à  réglise,  où  il  répétait  sans  cesse  ces  paroles:  Met  petits  en» 
fants,  aimez-vous  les  uns  .les  aulres.  Ses  disciples  lui  ayant  fait  remarquer  qu'il 
redisait  toujours  la  même  chose,  il  leur  répondit  :  C'est  le  précepte  du  Seigneur; 
tl  $i  on  le  garde,  il  suffit.  [N,  du  TV.) 
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a  la  charitd  chrétienne  les  sons  rauques  de  la  haine  et  de  l'en- 
4  vie.  En  apparence,  vos  actions  étaient  toujours  irréprochables, 
s  car  vous  craigniez  les  jugements  des  hommes  ;  mais  jamais 
u  la  paix  du  juste  n'a  régné  dans  votre  âme,  car  jamais  vous 
«  n'avez  béni  votre  ennemi,  jamais  vous  n'avez  remercié  le  ciel 
Ci  des  maux  qu'il  vous  envoyait.  Vous  voilà  enfin  devant  le  Juge 
(!  suprême,  qui  lit  dans  les  cœurs,  qui  punit  et  récompense  les 
«  pensées...  Relevez-vous,  contemplez  les  bienlieureux  !  L'hii- 
0  milité,  la  douceur  et  l'amour  du  prochain,  les  ont  conduits 
«  vers  le  but  où  les  joies  éternelles  payent  les  souflrances  d'un 
li  moment.  Avez-vous,  comme  eux,  passé  vos  nuits  dans  les 
«  larmes  et  les  prières?  avez-vous,  comme  eux,  connu  le  bon- 
ci  heur  incffalile  de  n'avoir  d'autres  témoins  d'une  bonne  action 
a  que  le  Juge  suprême?  Non,  vous  n'avez  jamais  songé  à  im- 
«  plorer  la  miséricorde  du  Sauveur,  car  vous  n'avez  pas  voulu 
a  comprendre  (ju'il  n'est  point  d'être  créé  qui,  devant  sa  justice, 
c  puisse  se  trouver  pur  et  sans  reproche.  » 

«  Et,  pendant  que  le  noble  Jean  parlait  ainsi,  la  balance  s'a- 
gita. Les  morts  furent  trouvés  trop  légers,  et  cependant  ils  ne 
furent  pas  précipités  dans  la  nuit  éternelle;  le  crépuscule  du 
matin  les  entoura,  et,  dans  les  profondeurs  de  l'éternité,  il  se 
forma  un  soleil  qui  tôt  ou  tard  se  lèvera  pour  eux. 

«  D'autres  morts  qui  s'étaient  rangés  à  la  gauche  du  Juge  su- 
prême furent  entraînés  par  les  anges  de  la  mort  vers  l'abîme  de 
la  damnation,  et  mille  et  mille  soraI)res  nuages  les  enveloppè- 
rent de  leurs  teintes  lugubres. 

«  Eu  ce  moment  le  triste  Abbadona  parut  sur  la  pointe  la 
plus  élevée  d'un  rocher  solitaire;  il  s'y  tenait  immobile  et  les 
yeux  fixés  sur  le  fond  du  gouffre  béant  qui  mugissait  à  ses 
pieds.  Un  des  anges  exterminateurs  se  dirigea  vers  lui.  Au  bruit 
de  son  vol  sinistre,  Abbadona  s'inclina  pour  recevoir  le  coup 
qui  devait  l'effacer  de  la  création  :  mais  le  terrible  agent  de 
l'Éternel  ne  le  frappa  point;  l'ange  déchu  releva  la  tête,  et  tous 
les  morts  tournèrent  leurs  regards  vers  lui.  11  gémit  profon- 
dément, se  prosterna,  tendit  les  bras  vers  le  Juge  suprême,  et 
dit: 

«  La  voilà  venue  enfin,  la  dernière  heure  du  temps!  l'heure 
a  terrible  qui  sera  suivie  pour  moi  d'une  nuit  éternelle  !...  0  toi 
«  qui  sièges  sur  le  trône  céleste,  permets  à  mes  yeux  inondés  de 
a  larmes  de  te  contempler  une  dernière  fois  !  Toi  qui  as  tant 
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ï  souffert,  laisse  tomber  un  regard  de  pitié  au  fond  de  l'abîme 
«  où  gémissent  tes  créatures  tombées  trop  bas  pour  que  ta  mi- 
«  séricorde  ait  pu  les  absoudre...  Je  ne  te  demande  pas  grâce; 
«  l'anéantissement  qui  m'attend  est  tout  ce  que  j'ai  osé  espérer; 
«  mais  daigne  te  souvenir  que  tu  me  créas  jadis  pour  la  vie 
«  éternelle...  Qu'elle  reste  vide  à  jamais,  la  place  que  j'occupais 
«  dans  les  cieux;  que  mon  nom  et  mes  longs  remords  s'efTacenl 
«  avec  moi  ;  que  je  disparaisse  tout  entier  de  l'infini...  Ta  foudre 
«  reste  immobile?...  serais-je  condamné  à  vivre?...  Oh!  alors 
«  soiifTre  du  moins  que  je  reste  seul  sur  ce  noir  rocher  ;  mon 
«  éternité  de  tourments  me  paraîtra  moins  terrible  si,  en  regar- 
«  dant  autour  de  moi,  je  puis  me  dire  :  C'est  à  cette  place  que 
«  s'élevait  son  trône;  c'est  là  que  ma  pensée  adorait  les  glo- 
«  rieuses  blessures  qui  ont  racheté  l'espèce  humaine;  c'est  là 
«  que  les  bienheureux  se  sont  élevés  avec  lui  dans  le  séjour  dos 
«  béatitudes  éternelles,  d'où  mon  crime  m'a  banni  à  jamais!...» 

((  11  dit,  et,  saisi  tout  à  coup  par  un  sommeil  irrésistible,  il 
tomba  au  pied  du  rocher.  Les  anges  arrêtèrent  des  regards  in- 
quiets et  suppliants  sur  le  visage  calme  et  grave  du  Juge  su- 
prême; l'espèce  humaine  tout  entière  garda  le  silence;  la  tem- 
pête et  le  tonnerre  retinrent  leurs  voix  menaçantes  ;  une  attente 
pénible  suspendit  le  mouvement  dans  l'infini.  Au  milieu  de 
cette  stupeur  universelle,  Abbadona  se  réveilla,  et,  à  travers  les 
cieux  attentifs,  ces  paroles  arrivèrent  jusqu'à  lui  : 

«  Je  connais  toutes  mes  créatures  ;  je  vois  l'insecte  avant  de 
«  l'avoir  fait  éclore  dans  la  poussière;  je  vois  le  séraphin  avant 
a  de  l'avoir  lancé  dans  l'espace;  je  lis  dans  tous  les  cœurs,  je 
«comprends  toutes  les  pensées...  Abbadona!  tu  t'es  détourné 
«  de  ton  Créateur,  de  ton  Père;  elles  témoignent  contre  toi,  les 
«  âmes  que  j'ai  été  forcé  de  rejeter,  parce  qu'entraînées  par  toa 
«  exemple  elles  m'ont  abandonné.  » 

«  L'ange  déchu  se  tordit  les  bras,  et  s'écria  : 

«  Puisque  tu  daignes  reconnaître  encore  la  plus  malheureuse 
Q  de  tes  créatures,  puisque  ton  regard  mesure  l'horreur  d'une 
«  éternité  de  remords  sans  espoir  de  pardon,  tu  auras  pitié  de 
«  moi,  tu  m'anéantiras  !  Kn  m'appelant  à  l'existence,  tu  avais 
«  fixé  ma  place  parmi  les  plus  nobles  de  tes  enfants.  Je  me  suis 
«  rendu  indigne  de  tant  de  bonheur,  de  tant  de  gloire  ;  avant  di 
(V  ne  plus  être,  je  veux  saluer  tout  ce  qui  est  sorti  de  ta  pensée, 
fc  je  veux  une  dernière  fois  adorer  celte  pensée  !...  Lorsque  les 
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a  cieux  et  les  mondes  à  peine  ncs  s'élancèrent  dans  leurs  orbes 
«  étemels,  lorsque  les  anges  se  sentirent  vivre  et  que  leurs  lé- 
«  gions  innombrables  t'entourèrent,  toi  qui,  après  une  éternité 
«  de  solitude  et  de  silence,  venais  d'ouvrir  une  éternité  nouvelle 
a  au  mouvement  et  à  la  vie,  ce  fut  alors  que  tu  me  créas  !  Igno- 
«  rant  encore  qu'il  était  possible  de  souffrir,  je  me  dilatais  dans 
«  le  bonheur  d'aimer,  et  ce  fut  toi,  toi  seul  que  jo  préférai  à 
«  tous  les  nobles  esprits  dont  tu  venais  de  peupler  l'infini.  Le 
d  salut  éternel  m'ombrageait  de  ses  ailes  bienfaisantes,  et  mon 
«  regard  ne  rencontrait  partout  que  béatitude  et  perfection. 
«  Avec  quel  ravissement  je  chantais  alors  le  bonheur  d'être,  et 
«  de  trouver  partout  amour  pour  amour!  et  pour  mesurer  la 
«  durée  de  cette  existence  ineffable,  l'éternité  s'ouvrait  devant 
(i  moi  !  et  pour  compter  mes  journées,  je  marquais  les  œuvres 
«  de  ta  puissance  et  de  ta  miséricorde  !...  Dissous-le  maintenant, 
«  cet  esprit  immortel,  car  il  s'est  détourné  du  but  pour  lequel 
«  il  fut  créé.  Me  voici,  frappe,  ô  toi  qui  m'as  placé  sur  les  som- 
«  mets  les  plus  ténébreux  du  destin  !  Je  fus  d'abord  un  des 
«  témoins  de  ton  amour,  que  ta  vengeance  me  réduise  en 
«  poudre!...» 

«  Il  dit,  et  se  prosterna  au  pied  du  trône.  Le  silence  régnait 
encore  dans  les  cieux,  il  régnait  encore  sur  la  terre,  et  je  levai 
en  tremblmt  mes  yeux  vers  les  sièges  d'or.  La  pâleur  et  les  traits 
altérés  des  martyrs  me  prouvèrent  que  pas  un  d'eux  ne  savait 
quel  serait  le  sort  du  malheureux  Abbadona.  Les  anges  de  la 
mort  tenaient  toujours  leurs  sombres  nuages  et  leurs  glaives 
flamboyants  suspendus  au-dessus  de  sa  tête,  et  leurs  yeux,  fixés 
sur  le  Messie,  attendaient  que,  d'un  regard,  d'un  mouvement  de 
sourcil,  il  leur  fit  connaître  sa  volonté  suprême.  » 

Dominé  par  l'excès  de  son  émotion,  Adam  se  tait;  les  anges 
et  les  ressuscites  le  contemplent  avec  inquiétude  ;  il  leur  semble 
que  le  sommeil  qui  précède  la  résurrection  pèse  une  seconde 
fois  sur  lui.  S'arrachant  enfin  au  sentiment  qui  l'accablait,  le 
père  du  genre  humain  reprend  son  récit  : 

<t  Et  j'entendis  des  paroles  douces  comme  les  consolations 
qu'une  mère  adresse  à  son  fils  bien-aimé,  solennelles  comme 
les  hymnes  des  archanges;  et  ces  paroles,  qui  descendaient  du 
trône,  disaient  à  l'ange  déchu  : 

«  Abdiel-Abbadona  !  viens,  viens  ;  ton  Sauveur  t'appelle!...  » 

Adam  s'interrompt  de  nouveau  ;  mais  le  désir  de  raconter  è 
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ses  célestes  amis  le  bonheur  d'Abbadona  l'arrache  bientôt  à  sa 
rêverie,  et  il  continue  ainsi  ; 

«  Je  l'ai  vu  s'élever  d'un  vol  rapide  comme  la  pensée,  puis- 
sant comme  la  tempête,  quand  elle  porte  l'Éternel  sur  ses  ailes 
immenses ,  et,  à  mesure  qu'il  s'approchait  du  trône,  ses  traits 
reprenaient  leur  beauté  primitive,  et  dans  ses  yeux  se  dévelop- 
pait celte  flamme  ardente  et  pure  qui  décèle  les  fils  de  la  lu- 
mière, quelle  que  soit  la  l'orme  qu'ils  empruntent. 

«  Déjà  Abdiel  avait  quitté  le  rang  des  séraphins,  pour  s'élan- 
cer au f devant  de  son  frère.  En  le  pressant  contre  son  cœur, 
ses  joues  élincelaient,  et  sa  couronne  d'or  rendait  des  sons  har- 
monieux. Abdiel-Abhadona  eut  La  force  de  s'arracher  des  bras 
de  son  ami,  dont  il  venait  de  retrouver  l'estime  et  l'amour, 
pour  se  précipiter  aux  pieds  du  Sauveur.  Un  doux  murmure 
rcmpUt  rmfmi,  des  larmes  de  joie  coulèrent  doucement  sur  les 
joues  des  bienheureux,  et  les  sièges  d'or  des  anciens  du  trône 
résonnèrent  comme  les  harpes  des  anges  gardiens,  quand  ils  les 
font  vibrer  au-dessus  du  berceau  de  l'homme  vertueux  qui 
vient  de  naître,  au-dessus  de  la  tombe  du  saint  qui  vient  de 
mourir  ! 

«  Après  avoir  longtemps  adoré  en  silence  le  Rédempteur  du 
monde,  Abdiel-Abbadoua  lui  adressa  enfin  ces  mots  : 

«  Quel  nom  te  donneiai-je,  à  toi  qui  viens  de  me  faire  con- 
«  naître  la  toute-puissance  de  ta  miséricorde?...  Premiers-nés 
«  de  la  création,  et  vous  tous,  que  le  sacrifice  de  la  rédemption 
«  a  faits  héritiers  de  la  lumière,  parlez,  qui  devons  m'a  appelé, 
«  quelle  était  la  voix  qui  a  prononcé  mon  nom?...  Vous  ne  re- 
«  pondez  pas?...  C'était  donc  la  tienne,  divin  Sauveur,  agneau 
a  égorgé,  juge  suprême,  source  inépuisable  de  toutes  les  béati- 
«  ludes!,..  La  dernière  heure  du  temps  n'a  pas  affaibli  ta  force 
a  créatrice  ;  j'étais  mort,  mort  éternellement!  tu  viens  de  me 
ï  créer  de  nouveau  !...  L'éternité  que  tu  m'as  rendue  me  paraît 
u  trop  courte  pour  te  peindre  mon  amour  et  ma  reconnaissance, 
à  Cieux  et  terre,  réjouissez-vous  ;  il  vient  de  dire  ù  la  douleur  : 
«  Ne  sois  plus!...  il  vient  de  dire  aux  larmes  amères  du  déses- 
«  poir  et  du  repentir  :  Je  vous  ai  comptées,  soyez  désormais  le 
«  signe  des  béatitudes  célestes!  Gloire  et  reconnaissance  mi 
a  Juge  suprême,  au  Fils  éternel,  au  principe  d'amour  et  de  mi- 
0  séricorde!  » 

«  En  ce  moment  ma  vision  redevint  vague  et  confuse,  et  je 


CnANT  XIX.  42» 

n'entendis  plus  que  des  murmures  lointains,  des  gémissements 
étouffés  dont  il  me  fut  impossible  de  saisir  le  sens.  Au  milieu 
de  ces  images  indécises,  de  ces  sons  plaintifs,  il  me  semblait 
que  tantôt  le  Temps  fuyait  rapide  et  lier,  et  que  tantôt  il  traî- 
nait lentement  ses  pas  chancelants  et  incertains.  Des  années, 
je  le  croyais  du  moins,  s'étaient  écoulées,  lorsque  le  nuage  qui 
avait  obscurci  ma  vue  tomba,  et  l'immense  tableau  du  dernier 
jugement  redevint  net  et  clair  pour  moi. 

a  L'éclat  terrible  du  trône  n'était  plus  qu'une  lueur  bienfai- 
sante qui  éclairait  doucement  les  plages  de  la  résurrection. 
Jamais  encore  mon  regard  n'avait  eu  la  force  d'embrasser  une 
aussi  vaste  étendue.  Dans  un  lointain  qui  effraya  ma  pensée, 
je  vis  les  innombrables  élus  s'élever  vers  le  sanctuaire  des 
cieux  ;  à  leur  tète,  je  distinguais  les  premiers  enfants  de  la 
terre  qui  périrent  lorsque,  dans  sa  juste  colère,  l'Éternel  ou- 
vrit les  cataractes  du  ciel,  sur  la  tête  des  héritiers  du  péché  et 
de  la  mort  que  j'avais  légués  à  ma  race  infortunée.  Avec  quel 
ravissement  je  les  contemplais,  ces  premières  victimes  de  ma 
faute,  qui,  depuis  tant  de  siècles,  avaient  gémi  dans  un  exil 
ténébreux,  et  dont  les  fers  venaient  enfin  de  tomber  pour  tou- 
jours !  Tandis  que  mon  regard  et  ma  bénédiction  les  suivaient 
de  loin,  j'entendis  gronder  à  mes  pieds  la  voix  menaçante  du 
tonnerre;  je  vis  la  terre  se  soulever,  se  dissoudre,  et  les  ruines 
éparses  du  séjour  de  l'analhème  et  de  la  mort  se  transformer 
en  un  nouvel  Éden,  comme  les  cendres  de  mes  ossements,' 
qui  avaient  été  formés  avec  la  poussière  de  cette  terré,  se  sont 
transformées  en  ce  corps  immortel  qui  maintenant  enveloppe 
mon  âme. 

a  Le  doux  bruissement  de  la  terre  ressuscitée  résonnait  en- 
core à  mon  oreille,  la  clarté  inaccoutumée  et  bienfaisante  dont 
brillaient  tous  les  astres  de  l'infini  charmait  encore  mes  yeux;j 
mais  déjà  ma  vision  avait  atteint  les  limites  que  le  Sauveur  lui 
avait  assignées;  elle  disparut,  et  je  suis  venu  vers  vous,  mes 
célestes  amis,  pour  vous  raconter  ce  que  j'avais  vu,  ce  que  j'avais 
entendu.  » 

Jésus  est  descendu  du  mont  Thabor.  Silencieux  et  pensif,  il 
s'est  arrêté  sur  les  bords  de  la  mer  de  Tibériade  (1),  visible 

(t)  Dans  les  Évangiles  le  lac  de  Génésareth  ou  de  Galilée  est  presque  toujours 
désigné  sous  le  nona  de  mer  de  Tibériade.  ^N.  du  Tr.) 
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sciilemenl  pour  les  anges  qui  viennent  lui  apporter  des  mes- 
sages de  tous  les  mondes  de  l'intini.  Ces  anges  partent  et  re- 
viennent vers  lui;  ils  parlent  de  nouveau,  surpris  et  joyeux  des 
missions  qu'ils  vont  remplir,  et  qui,  pour  nous  aussi,  seront  un 
sujet  de  joie  ou  de  terreur,  quand  notre  âme,  débarrassée  de 
son  enveloppe  mortelle,  pourra  comprendre  enfin  les  secrets 
de  rélernité. 

Un  jour  nouveau  vient  de  se  lever  sur  la  terre  ;  mais  un  voile 
diaphane,  tissé  avec  le  feu  des  diamants  et  la  blanche  lumière 
de  la  lune,  modifie  Téclat  de  ses  rayons  naissants.  Un  calme 
profond  règne  sur  toute  la  contrée,  que  le  silence  effleure  et 
sanctifie  de  son  souffle  mystérieux.  Du  sein  des  vapeurs  grisâtres 
qui  ne  peuvent  encore  s'élever  au-dessus  de  la  surface  des  caut 
où  elles  se  sont  endormies,  s'échappe  furtivement  une  barque 
légère  que  remplissent  de  nobles  et  pieux  amis.  Simon-Pierre 
se  tient  debout  et  legarde  le  filet  que,  pendant  la  nuit  qui  vient 
de  s'écouler,  il  a  plusieurs  fois  jeté  en  vain  au  milieu  de  ces 
ondes  si  riches  en  poissons.  Barthélemi,  assis  près  de  lui,  laisse 
tomber  dans  ses  mains  sa  tête  blanchie  par  l'âge.  Plongé  dans 
une  rêverie  mélancolique,  Lebbée  s'appuie  sur  son  aviron,  et 
une  joie  céleste  brille  dans  ses  regards.  Une  douce  sérénité  res- 
pire sur  le  visage  de  Nathanaël;  car  la  certitude  de  la  résiu'rec. 
tion  du  Christ  l'a  consolé  de  la  mort  de  Marie.  Le  noble  Jacques 
élève  ses  pensées  vers  le  ciel  ;  mais  Jean  ne  songe  qu'à  Jésus,  et 
toutes  ses  affections  resteront  attachées  à  la  terre,  tant  que  son 
divin  Maître  la  sanctifiera  par  sa  présence. 

La  barque  s'est  approchée  du  rivage,  et  les  disciples  aper- 
çoivent le  Messie  qui  s'y  promène  à  pas  lents.  Us  ne  le  recon- 
naissent point;  mais  la  noblesse  de  son  maintien,  la  majesté  de 
ses  traits,  les  frappent,  et  ils  se  communiquent  l'admiration  qu'il 
leur  inspire.  Jésus  élève  la  voix,  et  leur  demande  s'ils  ne  pour- 
raient pas  lui  donner  quelque  nourriture.  Les  disciples  gardent 
le  silence;  car,  quoiqu'ils  aient  passé  la  nuit  à  la  pêche,  ils 
n'ont  rien  pris  encore.  Touché  de  la  douleur  que  leur  cause  la 
nécessité  de  refuser  sa  demande,  il  leur  dit  de  tendre  le  filet  à 
la  droite  de  la  barque.  Ils  obéissent,  et  aussitôt  le  filet  se  remplit 
d'une  si  grande  quantité  de  poissons,  que  tous  leurs  effoits 
réunis  suffisent  à  peine  pour  le  retirer  des  flots.  Surpris  de  cette 
riche  pèche,  Thomas  et  Lebbé,  arrêtent  leurs  regards  étince- 
lants  sur  Tétranger,  et  leurs  traits  expriment  une  joyeuse  at- 
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(«3te;  mais  Jean  a  reconnu  le  Sauveur,  et  un  cri  de  joie  et  le 

nem  de  Jésus  s'échappent  de  ses  lèvres  tremblantes. 

A  ce  nom,  Simon-Pierre  se  pri'cipite  dans  les  flots  et  atteint 
le  rivage,  où  bientôt  après  ses  amis  débarquent  et  entourent 
leur  Maître  dans  un  muet  ravissement.  Le  Messie  désigne  plu- 
sieurs pains  et  un  brasier  allumé  prêt  à  griller  les  poissons  que 
Simon-Pierre  vient  de  prendre.  En  peu  d'instants,  le  repas  est 
prêt;  tous  se  groupent  autour  du  feu,  et,  pour  la  deuxième  fois 
depuis  la  soirée  douloureuse  qui  précéda  sa  mort,  le  Messie  bé- 
nit le  pain  qu'il  offre  à  ses  disciples. 

Le  repas  est  terminé;  Jésus  se  lève,  fait  signe  à  Simon-Pierre 
de  le  suivre,  s'avance  avec  lui  sur  le  rivage,  et  lui  demande 
d'une  voix  solennelle  : 

«Céphas,  m'airaes-tu?  ton  affection  pour  moi  est-elle  à  toute 
épreuve?» 

Et  Pierre  répond  : 

«  Tu  le  sais.  Maître,  car  tu  lis  dans  tous  les  cœurs.» 

«  Que  tardes-tu  alors?  Va  faire  paître  mes  agneaux.  » 

Puis  il  renouvelle  deux  fois  la  question  qu'il  vient  d'adres- 
ser au  disciple,  qui  répond  avec  Taccent  d'une  tristesse  pro- 
fonde : 

«  Toi  qui  sais  toutes  choses,  peux-tu  douter  encore  de  mon 
amour,  de  mon  dévouement?  » 

Et  Jésus  répète  : 

«  Que  tardes-lu  alors?  Va  faire  paître  mes  brebis.  Tu  es 
jeune,  tu  peux  ceindre  ton  glaive  et  diriger  tes  pas  selon  ta  vo- 
lonté. Quand  l'âge  aura  affaibli  tes  forces,  un  autre  te  mettra 
la  ceinture  et  te  conduira  où  tu  ne  voudras  pas  aller.  En  vérité. 
Je  te  le  dis,  pourquoi  tardes-tu  à  marcher  sur  mes  traces?» 

Pierre  a  compiis  le  sens  de  ces  paroles,  il  sait  maintenant 
qu'il  doit  mourir  pour  témoigner  de  la  gloire  de  son  Maître,  et 
une  joie  ineffable  inonde  son  âme. 

Le  disciple  qui,  pendant  le  repas  de  la  nouvelle  alliance,  s'é- 
tait appuyé  sur  la  poitrine  de  Jésus,  le  suit  de  loin  ;  Pierre  le 
voit,  et  demande  au  Messie  si  Jean  aussi  doit  bientôt  mourir  de 
la  mort  du  martyre. 

«  Et  si  je  veux  qu'il  demeure  jusqu'à  ce  que  je  vienne,  que  l'im- 
porte (i)?»  répond  Jésus. 

(1)  Voir  l'Evtagile  selon  saiot  Jean,  cbap.  m.  Toute  cette  scène  est  une  imita- 
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Les  disciples  ont  cessé  de  le  voir  :  c'est  ainsi  que  les  vagiîes 
de  la  mer  se  soulèvent  et  disparaissent  sous  le  regard  inquiet  ua 
navigateur. 

Après  un  court  silence,  Simon-Pierre  s'écrie  avec  la  joie  la 
.plus  vive  : 

«  Oui,  bientôt  je  mourrai  comme  lui;  mais  toi,  Jean,  tu  e3 
immortel  !  » 

Et  les  disciples  félicitent  l'aimable  Jean  de  cette  faveur  inouïe, 
dont  tous  le  reconnaissent  digne.  Lui  seul  a  saisi  le  véritable 
sens  des  paroles  du  Christ;  mais  c'est  en  vain  qu'il  cherche  ù 
détruire  l'erreur  de  ses  frères.  Aussi  heureux  de  l'immorta- 
lité de  Jean  que  du  martyre  qu'ils  attendent  pour  eux  avec 
une  sainte  impatience,  les  disciples  remontent  dans  leur 
barque,  et  vont  distribuer  le  reste  de  leurs  poissons  aux  pê- 
cheurs malheureux  qui,  pendant  toute  la  nuit,  ont  vainement 
jeté  leurs  filets. 

Les  soleils  se  lèvent,  les  soleils  se  couchent,  et  le  jugement 
du  Sauveur  dure  toujours.  Les  ordres  qu'il  donne  aux  chérubins 
se  suivent  de  plus  près,  et  les  agents  de  sa  volonté  divine  dé- 
roulent et  referment  tour  à  toiîl'  le  livre  de  vie,  qui  ne  répand 
que  rarement  la  douce  clarté  dont  brillent  ses  pages,  quand  elles 
portent  le  nom  d'un  élu.  Les  arrêts  du  Juge  suprême  frappent 
comme  l'éclair  et  dissipent  les  ténèbres  de  l'avenir,  comme  les 
rayons  du  soleil  chassent  les  ombres  de  la  nuit. 

Fidèles  à  leur  samte  mission,  les  témoins  du  Christ  ont  été  de 
cabane  en  cabane,  de  vallée  en  vallée,  dire  qu'il  était  ressuscité; 
que  les  morts  sortaient  de  leur  tombe  pour  expliquer  ce  mystère 
des  cicux;  que  lui-même  avait  déjà  apparu  à  beaucoup  de  ses 
élus,  et  que  sur  le  mont  Thabor  il  se  montrerait  à  cinq  cents 
fidèles  à  la  fois.  Et  tous  les  amis  du  Christ  se  sont  dirigés  en 
foule  vers  le  mont  saci'é. 

Déjà  des  groupes  nombreux  de  fidèles  couvrent  les  flancs  du 
Thabor  pai  tout  ou  une  touffe  de  cèdre  leur  offre  un  ombrage 
protecteur.  Lazare  les  compte  de  la  pensée,  et  leur  dit  : 

«Vous  n'êtes  que  deux  cents  encore,  le  nombre  des  appelés 
estplus  grand.  Quand  ils  seront  tous  réunis,  les  bienheureux  que 
le  Christ  veut  éclairer  d'un  reflet  de  sa  diviuité,  alors  seulement 

(ion  Ëdcle  de  Tapparition  du  Christ  à  set  disciples,  telle  qu'elle  est  décrite  d&tu  M 
Bime  cbapitre.  (N.  duTr.) 
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il  vereera  sur  nous  la  coupe  de  sa  miséricorde.  En  attendant  cet 
instant  fortuné,  chantez,  mes  frères,  chantez  des  psaumes  à  la 
gloire  du  Sauveur.  » 

Marie  se  lève,  et  dit  : 

«  Notre  mère  à  tous  s'est  peut-être  trop  rapprochée  d'une 
simple  mortelle ,  lorsqu'elle  a  daigné  me  permettre  de  chanter 
avec  elle  le  cantique  des  cieux;  mais  je  puis  sans  crainte  unir 
ma  voix  à  celle  des  amis  que  le  divin  Ressuscité  a  laissés  sur  la 
terre.  Viens,  chère  Magdelaine^  glorifions  ensemble  le  Fils  de 
l'Éternel.  » 

Et  Magdelaine  répond  : 

«  Je  t'obcirai,  mère  bienheureuse,  toi  qui  as  entendu  les 
chants  des  séraphins  lorsqu'ils  célébrèrent  la  naissance  de  Tenfant 
de  Bethléem,  toi  qui  as  entendu  les  accords  de  la  harpe  d'Eve 
descendue  vers  toi  pour  t'initier  à  la  gloire  immortelle  qui  t'at- 
tend. Chante,  et  les  faibles  accents  de  Magdelaine  te  suivront  de 
loin.» 

Marie  agite  les  cordes  de  son  psaltérion,  et  sa  douce  voix 
chante  : 

a  Les  anges  du  ciel  ont  célébré  l'enfant  nouveau-né;  l'enfant 
pleurait,  les  anges  ont  glorifié  ses  premières  larmes.  » 

Et  Magdelaine  répond  : 

«  Moi,  la  plus  grande  des  pécheresses ,  je  suis  tombée  à  ses 
pieds ,  et  mon  repentir  a  trouvé  grâce  devant  celui  dont  les 
chœurs  célestes  ont  glorifié  les  premières  larmes.  » 

«  Hélas  !  chère  Magdelaine,  ce  n'étaient  pas  des  larmes,  c'était 
du  sang  qui  inondait  son  visage ,  quand  il  a  souffert  pour  nous 
dans  la  vallée  de  Gcthsémané.  » 

«  Hélas!  chère  Marie,  à  la  vue  de  Jérusalem  près  de  se  perdre, 
il  a  retrouvé  des  larmes.  Il  a  pleuré  sur  la  ville  sainte,  et  ap- 
pelé une  dernière  fois  ù  lui  sas  enf mts  aveuglés.  Mais  ils  n'ont 
pas  voulu  venir  s'abriter  à  l'ombre  de  ses  ailes  ;  et  sous  les  por- 
tiques du  palais  de  Gabatha ,  ils  se  sont  écriés  :  Que  son  sang 
retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants  !  le  Golgolha  l'a  bu,  ce  sang 
sacré ,  et  les  enfers  ont  tressailli ,  car  ils  ont  compris  que  l'es- 
pèce humaine  venait  d'être  rachetée.  Ma  pensée  s'élance  avec 
joie  vers  les  cieux,  où  bientôt  notre  Sauveur  s'élèvera  dans  toute 
sa  gloire  ;  mais  je  ne  puis  détourner  mes  regards  de  l'autel  où 
sa  tête  couronnée  d'épines  s'est  penchée  sur  son  sein  que  la 
vie  venait  de  quitter.  » 
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«  Songe,  Magdelaine,  qu'il  nous  a  promis  de  paraître  au  mi- 
lieu de  nous.  0  toi  que  nous  attendons  avec  une  sainte  terreur, 
avec  une  joie  céleste,  viens,  viens  !  » 

Et  Magdelaine  reprend  d'une  voix  plus  forte  ; 

«  Viens ,  toi  qui  réveilles  les  morts  ;  viens ,  toi  qui  donnes  la 
vie  !  Nos  regards  avides  te  cherchent  dans  les  vallées  et  sur  les 
monts  de  la  terre  ;  ils  te  cherchent  dans  les  nuages  du  ciel. 
Arrive ,  arrive  ;  ta  jeune  communauté  t'attend  comme  la  Can- 
cée  attend  son  futur.  Communautés  à  venir ,  quand  vous  serez 
entrées  dans  la  vie  d'épreuves ,  avancez  sans  crainte  vers  la 
tombe  ;  le  Maître  de  la  vie  vous  réveillera.  Parcourez  votre  route, 
la  couronne  de  cyprès  à  la  main ,  et  des  hymnes  de  triomphe 
sur  les  lèvres...  » 

Et,  suspendant  tout  à  coup  son  chant,  elle  s'écrie: 

«  Regardez  !  regardez,  mes  amis  !  tous  les  sentiers  du  Thabor 
se  couvrent  de  pèlerins.  La  nuée  de  poussière  que  soulèvent 

leurs  pieds  grossit,  elle  approche Us  viennent,  les  appelés, 

ils  viennent  contempler  le  Fils  de  l'Éternel ,  que  son  Père  va 
glorifier.  » 

Et  Marie  reprend  le  psaume  de  Magdelaine,  que  la  joie  lui  a 
fait  interrompre. 

«  Oui,  rÉternel  a  glorifié  son  Fils,  afin  que  sa  jeune  commu- 
nauté puise  dans  la  contemplation  de  sa  face  resplendissante  la 
force  de  braver  le  glaive  des  persécutions,  déjà  suspendu  au- 
dessus  de  leurs  têtes.  » 

Pendant  que  la  mère  de  Jésus  et  Magdelaine  chantaient  ainsi, 
les  anges  et  les  ressuscites,  invisibles  aux  regards  des  mortels, 
sont  venus  se  joindre  à  eux. 

Éloha,  appuyé  sur  sa  harpe  d'or,  a  écouté  en  silence  la  douce 
voix  de  Marie,  et  David,  debout  près  de  lui,  a  supplié  le  Sauveur 
de  céder  enfin  à  la  touchante  prière  de  sa  mère. 

Le  nombre  des  fidèles  augmente  toujours  ;  les  itifiimes  que  le 
Christ  a  guéris ,  les  morts  qu'il  a  ressuscites  arrivent  les  uns 
après  les  autres.  Béor  et  Diléan ,  Joël  et  Samma ,  Berbeson , 
Béthoron  et  Tabitha ,  Etienne  et  José  gravissent  lentement  la 
cime  du  mont  Thabor  ;  leurs  anges  gardiens  les  suivent  por- 
tant les  couronnes  que  l'éternité  leur  prépare.  Le  jeune  Neph' 
thoa  marche  devant  Porcia ,  et  sème  sous  ses  pas  de  jeunes 
feuillages  et  des  fleurs  à  demi  écloses;  parfois  il  s'arrête,  la  re- 
garde, et  lui  sourit  avec  toute  la  candeur  de  l'innocence.  Porcia 
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n'a  jamais  eu  le  bonheur  d'être  mère  ;  il  lui  semble  que  l'ai- 
mable enfant  qui  la  guide  lui  a  été  envoyé  par  le  ciel  pour  la 
consoler. 

<  Qu'il  est  beau,  le  chemin  que  tu  me  fais  suivre,  et  que  je 
t'aime,  charmant  enfant!  »  lui  dit-elle. 

«  Et  moi  aussi,  je  t'aime,  Porcia;  mais  quand  les  cèdres  et 
les  palmiers  du  ciel  nous  ombrageront,  quand  le  printemps 
éternel  nous  inondera  de  ses  suaves  parfums,  je  t'aimerai  mieux 
encore.  » 

Joseph  d'Arimathie  et  Nicodème  les  abordent  avec  le  salut  de 
paix  et  d'amour  que  leur  divin  Maître  leur  avait  enseigné,  et 
les  conduisent  près  des  saintes  femmes. 

En  voyant  la  noble  Romaine,  la  mère  du  Messie  adresse  ce 
chant  de  reconnaissance  à  son  Fils  : 

«  Ta  miséricorde  est  sans  bornes,  Sauveur  du  monde  !  Elle' 
sera  glorieuse  et  innombrable,  la  communauté  de  la  Jérusalem 
nouvelle!  Les  plus  hautes  montagnes  lui  serviront  de  base,  les 
étoiles  du  ciel  seront  ses  flambeaux  !  Vole,  élance-toi,  ô  ma 
pensée  !  sonde  les  profondeurs  de  l'avenir  ;  une  félicité  ineffable 
inonde  mon  âme,  car  je  vois  le  faible  noyau  des  fidèles  s'élever 
en  ai  bre  majestueux  dont  les  branches  couvriront  toute  la  terre  ! 
Qu'elle  est  infinie,  ta  miséricorde,  divin  Ressuscité  !  » 

Et,  saisie  d'une  sainte  extase,  Marie  se  tait,  et  le  psaltérion 
s'échappe  de  ses  bras  tremblants. 

Plus  de  cinq  cents  élus,  tous  futurs  martyrs,  sont  réunis  en- 
fin sur  le  mont  Thabor;  Lazare  les  compte  de  nouveau,  et  leur 
dit  avec  l'accent  de  l'inspiration  céleste  : 

«  Héritiers  de  la  lumière,  vous  que  le  divin  Médiateur  a  con- 
voqués sur  le  mont  de  la  Transfiguration,  jo  ne  partagerai  pas 
votre  bonheur,  mon  sang  ne  coulera  pas  pour  lui  ;  je  vous  pré- 
céderai là-haut,  pour  planter  les  palmes  dont  les  anges  tresse- 
ront vos  couronnes  immortelles.  Gloire  te  soit  rendue,  ô  divin 
Médiateur  qui  me  réserves  cette  tâche  !  glpire  te  soit  rendue,  ô 
divin  Médiateur  qui  prépares  à  tes  premiers  élus  une  vie  de 
souffrances  et  une  mort  cruelle,  afin  que,  fortifiés  par  ces  té- 
moignages sanglants,  ils  croient  en  toi,  tes  enfants  à  naître, 
sans  que  de  nouveaux  martyrs  aient  besoin  de  leur  attester  ta 
puissance  et  ta  gloire  !  » 

11  dit,  fait  rassembler  les  fidèles,  et  commande  aux  sept  plus 
jeunes  d'entre  eux  d*alier  chercher  du  pain  et  du  vin,  afin  de 
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célébrer  une  dernière  fois  avec  eux  le  repas  fiaternel  de  la  nou- 
velle alliance. 

Les  jeunes  gens  s'empressent  d'obéir,  les  fidèle?  se  proster- 
nent, les  anges  et  les  ressuscites  se  glissent  au  milieu  d'eux,  et 
portent  dans  leurs  âmes  cette  sainte  terreur  qui  se  manifeste  par 
de  pieuses  larmes. 

Le  pain  et  le  vin  ont  été  déposés  aux  pieds  de  Lazare,  qui 
lève  les  mains  vers  le  ciel,  et  prie  à  haute  voix  : 

«  Fils  de  rÉternel,  au  moment  où  Tun  des  tiens  venait  de  te 
trahir,  de  te  vendre,  tu  pris  du  pain,  lu  le  rompis,  tu  le  pré- 
sentas à  tes  disciples  et  tu  leur  dis  :  Prenez,  ceci  est  mon  corps 
que  j'immole  pour  vous.  Puis  tu  soulevas  la  coupe,  ils  y  burent 
tous,  et  tu  leur  dis  :  Ceci  est  mon  sang  répandu  pour  vous,  le 
sang  de  l'alliance  nouvelle.  Chaque  fois  que  vous  mangerez  de  ce 
pain,  que  vous  boirez  de  ce  vin,  faites-le  en  mémoire  de  moi.  » 

Et  les  fidèles  reçoivent  de  la  main  de  Lazare  le  symbole  sacré 
du  sacrifice  du  Christ;  et,  fortifiés  par  cette  nourriture  de 
l'àme,  ils  s'engagent  mutuellement  au  couiage  et  à  la  persévé- 
rance dans  la  route  sainte,  mais  pleine  d'angoisses  et  de  dou- 
leurs, qui  s'ouvre  devant  eux.  Lazare  continue  à  développer 
ainsi  le  germe  de  l'exaltation  qu'il  vient  de  jeter  dans  leurs 
cœurs  : 

«  Le  Christ,  dit-il,  a  supporté  plus  de  honte,  plus  d'opprobre, 
il  a  souffert  plus  de  toitures  que  n'en  éprouvera  jamais  aucun 
d'entre  vous.  Il  a  achevé  son  œuvre,  et  quand  votre  âme  alté- 
rée sera  près  de  se  dessécher  sous  les  angoisses  du  marl;yre,  la 
coupe  de  l'alliance  nouvelle  la  raliaîchira...  Salue-moi,  mère 
bienheureuse,  comme  l'ange  du  Seigneur  l'a  saluée,  lorsqu'il 
t'a  annoncé  la  naissance  de  ton  Fils  divin;  car  je  vais  aller  le 
rejoindre...  Vous  le  rejoindrez  tous,  et  nous  boirons  avec  lui 
dans  le  fleuVe  de  la  vie  éternelle...  Quand  sonnera-t-elle,  ma 
dernière  heure?  Quand  verrai-je  les  deux  entr'ouverts,  et  Jésus 
assis  à  la  droite  de  .son  Père?...  Aie  pitié  de  nous,  divin  Média- 
teur, toi  que  j'ai  rbandonné,  tandis  que  pour  moi,  pour  nous 
tous,  ton  visage  p^-osterné  dans  la  poussière  de  Gethsémané  se 
couvrait  d'une  sueur  de  sang...  Tu  m'as  condamné  à  mourir 
deux  fois...  Qu'il  vienne,  ce  dernier  sommeil  que  suivra  de  près 
la  plus  belle  des  matinées  !  Où  sont-ils,  les  anges  envoyés  sur  la 
terre  pour  chanter  la  gloire  du  Messie?  Qu'ils  viennent  unir 
leurs  voix  à  la  mienne...  Les  ténèbres  se  dissipent,  la  nuit  s'en- 
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fuit  pour  moi,  pour  toi,  Elkanan,  pour  tous  ceux  qui  souffrent 
avec  patience,  afin  de  témoignei-  la  gloire  du  Sauveur  à  tous  les 
enfants  de  la  terre...  » 
Et  Marie  Tinterrompt,  et  s'écrie  : 

«  Fils  de  l'Éternel,  je  t'ai  donné  le  jour,  j'ai  chanté  ta  mort, 
fai  chanté  ta  résurrection  sur  la  terre;  quand  tu  daigneras 
m'appeler  à  toi,  je  chanterai  ta  gloire  dans  les  cieux.  » 

Jésus  les  a  entendus;  sa  pensée  applaudit  à  leur  sainte  extase, 
il  se  montre  à  leurs  regards,  et  les  réalités  du  ciel  succèdent 
enfin  dans  les  cœurs  des  fidèles  aux  ravissantes  espérances  de 
la  foi. 

Lorsque,  après  une  longue  course  à  travers  des  sables  arides 
et  brûlants,  le  voyageur  rencontre  enfin,  sous  un  ombrage 
frais,  une  source  limpide,  il  boit  à  longs  traits,  et  croit  ne  pou- 
voir jamais  se  désaltérer;  c'est  ainsi  que  les  yeux  des  disciples 
et  des  saintes  femmes,  fixés  sur  le  visage  du  Messie,  ne  peuvent 
se  détourner  de  celte  source  de  béatitudes  célestes.  Jésus  rompt 
enfin  le  silence,  et  dit  : 

«  Que  la  paix  soit  avec  vous,  mes  enfants.  Dans  la  maison  de 
mon  Père,  il  y  a  des  demeures  paisibles;  je  vais  vous  les  faire 
préparer,  car  je  veux  qu'après  votre  mort  vous  soyez  tous  près 
de  moi.  Si  vous  m'aimez,  observez  mes  commandements,  et  je 
prierai  mon  Père  pour  vous ,  afin  qu'il  vous  envoie  l'Esprit  de 
vérité.  Voyez,  je  ne  vous  abandonne  pas  comme  la  mère  aban- 
donne en  mourant  ses  malheureux  orphelins.  Je  suis  revenu 
près  de  vous;  je  resterai  votre  guide  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie 
introduits  dans  la  vie  éternelle,  vous  qui  m'aimez  ;  et  qui- 
conque suit  mes  commandements  m'aime,  et  je  me  révélerai 
à  lui.  » 

Les  yeux  d'Elkanan  viennent  de  s'ouvrir  à  la  lumière  ;  il  voit 
le  Médiateur,  se  prosterne  et  l'adore.  Jésus  continue  à  parle i 
aux  siens  : 

«  Je  suis  la  vigne  de  la  vie,  vous  en  êtes  les  ceps;  mon  Pèv£ 
est  le  vigneron,  et  il  coupera  le  bois  qui  ne  portera  point  de 
fruits  riches  et  beaux  ;  je  vous  ai  choisis  entre  tous  pour  portei 
les  plus  beaux  fruits  de  l'éternité...  Je  vais  vous  répéter  Tunique 
commandement  que  je  vous  lègue  :  Aimez-vous  les  uns  les  au- 
tres, et  ma  paix  sera  avec  vous,  et  ma  paix  est  plus  précieuse 
que  celle  de  la  terre;  elle  vous  donnera  la  force  de  supporter  la 
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haine  ot  les  persécutions,  car  vous  serez  haïs  et  persécutés 
comme  je  l'ai  été  moi-même.  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  disparaît. 

Revenus  de  leur  ravissement,  les  fidèles  voient  à  la  place 
qu'occupait  le  Messie  le  jeune  Noplithoa,  qui  semble  plongé 
dans  un  doux  sommeil.  Ils  veulent  le  réveiller  pour  lui  faire 
partager  leur  joie ,  mais  le  bienheureux  enfant  a  cessé  de 
vivre. 

«  Allez,  s'écrie  Lazare,  hâtez-vous,  mes  amis,  cueillez  des 
fleurs  ;  moi,  je  vais  creuser  sa  tombe.  » 

Déjà  la  fosse  est  assez  profonde  pour  recevoir  les  dépouilles 
mortelles  de  Nephthoa;  Lazare  l'y  dépose  doucement,  et  le 
couvre  des  plus  belles  fleurs  qui  croissent  sur  la  verte  cime  du 
Thabor,  puis  il  s'éloigne  à  pas  lents.  Les  fidèles  le  suivent  en 
silence,  et  presque  à  chaque  pas  ils  se  retournent  vers  le  tertre 
que  forment  les  fleurs  amoncelées;  mais  leui-s  yeux  restent 
secs  ;  ils  ont  vu  le  Christ,  et  la  mort  n'est  plus  pour  eux  qu'un 
bienfait,  et  la  tombe,  qu'une  porte  céleste  qui  conduit  à  la  vie 
éternelle. 

Les  soixanie-dix  ont  quitté  ensemble  le  mont  sacré  de  la 
Transfiguration,  et  c'est  ensemble  qu'ils  arrivent  dans  une  forêt 
de  palmiers  située  au  pied  du  mont.  Là,  ils  trouvent  les  disciples 
qui  n'ont  pas  été  sur  le  Thabor,  et  ils  leur  racontent  en  paroles 
de  feu  tout  ce  qu'ils  viennent  de  voir.  Exalté  par  ce  récit,  Jac- 
ques fils  de  Zébédée  s'écrie  avec  enthousiasme  : 

«  Nous  aussi,  nous  le  verrons  dans  toute  sa  gloire;  il  vien- 
dra, je  vais  aller  le  chercher.  » 

En  vain  ses  amis  s'elTorcent  de  le  retenir,  il  gravit  le  mont 
d'un  pas  rapide.  Arrivé  près  d'un  roc  qui  s'incline  sur  la  vallée, 
il  se  prosterne  et  lève  les  bras  vers  le  ciel  : 

«  Divin  Sauveur,  ne  retourne  pas  encore  vers  ton  Père;  j'ai 
soif  de  te  contempler.  Si  j'ai  trouvé  grâce  devant  toi,  daigne 
passer  à  l'ombre  de  ce  rocher  ;  je  me  retirerai  au  fond  de  la 
caverne  que  le  temps  a  creusée  dans  ses  flancs,  et  mes  yeux  te 
sui^Tont  de  loin.  » 

Il  dit,  et  déjà  le  Christ  est  à  ses  côtés;  il  le  bénit,  le  relève, 
et  descend  avec  lui  dans  la  forêt  de  palmiers.  Les  apôtres  l'a- 
perçoivent de  loin;  jamais  il  ne  s'était  montré  à  eux  aussi  res- 
plendissant de  lumière.  Us  veulent  se  précipiter  à  sa  rencontre; 
un  ange  leur  ordonne  de  l'attendre.  Us  obéissent,  et,  dans  leur 
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ravissement,  ils  s'adressent  mutuellement  ces  questions  con- 
fuses : 

«  Te  souvient-il  du  jour  où,  devant  nous,  de  viis  meurtriers 
ont  chargé  ses  mains  de  fers  sacrilèges?...  N'est-ce  pas  avec 
cette  brillante  tunique  blanche  qu'Hérode  l'exposa  à  la  risée  du 
peuple?...  Va-t-il  monter  au  ciel?...  L'heure  de  la  séparation, 
la  plus  cruelle,  la  plus  terrible  des  heures,  a-t-elle  sonné?... 
A  mes  yeux,  les  montagnes  et  les  collines  bondissent  de  joie, 
les  forêts  se  réjouissent  ,■  le  jour  brille  d'un  or  plus  étincelant  et 
le  ciel  se  couvre  d'un  azur  plus  riche,  toutps  les  béatitudes  des 
bienheureux  inondent  mon  cœur,  et  vous  pleurez...  » 

Tout  à  coup  ils  se  taisent  avec  respect;  le  Christ  est  au  mi- 
lieu d'eux,  et  dit  : 

«  Que  la  paix  soit  avec  vous,  mes  enfants.  Bientôt  vous  ne  me 
revenez  plus  sur  cette  terre;  je  ne  partagerai  plus  avec  vous  et 
le  rayon  de  miel  et  les  mets  que  vous  aimiez  à  me  préparer. 
Mais  dans  les  heureuses  demeures  de  la  paix  éternelle,  vous 
retrouverez  votre  Messie,  et  vous  célébrerez  avec  lui  et  avec  les 
pères  de  l'alliance  nouvelle  des  fêtes  que  n'attristera  aucune 
pensée  de  séparation.  » 

Et,  entouré  des  nombreux  témoins  de  sa  magnificence,  qui 
se  sont  agenouillés  dans  la  poussière,  le  Christ  se  prosterne  et 
prie  : 

«  H  est  venu,  ô  mon  Père,  l'instant  où  tu  devais  montrer  ton 
Fils  dans  toute  sa  gloire.  Tu  m'as  donné  tous  tes  enfants  mortels, 
afin  qu'ils  s'éveillassent  à  la  vie  éternelle;  et  te  connaître,  te 
servir,  c'est  la  vie  éternelle.  Je  t'ai  glorifié  sur  la  terre,  j'ai  ac- 
compli tes  arrêts  ;  tu  me  rendras  la  couronne  qui  m'attend  à 
ta  droite,  et  qui  m'appartenait  avant  que  la  création  fût  sortie 
de  notre  pensée.  Les  frères  que  tu  m'as  donnés  savent  que  tout 
ce  que  je  laur  ai  enseigné  me  vient  de  toi,  et  que  c'est  par  ton 
ordre  que  je  suis  venu  les  instruire.  Maintenant  je  t'implore 
pour  eux;  ils  t'appartiennent,  car  la  possession  de  tout  ce  qui 
existe  nous  est  commune.  Fais  qu'ils  restent  fidèles  à  ma  loi; 
fais  qu'ils  soient  toujours  une  association  de  frères.  Lorsque  je 
n'étais  encore  qu'un  homme  comme  eux,  j'ai  veillé  sur  leur 
âme,  je  n'ai  perdu  qu'un  seul  de  mes  élus  ;...  il  fallait  que  les 
prophéties  s'accomplissent...  Je  ne  t'implore  pas  pour  mes  dis- 
ciples seulement,  mais  pour  les  innombrables  enfants  que  nous 
donnera  leur  sainte  parole.  Je  les  ai  rachetés  d'avance  de  mon 
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sang,  je  les  ai  aimes  du  même  amour  ;  qu'ils  soient  toujours  avec 
moi  et  en  moi,  afin  qu'ils  partagent  la  gloire  dont  tu  m'as  en- 
touré avant  de  créer  les  cieux.  0  toi  !  le  plus  juste,  le  plus  aimé 
des  pères,  le  monde  ne  te  comprend  point;  mais  moi,  je  te 
connais.  J'ai  dévoilé  à  tes  enfants  le  mystère  de  ma  mission  et 
de  ta  divinité,  afin  que  rameur  qui  nous  unit  depuis  Téternité 
les  remplisse,  et  que  leurs  âmes  soient  tout  entières  à  leur 
Sauveur.  » 

C'est  ainsi  que,  prosterné  sous  les  rayons  célestes  qui  éma- 
nent de  lui,  Jésus  prie  et  soupire  ;  puis  il  se  relève ,  et  dispa- 
raît. 

Quand,  sous  les  voûtes  sacrées  d'un  temple,  l'homme  pieux 
unit  sa  pensée  aux  accents  solennels  qui  célèbrent  la  fête  delà 
I  ésurrection  du  Christ,  il  lui  semble  que  son  âme,  portée  sur 
les  ailes  de  celte  sainte  harmonie,  touche  au  parvis  du  ciel,  et 
pourtant  il  n'éprouve  qu'une  faible  partie  du  ravissement  qui 
remplissait  le  cœur  des  apôtres  lorsque  le  Christ,  rayonnant  de 
tout  l'éclat  de  sa  gloire,  priait  au  milieu  d'eux  et  pour  eux. 

Toujours  prosternés  dans  la  poussière,  les  fidèles  suivent  du 
legard  les  dernières  lueurs  que  le  Christ  laisse  après  lui;  puis 
ils  se  relèvent,  quittent  les  palmiers  de  la  Galilée  et  reprennent 
.'c  chemin  de  Jérusalem.  Les  anges  qui  les  accompagnent  ont 
oublié  de  se  voiler  à  leurs  regards,  et  pourtant  les  élus  ne 
les  voient  point;  le  souvenir  de  l'apparition  du  Messie  les  ab- 
sorbe tout  entiers. 

Jean,  qui  s'est  séparé  de  ses  amis,  suit  un  sentier  solitaire. 
Sa  pensée  sonde  avec  une  humilité  craintive  les  abîmes  de  l'a- 
venir ;  mais,  trop  faible  encore  pour  distinguer  les  routes  que 
la  main  delà  Providence  a  tracées,  il  se  laisse  aller  à  de  saintes 
visions  qui  lui  font  pressentir  les  béatitudes  de  l'éternité.  En 
dépit  du  charme  ineffable  où  le  plongent  ces  visions,  il  seul 
que  l'Éternel  n'a  pas  encore  daigné  lui  faire  monter  le  pre- 
mier degré  qui  conduit  au  sanctuaire.  Debout  près  de  lui,  Sa- 
lem, son  ange  gardien,  partage  et  plaint  son  agitation.  Le  disci 
pie  s'assonpit  ;  Salem  sourit  et  s'envole,  car  il  sait  que  mainte 
nant  son  noble  ami  est  sous  une  protection  plus  puissante  que 
la  sienne. 

En  se  réveillant,  Jean  voit  la  mère  du  Messie  à  ses  côtés. 

«C'est  le  ciel  qui  t'envoie,  s'écrie-t-il ;  écoute,  Marie,  le 
récit  du  songe  que  mon  divin  Maiire  vient  de  faire  descendre 
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sur  moi  :  Nous  étions  tous  réunis  dans  ma  demeure,  et  nous 
parlions  de  l'avenir  avec  toute  la  simplicité  de  nos  cœurs  ai- 
mants ;  pas  un  de  nous  ne  cherchait  à  imposer  à  son  frère  ses 
opinions  ou  ses  pressentiments;  mais  tous  nos  vœux  appelaient 
la  mort,  et  nous  ne  pensions  qu'à  notre  propre  salut^  sans  nous 
occuper  de  celui  de  l'espèce  humaine.  Le  bâton  de  voyage  à  la 
main  et  les  lèvres  desséchées,  nous  avions  hâte  de  quitter  la 
terre  et  de  nous  désaltérer  près  du  Christ,  dans  le  fleuve  de  la 
vie.  Tout  à  coup  un  souffle  puissant  comme  celui  de  la  tem- 
pête a  ébranlé  ma  cabane;  il  est  passé  au  milieu  de  nous,  et 
nos  langues  étaient  devenues  une  flamme  céleste  qui  éclairait, 
échauffait  nos  cœurs,  agrandissait  nos  âmes.  Nous  nous  sen- 
tions la  force  d'attendre  la  mort,  et  de  laisser  le  temps  blanchir 
nos  cheveux  avant  de  les  couvrir  de  la  couronne  du  martyre. 
Et  c'est  animés  par  ces  sentiments  que  nous  nous  disposions  à 
parcourir  toute  la  teirc  pour  y  prêcher  la  loi  du  Christ  et  aug-' 
mentcr  le  nombre  de  ses  élus.  » 

Ainsi  parle  Jean,  et  Marie  l'écoute,  plongée  dans  une  sainte 
extase. 

La  lyre  de  Sion,  entourée  de  ses  plus  étincclantes  étoiles, 
vient  de  se.  tourner  vers  le  sanctuaire  des  cicux,  et  les  cieux 
reconnaissent  le  signe  qui  leur  annonce  le  retour  du  Fils  de 
rÉtcrnel. 

Les  disciples  savent  que  leur  divin  Maître  les  quittera  bien- 
tôt, et  ils  cherchent  en  vain  à  bannir  la  tristesse  que  leur  cause 
cette  cci  titude.  Lebbée,  surtout,  exhale  sa  douleur  en  plaintes 
déchirantes,  La  conviction  que  Jésus  va  retourner  dans  le  sé- 
jour du  bonheur  et  de  la  paix  éternelle  ne  le  console  point, 
car  rien  ne  lui  indique  Theure  où  il  le  retrouvera,  ce  Maître 
qu'il  cnérit  de  toutes  les  forces  de  son  âme.  Dans  son  déses- 
poir, û  supplie  les  morts  de  lui  dire  quand  elle  viendra,  cette 
heure  plus  sainte,  plus  douce  que  toutes  celles  qu'il  a  vues  sor- 
tir jusqu'ici  des  vagues  lueurs  du  matin,  que  toutes  celles  que 
le  crépuscule  du  soir  couvre  de  son  voile  embaumé,  et  que  la 
lune  embellit  de  ses  rayons  argentés  ;  mais  les  morts  restent 
sourds  h  sa  prière. 

Guidé  à  son  insu  par  le  Christ,  qui  dirige  ses  pensées,  Thomas 
conduit  les  apôtres  et  les  soixante-dix  dans  la  vallée  de  Gethsé- 
mané.  En  passant  près  de  la  place  où,  la  veille  de  sa  mort, 
Jésus  avait  Uiit  souffert,  ils  le  voient  tout  à  coup  au  milieu 
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d'eux.  Sans  oser  lui  adresser  ia  parole,  ils  suivent  le  sentier 
escarpé  qu'il  leur  fait  prendre,  et  qui  les  conduit  sur  le  mont 
des  Oliviers.  Plus  d'une  fois  ils  ont  tourné  leurs  regards  vers  le 
Golgotha  et  sur  la  tombe  ouverte;  cette  tombe,  surtout,  leur 
parle  un  langage  consolant,  car  Jésus  l'a  quittée  pour  retourner 
avec  ses  fidèles  amis. 

Les  anges  qui  ont  servi  le  Fils  de  l'Éternel  pendant  son  exil 
sur  la  terre,  les  âmes  et  les  ressuscites  qui  ont  entouré  sa  croix 
et  chanté  sur  sa  tombe,  se  sont  réunis  sur  le  mont  dos  Oliviers, 
car  ils  ont  été  jugés  dignes  de  former  le  cortège  triomphal  qui 
ramènera  le  Christ  à  la  droite  de  son  Père.  Éloha  est  au  milieu 
d'eux,  mais  il  ne  les  suivra  pas;  la  volonté  suprême  l'a  nommé 
ange  gardien  de  cette  terre  que  le  sang  de  la  rédemption  vient 
d'affranchir  de  Tanathème  dont  l'avait  chargée  le  péché  d'A- 
dam. Les  félicités  que  les  aéones  de  l'avenir  préparent  au  monde 
dont  il  est  devenu  le  gardien  ont  plongé  le  plus  grand  des  séra- 
phins dans  une  douce  rêverie,  et  sa  pensée  sourit  à  l'adolescent 
du  ciel  qui,  au  dernier  jour  du  temps,  lui  présentera  la  trom- 
pette dont  l'appel  foudroyant  réveillera  les  morts  de  tous  les 
siècles. 

Jésus  et  ses  disciples  viennent  d'atteindre  la  cime  du  mont. 
La  brise  légère  du  jour  naissant  rafraîchit  les  joues  brûlantes 
des  fidèles,  près  de  succomber  sous  le  poids  d'une  félicité  au- 
dessus  de  la  nature  humaine,  et  que  la  présence  de  leur  divin 
Maître  peut  seule  leur  donner  la  force  de  supporter.  Rangés  au- 
tour de  lui,  ils  le  contemplent  avec  une  muette  admiration.  La 
terre  n'a  point  de  langage,  les  cieux  eux-mêmes  n'ont  point 
d'harmonie  assez  sublime  pour  rendre  la  majesté  du  Christ  en 
ce  moment  suprême. 

Depuis  les  étoiles  les  plus  lointaines  jusqu'aux  vagues  enflam- 
mées de  la  route  solaire,  partout,  enfin,  où  le  regard  des  créa- 
tures de  Dieu  peut  contempler  les  mondes  qui  roulent  dans 
l'immensité  de  l'espace,  les  esprits,  revêtus  de  nuages,  de  feu, 
de  vapeurs  diaphanes  ou  d'argile,  comme  les  corps  dos  mortels, 
fixent  leurs  pensées  sur  le  divin  Rédempteur  ;  Éloha  les  voit 
tous,  il  leur  sourit,  puis  il  se  prosterne  devant  le  Fils  de  l'É- 
ternel, et  dépose  à  ses  pieds  la  couronne  étincelante  qui  ornait 
son  front.  Jésus  le  bénit  de  la  pensée,  tend  les  bras  à  ses  disci- 
ples, et  leur  dit  : 

ë.  Ne  quittez  point  Jérusalem,  attendez-y  l'accomplissement 
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de  la  promesse  que  mon  Père  m'a  faite  lorsque  je  suis  sorti  vi- 
vant de  ma  tombe.  Jean  le  Précurseur  a  donné  le  baptême  de 
l'eau ,  l'Esprit-Saint  donne  le  baptême  de  feu ,  et  c'est  celui-là 
que  vous  recevrez,  mes  élus.  Peu  de  jours  encore,  et  cette  pro- 
messe s'accomplira.  » 

Un  des  disciples  lui  demande  si  alors  il  relèvera  le  royaume 
d'Israël.  Le  Messie  répond  qu'il  n'appartient  pas  aux  mortels  de 
connaître  les  décrets  de  la  Providence;  puis  sa  pensée  se  dirige 
vers  Bélhanie,  et  aussitôt  Lazare  se  transfigure  ;  un  ange  l'amène 
sur  le  mont  des  Oliviers,  car  lui  aussi  suivra  le  Messie  dans  son 
vol  à  travers  les  cieux. 

Jésus  adresse  de  nouveau  la  parole  à  ses  élus  : 

a  Oui,  leur  dit-il,  vous  recevrez  le  Saint-Esprit;  il  descendra 
sur  vous  ,  et  vous  donnera  la  force  d'être  mes  témoins  à  Jéru- 
salem ,  à  Juda,  à  Samarie  et  par  toute  la  terre,  jusqu^à  la  fin 
des  temps!  » 

Et ,  s'approchant  des  apôtres ,  il  les  regarde  avec  une  bonté 
infiniC;  lève  au-dessus  d'eux  ses  mains  divines,  et  reprend  : 

c(  Que  Dieu  vous  garde  et  vous  protège;  qu'il  vous  éclaire  , 
et  que  sa  grâce  soit  avec  vous;  que  son  regard  vous  suive,  et 
qu'il  vous  donne  la  paix  éternelle  !  » 

Cieux  et  terre,  vous  le  savez,  après  avoir  ainsi  béni  ses  disci- 
ples, le  Fils  de  l'Éternel  avait  tout  achevé  ici-bas... 

Un  nuage  descend  des  hauteurs  de  l'infini  ;  il  approche ,  il 
arrive,  il  enveloppe  le  Messie  et  remonte  avec  lui!... 

Les  fidèles  le  suivent  du  regard.  Le  sentiment  qui  alors  inon- 
dait leurs  âmes,  nouj  l'éprouverons  tous  quand  la  nuée  qui 
l'enleva  de  la  terre  l'y  ramènera  au  dernier  jour  du  temps  pour 
juger  l'espèce  humaine  ! . .. 

Les  apôtres  sont  restés  seuls  sur  le  mont  des  Oliviers.  Deux 
hommes  vêtus  de  tuniques  blanches  les  abordent  :  l'un  est  le 
divin  Éloha,  et  l'autre  son  jeune  ami,  l'aimable  Salem.  La  che- 
velure d'Éloha étincelle,  et  sa  main  droite  s'appuie  sur  un  bâ- 
ton d'or. 

«  Qu'attendez -vous  ici,  mes  amis?  leur  dit-il;  Jésus,  que 
vous  venez  de  voir  monter  au  ciel,  sera  désormais  partout  avec 
vous.  » 

Les  deux  immortels  ont  disparu  ;  et ,  le  cœur  rempli  de 
joie  et  de  reconnaissance,  les  apôtres  descendent  le  mont  des 
Oliviers. 
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Au  temple,  â  Jérusalem,  dans  leurs  cabanes,  partout  les 
apôtres  du  Christ  sont  ensemble;  ils  piient,  ils  attendent  avec 
ferveur  le  bap'.ême  de  feu  de  l'Esprit-Saint,  qui  leur  donnera 
la  force  d'accomplir  leur  sublime  mission ,  et  d'attestûi"  par  toùl 
l'univers  la  gloire  et  la  puissance  du  divin  Médiateur. 
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Ce  Messie  s'élève  plus  haut  dans  le  ciel,  et  les  anges  et  les  ressuscites  entonnent  Je* 
chants  de  triomphe.  —  Des  âmes  pieuses  qui  viennent  de  se  séparer  de  leurs 
corps,  se  joignent  au  cortège  du  Christ.  —  Les  anges  et  les  ressuscites  repren- 
nent leurs  chants  de  triomphe.  —  Une  étoiie  est  transformée.  —  Les  anges  et  les 
ressuscites  reprennent  leurs  chants  de  triomphe.  —  Les  habitants  d'une  étoile  se 
mêlent  au  cortège.  —  Les  anges  et  les  ressuscites  reprennent  leurs  chants  de 
triomphe.  —  Le  cortège  passe  près  de  l'cloile  qu'habitent  les  hommes  immcrlels, 
qui  le  saluent  de  loin.  —  Hymne  chanté  par  deux  futurs  chrétiens.  —  les  anics  et 
les  ressuscites  reprennent  leurs  chants  de  triomphe.  —  Des  âmes  viennent  se  join- 
dre au  cortège  et  s'arrêtent  sur  une  étoile.  —  Le  trône  de  l'Éternel  se  dévoile  dans 
lé  lointain.  —  Dernier  chant  de  triomphe  des  anges  et  des  ressuscites.  —  Le 
Messie  entre  au  sanctuaire  des  cieux  et  s'assied  à  la  droite  de  son  Père. 

Ode  au  Rédempteur. 


Entouré  de  ses  cohortes  célestes,  le  divin  Rédempteur  plane 
au-dessus  des  nuages,  et  suit  la  route  étincelante  qui  conduit  au 
trône  de  rÉternel.  Gabriel  précède  ce  cortège  aérien  ;  les  boucles 
flottantes  de  sa  chevelure  dorée  bruissent  autour  de  lui,  et  son 
chant  harmonieux  s'unit  au  doux  son  de  sa  harpe  : 

«  Murmurez  vos  cantiques  !  que  votre  voix  soit  timide  et 
craintive,  vous  allez  chanter  la  gloire  du  Christ!  Elle  est  la 
plus  grande  de  toutes  les  gloires  ;  elle  roule  à  travers  l'éternité; 
elle  résonne  d'aéone  en  aéone  !  » 

Et  un  chœur  de  ressuscites  élève  sa  voix,  qu'une  sainte  émo- 
tion rend  tremblante;  les  harpes  célestes  y  mêlent  leurs  mélo- 
dieux accords,  et  du  fond  des  cieux  arrive,  adouci  par  la  dis- 
lance, l'appel  tonnant  de  la  trompette  redoutée.  C'est  ainsi 
qu'au  pied  du  mont  se  confondent  et  le  murmure  du  ruisseau 
hâtif,  et  le  bruissement  du  bosquet  qu'agite  la  brise  du  soir,  et 
le  bruit  du  torrent  à  demi  desséché  qui  se  traîne  lourdement  à 
travers  la  fente  des  rochers.  Le  chœur  des  ressuscites  lève  des 
regards  humides  vers  le  Messie,  et  lui  adresse  ce  cantique  ; 
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«  Depuis  l'éternité  ;  avant  qu'ils  ne  fussent,  les  mondes  ; 
avant  qu'ils  ne  sortissent  du  néant,  les  jours,  les  nuits,  les 
astres;  avant  qu'ils  ne  brillassent  de  leur  éclat  stellairc,  les 
chérubins;  toi,  Fils  de  Dieu,  tu  t'étais  déjà  condamné  à  mort! 

«  Agneau  égorgé,  Sauveur  des  déchus,  victime  de  l'autel  du 
Golgotha,  depuis  l'éternité  tu  as  vu  ton  sang  couler  ! 

«  Avant  qu'ils  ne  fussent,  les  fleuves  et  les  mers,  les  vallées 
et  les  monts  ;  avant  que  Dieu  n'eût  créé  la  poussière  pour  re- 
hausser la  gloire  du  royaume  delà  lumière;  avant  que  le  globe 
terrestre  ne  fût  devenu  une  tombe  immense,  tu  as  vu  ton  sang 
couler,  Fils  divin.  Rédempteur  du  monde  !  » 

Un  des  anges  du  dernier  jugement  laisse  retomber  sa  trom- 
pette terrible;  un  autre  chœur  élève  sourdement  la  voix,  et  ce 
chant  étouffé  roule  lentement  à  travers  l'infini  : 

«  11  était  là,  sans  vie,  l'agneau  pascal  ;  mais  la  main  qui  l'im- 
mola ne  lui  brisa  pas  les  os  (i);  et  Juda  trempa  un  bouquet 
d'hysope  dans  le  sang  de  l'agneau,  et  en  marqua  l'entrée  de  ses 
cabanes. 

«  Malheur  !  malheur  à  vous  qu'il  ne  protégera  pas,  le  sang  de 
l'agneau,  quand  elle  viendra,  la  nuit  terrible,  envelopper  le 
monde  de  ses  saintes  terreurs!  Et  elle  est  venue,  la  nuit  ter- 
rible, et  il  s'est  approché,  l'ange  destructeur;  dans  son  vol 
grave  et  silencieux,  il  est  descendu  sur  les  rives  du  fleuve. 

«  L'Egypte  entière  a  poussé  un  long  gémissement  de  deuil  et 
de  désespoir  ;  partout  il  a  été  frappé  de  mort,  le  premier-né. 

«  Sur  les  marches  du  trône,  dans  la  chaumière,  au  fond  des 
prisons  et  jusqu'à  la  mamelle  de  la  bète  stupéfaite,  il  a  été 
frappé  de  mort,  le  premier-né  1  A  Rhamesès  (2)  seule  résonnaient 
des  chants  de  gloire  et  coulaient  des  larmes  de  reconnaissance; 
car  elles  avaient  été  épargnées,  les  cabanes  marquées  du  sang 
de  l'agneau  !  y) 

Et,  d'une  voix  plus  forte,  soutenue  par  des  harpes  moins  ti- 
mides; par  des  trompettes  moins  sourdes,  un  autre  chœur 
chante.  Ce  chœur  est  composé  de  chérubins;  leurs  corps  flam- 
boient, leurs  faces  étincellent. 

«  A  l'appel  créateur  du  Fils,  le  plan  de  la  création  devint 

(1)  Lorsque,  avant  le  départ  de  rÉgypte,  Uoîse  iostitua  la  pâque,  il  défendit  d« 
briser  les  os  de  l'agneau  pascal.  (iV.  du  Tu) 

[i)  Nom  de  la  principale  ville  que  bâtirent  les  Israélites  dans  la  contrée  de  rÉ- 
gypte où  Joseph  établit  ses  frères.  {N.  du  Tr. 
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matière  et  forme,  et  ils  s'envolèrent  dans  les  espaces,  les  légions 
innombrables  de  mondes  et  d'habitants.  Ils  s'envolèrent,  surpris 
et  joyeux  d'être! 

«  J/appel  créateur  du  Fils  résonna  toujours;  il  imposa  aux 
mondes  leurs  mouvements  orbiculaires,  et  les  rayons  planèrent 
au-dessus  des  rayons.  Ils  brillèrent,  les  uns  vifs  et  rapides,  les 
autres  paresseux  et  lents. 

a  L'empire  éternel  du  Rédempteur  fut  ;  et,  du  fond  du  plan 
de  la  création,  rayonnèrent  la  méditation  et  la  magniticence,  et 
du  ravissement  et  du  bonheur  pour  tous;  pour  tous,  même 
pour  les  habitants  de  la  terre  ! 

«  Héritiers  de  la  tombe  et  de  la  lumière,  frères  de  Celui  qui 
mourut  sur  la  croix,  un  sentier  humide  de  larmes  conduit,  du 
fond  de  votre  misère,  vers  les  régions  aériennes  ;  chanlez-le,  ce 
sentier  humide  de  larmes,  il  mène  de  la  souffrance  au  tribunal 
suprême. 

«  Les  ténèbres  de  la  mort  vous  le  cachaient,  ce  sentier;  sem- 
blable à  un  labyrinthe  sans  issue,  il  tournait  un  sombre  rocher; 
le  sang  de  la  rédemption  a  coulé,  et  vous  siégerez  au  tribunal 
des  cieux;  vous  y  siégerez,  vous  que  ce  sang  a  rachetés.  » 

Un  des  fils  de  la  résuireclion,  qui,  lorsqu'il  était  encore  mor- 
tel parmi  les  mortels,  fut  surnommé  le  rejeton  de  Hiddo  (1), 
s'approche  du  Messie,  fait  glisser  ses  doigts  sur  les  cordes  de  sa 
harpe  sonore,  et  chante  le  jour  fortuné  où  il  aperçut  Zéma  dans 
le  lointain  : 

«  Jéhosuah  pénétra  dans  le  sanctuaire,  là  où  le  rideau  tombé 
voile  le  saint  mystère,  et  cependant  ses  vêtements  n'étaient 
pas  purs.  Debout  près  de  lui,  Satan  l'en  accusa  à  la  face  des 
anges. 


(1)  Klopstock  désigne  sous  ce  nom  le  prophète  Zacharie,  qui  était  61s  de  Ba- 
rachie  et  petit-fils  de  Hiddo.  Le  chant  qu'il  met  dans  la  bouche  de  ce  prophète  est 
une  imitation  des  chap.  m  et  vi  de  Zacharie.  Dans  le  chap.  m,  le  prophète  a  uue 
vision  dans  laquelle  le  grand  sacrificateur  Jéhosuah  lui  apparaît  debout  près  de 
l'autel,  et  revêtu  de  vêtements  sales  ;  des  anges  l'entourent  et  Satan  se  fait  son  accu- 
sateur. Dieu  lui  fait  donner  des  vêtements  blancs,  et  lui  dit  que  s'il  suit  ses  com- 
mandements, il  lui  confiera  la  juridiction  de  sa  maison,  et  lui  fera  voir  Germe, 
son  scrvi'eur  bicn-aimé.  Dans  le  chap.  \i,  Dieu  dit  à  Zacharie  qu'un  homme  nomme 
Germe  germera  de  dessous  soi  ;  qu'il  bâtira  le  temple  de  l'Eternel,  dor.i  H  sera 
le  grand  ponli/e,  el  que  Germe  étant  assis  sur  son  trône,  aura  un  conseil  de 
paix  avec  Dieu.  Par  ce  mot  Germe,  Zacharie  désigne  le  Messie.  Klopstock  D'ayant 
pas  trouvé  cette  eipression  assez  poétique,  l'a  remplacée  par  le  mot  grec  1r,u.0i 
\jlitna),  qui  signifie  prodige,  signe,  étendard,  monument,  [N.  du  Tr.) 
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«  Le  Seigneur  lui  donna  des  vêtements  blancs,  et  le  délivra 
de  son  poids,  noir  péché;  car  un  jour  il  devait  venir,  l'Élu  du 
Seigneur,  le  Rédempteur  de  tout  péché;  et  une  voix  mysté- 
rieuse frappa  roreille  des  anges  :  Zéma!  Zéma  !  murmura  cette 
voix. 

a  0  bonheur  ineffable  !  tu  vins,  Médiateur,  et  le  rideau  ne  re- 
tomba plus,  et  le  saint  mystère  fut  dévoilé.  Le  Fils  pur  par  lui- 
même  était  entré  au  sanctuaire. 

«  Peuples  fortunés,  conviez-vous  à  l'ombre  du  pampre  joyeux 
et  du  frais  figuier,  et  le  psaltérion  de  l'alliance  animera  le  festin, 
et  l'hymne  de  l'alliance  s'unira  à  son  psaltérion  et  dira,  à  tra- 
vers les  berceaux  du  festin  :  Zéma,  tu  es  venu  !  Zéma,  tu  es 
mort  !  Zéma,  tu  es  ressuscité  !  » 

Elles  vibrent  avec  force,  les  harpes  d'or  ;  elles  se  balancent 
fièrement,  les  palmes  immortelles  qu'agitent  les  séraphins  qui 
viennent  à  leur  tour  célébrer  la  gloire  du  Sauveur  : 

«  Quand  Jésus  s'est  écrié  :  Tout  est  consommé  !  nous  avons 
pleuré  tout  haut,  nous  qui  pouvions  boire  à  ce  torrent  de  salut  ; 
et  la  poussière  s'est  glorifiée,  car  rÉternel  l'a  élevée  jusqu'au 
royaume  des  cieux.  Jésus  avait  fait  descendre  sur  elle,  du  haut 
de  sa  croix,  les  béatitudes  des  élus. 

«Quand  l'Homme-Diou  s'est  écrié  :  Univers,  sois  !  vous  appa- 
rûtes, innombrables  comme  les  gouttes  de  rosée  qui  tombent 
du  ciel,  vous,  mondes  qu'il  avait  prédestinés  à  une  gloire  tou- 
jours croissante.  Jésus  a  fait  descendre  sur  vous,  du  haut  de  sa 
croix,  le  salut  éternel. 

«  Légions  innombrables  de  la  création,  une  douce  bénédiction 
s'est  répandue  sur  vous  avec  l'accomplissement  du  sacrifice  ex- 
piatoire; et,  semblable  aux  soupirs  de  l'extase,  le  murmure  des 
harpes  célestes  vous  a  redit  cette  bénédiction,  et  vous  a  pénétrées 
d'une  félicité  nouvelle.  Qui  pourrait  vous  compter,  bienheureux 
qui  avez  plié  le  genou  devant  lui?  » 

A  peine  les  séraphins  ont-ils  terminé  ce  psaume,  qu'un  nou- 
veau chœur  de  ressuscites  agite  les  palmes  du  triomphe,  et 
chante  la  gloire  du  Fils  de  l'Éternel  avec  une  douce  tristesse, 
source  divine  de  nobles  inspirations  : 

«  qu'il  soit  adoré,  l'Éternel  !  Qu'il  soit  adoré,  l'Agneau  égorgé  ! 
Déjà  il  a  passé  la  cime  de  Sion,  il  s'approche  des  cieux,  et  l'au- 
tel du  Golgolha  est  encore  teint  de  son  sang  !  Gloire  te  soit  ren- 
due. Fils  du  Seigneur,  immolé  pour  nous! 
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«Gloire  te  soit  rendue,  Sauveur  des  héritiers  de  la  mort! 
Gloire  et  reconnaissance  à  toi,  noble  Fils  de  rÉternel!  Tu  arra- 
chas à  la  nuit  des  légions  d'astres,  et  de  leur  sein  s'échappa  un 
torrent  de  lumière,  et  la  lumière  rapide  tournoya  dans  ses  or- 
bes immenses. 

«  Admiration  et  gloire  à  toi.  Fils  de  l'Éternel,  Agneau  égorgé  ! 
sois  adoré,  divin  Rédempteur!  tu  arrachas  à  la  nuit  deïades- 
.tructionles  victimes  de  la  mort!  Toutes  se  sont  élevées  au-dessus 
de  l'abîme  des  ténèbres.  » 

Et  un  autre  chœur  de  ressuscites  laissent  tomber  des  regards 
pleins  d'une  tendre  pitié  sur  la  terre  qui  tourne  au-dessous  de 
leurs  pieds.  Ils  se  souviennent  que  là  ils  ont  vécu  dans  de  mi- 
sérables demeures;  que  là  ils  ont  dormi  dans  des  tombes  glacées  ; 
que  là  la  voix  du  Christ  les  a  réveillés  du  sommeil  éternel;  et 
ils  chantent  les  bienfaits  du  Rédempteur  du  monde  : 

«  Adorons  l'Éternel,  adorons  le  Fils  qui  retourne  près  de  rÉ» 
ternel.  Vous,  ses  serviteurs  chéris,  anges,  jetez  sur  sa  roule 
triomphale  vos  palmes  et  vos  couronnes,  afin  qu'il  vous  les 
rende  au  pied  du  trône. 

«  Pèlerins,  vous  qui,  sous  le  poids  de  vos  misères,  vous  traî- 
nez encore  péniblemenl  dans  les  durs  sentiers  de  la  vie,  ne  pleu- 
rez plus.  Seniblal^les  aux.  anges,  vous  aussi,  vous  vous  proster- 
nerez un  jour  au  pied  du  trône. 

«  Tel  est  le  noble  prix  qu'il  vous  réserve,  le  Dieu  mort  pour 
vous.  Si  vous  imitez  l'exemple  de  patience  et  de  soumission  qu'il 
vous  a  laissé;  si,  comme  lui,  vous  portez  sans  murmurer  votre 
douleur  jusqu'au  bout,  il  vous  fera  partager^son  triomphe. 

«  Tarissez  donc,  larmes  compatissantes;  restez  muettes,  dou- 
ces consolations  qui  adoucissez  les  maux  que  vous  partagez.  N'a- 
mollissez pas  le  cœur  des  élus,  ils  n'ont  pas  besoin  de  pitié.  Ne 
savent-ils  pas  que  des  chants  de  bonheur  les  attendent  dans  les 
vallées  de  la  mort,  et  qu'ils  trouveront  une  couronne  au  terme 
de  leur  pèlerinage?  » 

Et  tandis  qu'ils  chantent  ainsi,  ils  aperçoivent,  non  loin  de 
l'épi  étincelant  (1),  des  âmes  et  des  chérubins  qui  conduisent 
ces  âmes  vers  le  Rédempteur.  Le  vol  des  chérubins  est  rapide 
et  fier  comme  celui  de  la  gloire  et  du  bonheur  ;  les  âmes  planent 

(1)  Klopslock  parle  ici  de  l'Épi  de  la  Vierge,  étoile  de  première  grandeur, 
(JV.  du  Tr.)     ■ 
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à  leur  suite  avec  le  tressaillement  d'une  joie  inconnue.  Depuis 
que  le  Messie  a  dit,  du  haut  de  sa  croix  :  Tout  est  consommé! 
jusqu'au  moment  de  son  triomphe,  les  âmes  vertueuses  de  tous 
les  peuples  de  la  terre,  qui  ont  laissé  leurs  enveloppes  mor- 
telles au  milieu  des  bûchers  et  des  tertres  funèbres  se  sont  réu- 
nies dans  les  champs  de  la  moisson  céleste.  Ainsi  l'a  voulu  l'É- 
temel.  La  troupe  tremblante  s'élève  plus  haut;  son  heureuse 
surprise  devient  toujours  plus  vive.  Elle  gémit,  elle  pleure,  et 
pour  la  premièie  fois,  hélas!  elle  reconnaît  et  adore  le  vrai 
Dieu.  Un  chœur  de  ressuscites  accueille  ces  nouveaux  frères  par 
ce  chant  solennel  : 

«  Arrivez.!  approchez  !  Votre  pèlerinage  à  travers  les  sentiers 
ténébreux  de  la  mort  fut  pénible  :  vous  planez  enfin  au-dessus 
de  toutes  les  misères;  vos  gémissements  sont  une  céleste  extase, 
vos  larmes  sont  des  larmes  de  joie. 

«  Céleste  extase!  douces  larmes!  héritage  divin  qui  attend  les 
fidèles  au  but  où  Dieu  récompense,  quelle  langue  pourrait  décrire 
vos  ineffables  félicités? 

«  Sur  quelle  plage  a-t-elle  murmuré,  la  harpe  divine  qui 
peint  ces- félicités?  Vagues  argentées  du  fleuve,  et  toi,  palmier 
qui  crois  sur  ses  bords,  toi  qui  écoutes  la  muse  de  Sion,  parlez!" 
sont-ils  jamais  venus  jusqu'à  vous,  les  doux  sons  de  cette  harpe 
merveilleuse?  » 

Entraînées  par  le  ravissement  de  leur  vie  nouvelle,  ces  âmes, 
d'abord  si  timides,  se  mêlent  tout  à  coup  aux  brillantes  cohor- 
tes du  vainqueiu-,  et  chantent  d'une  voix  puissante  : 

«  Élevons-nous  avec  les  anges,  ces  héritiers  de  la  lumière  ; 
grossissons  le  cortège  du  Fils  de  l'Éternel,  suivons-le  à  travers 
lescieux  !  Ce  triomphe  éclatant  est  notre  partage.  Mort,  tu  es  le 
dernier  élan  vers  la  béatitude  ;  sépulcre,  tu  es  le  l)erceau  du  sa- 
lut, la  porte  du  ciell 

a  Divin  Messie,  la  mélodie  des  hymnes  célestes  ne  saurait  te 
décrire;  rinliiition  des  immortels  ne  saurait  te  penser  tel  que  tu 
es,  roi  de  l'univers  !  C'est  loin,  bien  loin  de  toi  qu'ils  suivent  ta 
marche,  les  cris  de  victoire,  les  chants  de  bonheur. 

<(  Daigne  nous  jeter  un  regard  bienveillant.  Nous  aussi,  nous 
appartenons  aux  bienheureux  que  ta  mort  a  rachetés  ;  nous  aussi, 
nous  avons  été  semés  par  toi  dans  les  champs  où  tu  viens  mois- 
sonner les  épis  que  le  temps  a  mûris.» 

Des  adolescents  du  trône,  qui  se  développent  à  l'ombre  du 


450  LA  MESSIADE. 

divin  Éloha  et  du  sublime  Gabiiel,  comme  le  lis  fleurit  au  pied 
du  cèdre,  cèdent  aussi  à  l'émotion  que  leur  cause  la  fête  des 
cieux.  Leur  voix  est  vive  et  rapide;  \ive  et  rapide  est  la  vibra- 
tion des  cordes  de  leurs  harpes  : 

«  Comment  le  redire,  le  chant  intime,  bruyant,  sacré  de  la 
joie,  du  bonheur,  du  triomphe?  Comment  peindre  l'extase  qui 
vous  attend  au  pied  du  trône,  vainqueurs  du  péché,  vainqueuic 
de  la  nuit,  vainqueurs  de  la  mort?  » 

Les  accords  mélodieux  du  psaltérion  et  l'appel  foudroyant, 
de  la  trompette  ne  soutiennent  pas  seuls  les  chants  sulennels  des 
choeurs  célestes.  Des  cordes  mystérieuses  vibrent  à  Técart,  sem- 
blables au  murmure  de  la  source  solitaire  et  de  la  douce  brise 
du  soir,  semblables  aux  soupirs  d'amour  qu'exhalent  les  amants 
vertueux.  Et  des  sons  puissants  comme  la  tempête,  terribles 
comme  le  tonnerre,  se  mettent  à  l'unisson  du  bruissement  des 
mondes  voyageurs. 

Le  Christ  a  régné  seul  sur  la  création,  depuis  qu'il  s'est  ré- 
vélé à  Abraham  jusqu'au  moment  où,  sous  la  forme  d'un  nou- 
veau-né, il  vint  pleurer  dans  la  cabane  de  Bclliléem.  Les  légions 
qui  le  suivent  dans  sa  marche  triomphale  chantent  les  bienfaits 
qu'il  répandit  sur  le  peuple  dont  il  avait  fait  l'objet  de  sa  mi- 
séricorde spéciale,  de  sa  justice  immuable.  Portés  sur  les  ailes 
de  l'extase,  leurs  psaumes  s'élèvent  de  merveilles  en  merveilles. 
Nageant  dans  des  flots  d'harmonie,  les  chœurs  se  rencontrent, 
se  dépassent,  s'arrêtent,  et  se  laissent  aller  tour  à  tour  à  des 
inspirations  qu'ils  exhalent  en  hymnes  solennels.  Les  anges  de 
la  mort  élèvent  leurs  voix  sombres  et  graves,  cl  chantent  ainsi  : 

«  Mer,  tu  t'arrêtas  :  Dieu  le  voulut!  Nuées  du  jour,  nuées  de 
la  nuit,  vous  vous  traînâtes  à  la  suite  du  peuple  d'Israël.  Assis 
sur  le  bord  de  la  plus  sombre  de  ces  nuées,  l'Éternel  effraya, 
l'Éternel  frappa  Pharaon,  et  ses  hommes  de  pied  et  ses  hommes 
de  cheval  !  » 

Mais  la  trompette  résonnait  toujours;  Miriam  l'entendit  (1). 
Miriam,  la  fille  d'Amram,  présida  aux  danses  de  la  vicloiie. 
Elle  psalmodia  ainsi  la  gloiie  de  l'Éternel  : 

«  Égyptiens  furieux, elle  devint  votre  tombe,  la  mer  immense! 
Le  cavalier  armé,  le  coursier,  les  chariots  de  guerre,  Pharaon 

(1)  Imilation  da  cantique  que  chanta  Miriam,  sœur  de  Mûïs*,  à  l'occasion  du  départ 
*■    '^   '  'e.  }'oir  l'Eno»^,  chap.  xlv.  (JV.  du  Tr.) 
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lui-même,  ils  s'enfoncèrent  tous  dans  les  joncs  verdoyants, 
comme  des  masses  de  plomb  s'abîment  dans  la  vase.  Et  du  haut 
de  son  nuage  enflammé,  Dieu  fit  descendre  sur  eux  un  regard 
de  colère,  et  la  mer  en  fureur  les  engloutit  à  jamais  !  » 

D'autres  anges  arrêtent  à  regret  leur  pensée  sur  le  sort  ef- 
ifrayant  de  Coré,  de  Dathan  et  d'Abiram.  Leur  chant  est  lent  ei 
triste  : 

a  Plainte  déchirante,  cris  de  désespoir,  vous  fûtes  terribles, 
.lorsqu'à  travers  un  nuage  de  poussière  vous  vous  élevâtes  au- 
dessus  du  gouffre.  Vous  fûtes  plus  terribles  encore,  lorsqu'en 
vous  affaiblissant  par  degrés  vous  annonçâtes  l'agonie  des  vic- 
times englouties.  Et,  avec  le  silence  qui  succéda  à  leur  dernier 
soupir,  toutes  les  terreurs  de  la  mort  se  répandirent  sur  la  foule 
consternée.  » 

Les  chantres  de  la  gloire  du  Messie  ne  laissent  tomber  qu'un 
seul  regard  sur  les  ruines  de  Jéricho  ;  une  seule  fois  leurs  doigts 
tremblants  font  résonner  les  cordes  de  leurs  harpes  : 

a  Le  pieux  cortège  des  assiégeants  passa  et  repassa  devant  les 
tours  orgueilleuses  de  la  ville  des  palmiers  (1),  et  il  les  menaça 
du  son  de  ses  trompettes  guerrières.  Le  jour  marqué  par  TÉ- 
ternel  parut  enfin  :  les  enfants  d'Israël  firent  une  dernière  fois 
le  tour  des  murs,  et  le  fracas  de  leur  chute  se  mêla  au  son  des 
trompettes  triomphantes.  » 

Des  harpes  mélodieuses  résonnent  doucement,  et  à  leurs  ac- 
cords célestes  se  mêlent  des  voix  d'anges  : 

«  Juda,  ton  partage  est  digne  d'envie.  Le  Fils  de  Bethléem, 
l'adolescent  au  teint  brun  (2)  courait  dans  la  plaine,  gracieux 
comme  le  faon  au  pied  léger.  11  leva  sa  fronde  en  jouant,  et  la 
pierre,  lancée  avec  force,  alla  briser  le  front  du  Gathéen  (3)  qui 
l'avait  raillé  sur  sa  faiblesse. 

«  Ton  Dieu,  ô  Juda!  ton  Dieu,  qui  rejeta  le  Benjamite  (4)  el 
fit  couler  tout  son  sang  sur  les  montagnes  de  Guilboah  (5),  pro* 


(1)  C'est  sous  ce  nom  que  Moïse  désigne  souvent  la  \ille  de  Jéricho,  dont  les 
murs  tombèrent  au  son  des  trompettes  des  Israélites.  Voir  Josué ,  chap  yi. 
(N.  du  Tr.) 

(2)  Le  roi  David.  (N.  du  Tr.) 

(S)  Le  Philistin  Goliatli,  natif  de  la  ville  de  Galh,  tué  d'un  coup  de  fronde  par  !e 
jeune  David.  (A',  du  Tr.) 

(4)  Le  roi  Saiil.  [N.  du  Tr.) 

(5)  Ce  lut  sur  les  montagaes  de  Guilboah  ^e  Saiil,  vaincu  par  les  Philistins,  se 
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tégea  Ion  fils  au  teint  brun.  11  mit  dans  sa  poitrine  une  voix 
d'or  et  coignit  sa  tête  d'une  couronne  d'or.  » 

En  ce  moment,  David  aperçoit  le  Messie,  et  les  chœurs  les 
plus  élevés  entonnent  des  psaumes  à  la  gloire  de  celui  qui  créa 
et  racheta  respèce  humaine.  Mais  bientôt  d'autres  psaltérions 
accompagnent  d'autres  voix,  et  ces  voix  chantent  : 

«  Il  priait  (1).  Tout  à  coup,  du  haut  du  trône  de  feu,  une 
parole  tomba.  Le  brasier  consuma  la  victime,  et,  autour  dii 
l'autel,  les  eaux  s'élevèrent  en  flammes  dévorantes. 

«  Sept  chérubins  descendirent  vers  le  prophète,  que  l'Éternel 
venait  d'éclairer  de  ces  rayons  puissants  qui  font  lire  dans  l'a- 
venir le  plus  éloigné.  » 

Et  les  sept  chérubins  chantent  : 

«  Et  tu  gardas  le  silence,  toi  qui  nous  vis  à  côté  de  rÉternel, 
immobiles,  pensifs  et  sans  voiles  !  Nos  longues  ailes  seules  nous 
enveloppaient,  et,  sous  la  voix  psalmodiante  des  gardiens  du 
trône,  le  temple  tressaillit.  » 

Et  le  prophète  répond  : 

«  Je  restai  muet  lorsque  je  vous  vis  à  côté  de  l'Éternel,  im- 
mobiles, pensifs  et  sans  voiles.  Vos  longues  ailes  seules  vous 
enveloppaient,  et,  sous  la  voix  psalmodi:.nle  des  gardiens  d« 
tiône,  le  temple  tressaillit. 

«  Et  vous  vous  écriâtes  :  Il  est  saint,  le  Seigneur!  le  Seigneui 
est  trois  fois  saint  !  Il  est  infini,  le  nombre  de  ceux  qui  l'adorent  î 
L'écho  de  son  nom  glorieux  résonne  autour  du  trône  céleste,  il 
murmure  dans  la  poussière!  » 

Le  prophète  se  tait;  de  solennelles  pensées  l'absorbent  tout 
entier.  Bientôt  il  fait  signe  aux  trompettes  célestes  de  s'unir  ù 
sa  voix,  et  il  chante  ces  paroles  que  jadis  il  avait  adressées  au 
fier  conquérant  assyrien  : 

«  Voici,  audacieux  Sennachérib,  ce  que  l'Éternel  a  prononcé 
contre  toi  :  La  noble  vierge  de  Sion  t'a  méprisé;  en  te  voyant 
passer,  la  fille  de  Jérusalem  a  hoché  la  tête  avec  dédain.  Roi 
superbe,  vers  qui  as-tu  élevé  la  voix  du  blasphème,  le  icgard  de 
la  moquerie  et  de  l'insulte?  Vers  le  TrèsrSainf  d'Israël!  C'c.-I 


jeta  sur  son  épée  et  se  tua  pour  ne  pas  tomber  vivant  entre  les  mains  de  ses  enn» 
mis.  Voyez  Samuel,  liv.  l^r,  chap.  xxxi.  {N.  du  Tr.) 

(1)  Le  prophète  Isaïe.  Tout  ce  passage  est  une  imitation  des  visions  de  cepro» 
pbète.  Voir  Isaïe,  chap.  vi  et  «ivii,  {N.  du  Tr.) 
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Jéhova  que  tu  as  brave  quand  tu  as  dit  :  J'ai  fait  passer  mes 
innombrables  chariots  sur  la  cime  des  monts  les  plus  élevés  ; 
j'ai  dépouillé  le  Liban  de  son  vert  manteau  ;  le  fier  sapin,  le 
cèdre  majestueux,  sont  tombés  sous  mes  cnups  ! 

«  J'ai  dressé  mes  tentes  sur  les  flancs  du  Carmel  ;  au  fond  de 
ses  hautes  forêts  j'ai  creusé  des  fontaines,  et  j'ai  bu  leurs  eaux 
limpides;  sous  l'empreinte  de  mes  pas  j'ai  desséché  tous  les  lacs 
d'Israël. 

«  Ce  que  je  fais  maintenant,  je  l'ai  fait  autrefois  ;  je  prépare 
de  loin  mes  hauts  faits,  puis  je  leur  dis  :  Arrivez!  et  les  villes 
aux  hautes  murailles  et  entourées  de  \ertes  collines  s'écroulent, 
et  les  bras  de  leurs  défenseurs  tombent  paralysés  par  la  honte 
et  l'effroi  ! 

«  A  ma  vue,  les  vaincus  se  dessèchent  comme  l'herbe  abat- 
tue dans  la  prairie,  comme  la  plante  qui  croît  sur  les  toits  et  qui 
se  fane  avant  de  mûrir! 

«  Et  l'Éternel  te  répondit  :  Audacieux,  je  te  suis  partout  où 
lu  passes,  je  connais  tes  repaires!  tes  blasphèmes  sont  montés 
jusqu'au  pied  de  mon  trône.  Je  mettrai  un  anneau  à  tes  na- 
rines, un  mors  dans  ta  bouche;  je  te  forcerai  à  retourner  sur 
tes  pas.  » 
"  Le  prophète  garde  le  silence,  et  les  sept  anges  reprennent  : 

«  Le  jour  paraît  souriant  et  rose.  La  menaçante  prophétie 
tonne  toujours  sur  la  colline  de  Sion.  Dans  le  camp  assyrien 
tout  est  silence  et  ténèbres  ;  les  innombrables  guerriers  sont 
étendus  sans  vie,  le  roi  s'enfuit  épouvanté.  La  justice  éternelle 
vient  d'accomplir  sa  vengeance!...  Fuis!  fuis,  Sennachérib! 
rélugie-toidans  la  maison  de  Nisroc  !  » 

Le  plus  sublime  des  inspirés  (1),  lui  qui,  sur  les  rives  du  Ké- 
bar,  fut  initié  à  la  contemplation  de  la  gloire  divine,  se  détache 
du  céleste  cortège.  Douze  adolescents  du  ciel,  des  anges  et  des 
âmes  bienheureuses  se  joignent  au  prophète,  qui  s'élève  et  passe 
près  du  Messie  afin  de  le  célébrer  à  son  tour  par  un  cantique 
solennel.  11  est  majestueux  et  beau,  leur  élan;  plus  majestueuse, 
plus  belle  encore  est  la  flamme  que  lancent  leurs  yeux,  tandis 
que  ce  chant  découle  de  leurs  lèvres  : 

«  Dieu  terrible  !  combien  de  fois  ne  l'as-tu  pas  vengé,  ton 
peuple  élu  et  souffrant  !  combien  de  fois  ne  les  as-tu  pas  anéan- 

It)  Le  prophète  Éiéchiel.  (A'^.  du  Tr,) 
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tis,  les  ennemis  qui  voulaient  le  détruire  !  Tous  ceux  qui  avaient 
soif  de  sang,  tu  les  as  noyés  dans  le  sang  ;  jamais  ils  n'ont 
échappé  à  ta  vengeance  ! 

«  Le  monstre  du  Nil  (1)  ne  ressemblait-il  pas  à  l'Assyrien? 
TAssyrien  (2),  qui  fut  superbe  comme  le  cèdre  du  Liban  quand 
il  étend  au  loin  son  ombrage  protecteur  :  comme  lui,  il  était  ri- 
che en  feuillage;  comme  lui,  sa  tète  était  audacieuse  et  haute. 

«  Les  eaux  qui  baignaient  son  pied  l'ont  fait  croître  plus  vite, 
et,  au  milieu  de  leurs  tourbillons,  il  s'est  élevé  plus  haut  et 
toujours  plus  haut  ;  et  les  torrents  bruissaient  autour  de  lui  : 
ils  n'étaient  arrosés  que  par  de  faibles  ruisseaux,  les  autres  arbres 
de  la  vallée. 

«  Et  il  s'élevait  toujours  plus  haut  au-dessus  des  autres  arbres 
de  la  vallée,  et  ses  branches  immenses  couvraient  toutes  les 
plages  d'alentour  :  l'arbre  roi  avait  de  l'eau  et  de  la  sève  en 
abondance. 

«  Au  milieu  de  son  feuillage,  des  légions  d'oiseaux  sont  ve- 
nus construire  leurs  nids,  et  tout  ce  qui  s'agite  dans  la  poussière 
est  venu  s'établir  près  des  fontaines  qui  murmuiaient  en  jail- 
lissant autour  de  son  pied  :  les  plus  grandes  nations  se  sont 
abritées  sous  son  ombre. 

a  Pas  un  des  cèdres  du  Seigneur  ne  l'égalait  en  élégance,  en 
qauteur,  et  près  de  lui  le  supin  n'avait  que  des  branches  rétré- 
cies,  et  le  feuillage  du  platane  était  pauvre  et  chétif  ;  il  était  le 
plus  beau  des  arbres  du  jardin  d'Éden. 

«Dieu  l'avait  orné  d'une  verdure  si  belle,  d'un  tronc  si  im- 
mense, de  branches  si  longues,  que  tous  les  arbres  du  jardin  lui 
portaient  envie  :  sa  cime  touffue  s'élançait  toujours  plus  avar.t 
dans  les  nuages. 

«  Et  parce  qu'il  élançait  vers  les  cieux  sa  tête  audacieuse,  s;  n 
cœur  s'était  gonflé  d'orgueil  :  alors  toi,  vengeur,  tu  lui  as  fail 
sentir  ton  pouvoir  et  tu  l'as  livré  à  des  ennemis  puissants  :  la  loi 
du  talion  s'est  appesantie  sur  lui. 

«  Un  pouvoir  étranger  l'a  fait  tomber,  il  l'a  déraciné,  mutilé; 

(!)  Dans  ses  prophéties,  Ézéchicl  compare  Pharaon  à  une  baleine  couchée  £s 
milieu  des  eaux.  Voir  F.zéchiel,  cbap.  xxix.  Tout  le  passage  qui  suit  fait  allusion  au 
chap.  XXXI,  où  Ézéchiel  prédit  la  ruine  de  Pharaon.  Ce  prophète  passa,  ajuste 
titre,  pour  le  plus  obscur  de  tous  les  écrivains  sacrés.  Craignant  qu'il  ne  fût  mal 
interprété,  les  Juifs  araient  défendu,  rnème  à  leurs  lévites,  de  le  lire  avant  l'âge  d« 
trente  ans.  (A^.  du  Tr.) 

{,f)  KIopstock  désigne  ici  le  roi  Senoachérib.  [N.  du  Tr.) 
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il  a  dispersé  ses  débris  à  travers  les  moiils  et  les  vallées,  et  sur 
le  bord  des  ruisseaux  :  elles  gisaient  partout,  les  branches  brisées 
de  l'arbre  roi. 

«  Et  il  n'ombrageait  plus  les  nations,  et  les  nations  sont  allées 
plus  loin  chercher  un  abri,  et  les  bêtes  fauves  se  sont  réfugiées 
dans  les  ruines  du  colosse  tombé!  Les  bêtes  fauves  et  les  oiseaux 
du  ciel,  voilà  tout  ce  qui  lui  est  resté. 

«  Sa  chute  a  effrayé  tous  les  arbres,  pas  un  ne  s'élèvera  dé- 
sormais aussi  orgueilleusement  au-dessus  des  eaux,  et  ne  mêlera 
ainsi  le  murmure  de  sa  cime  au  mugissement  des  torrents  :  il 
n'y  aura  plus  jamais  d'ombrage  si  vaste  et  si  frais. 

a  11  faut  qu'ils  descendent  dans  la  tombe,  il  faut  qu'ils  dor- 
ment dans  les  sépulcres,  tous  ceux  qui  ont  contraint  la  terre  à 
s'incliner  devant  leur  puissance  d'un  jour  :  il  est  tombé  dans 
l'abîme,  l'audacieux  Assyrien! 

«  Et  Tabîme  l'a  accueilli  par  de  sourds  gémissements,  et  les 
torrents  et  les  tourbillons  se  sont  tus,  et  les  eaux  ont  cessé  de 
couler,  et  le  Liban  s'est  enveloppé  d'un  long  manteau  de  deuil  : 
les  arbres  de  la  vallée  même  se  sont  desséchés  ! 

«  La  tempête  l'a  précipité  au  fond  des  enfers  avec  tant  de 
fracas,  que  les  nations  sont  restées  frappées  de  terreur  ;  mais  les 
arbres  de  la  vallée  se  sont  ranimés  :  les  eaux  des  hauteurs  arri- 
vaient enfln  à  leurs  racines  altérées. 

«  Ils  sont  tombés  avec  lui,  les  despotes  dont  la  protection 
du  tyran  superbe  faisait  toute  la  puissance  ;  elles  ont  disparu, 
les  plantes  parasites  qui  croissaient  à  l'ombre  de  l'arbre  gi- 
gantesque :  la  mort  les  a  frappés  eux  et  leurs  nombreuses 
cohortes.  » 

Le  prophète  et  ses  compagnons  se  taisent,  et  reprennent  pres- 
que aussitôt.  C'est  ainsi  que  la  terre,  quand  elle  tremble  et  s'agite, 
n'interrompt  ses  frémissements  que  pour  lancer  vers  les  cieux 
de  nouveaux  tourbillons  de  poussière  et  de  fumée,  de  nouveaux 
cris  de  douleur  (1)  : 

«  Elle  fut  plus  terrible  encore  que  celle  d'Assur,  la  chute  du 
roi  d'Egypte.  Semblable  au  dragon  de  mer,  il  s'était  élancé  dans 
le  tleuve  ;  son  pied  avait  troublé  les  eaux  et  soulevé  le  limon> 
qui  dormait  dans  son  lit  fangeux  :  et  le  limon  souilla  les  vagues 
azurées. 

Ci)  Le  mprceau  qui  suit  est  encore  une  imitation  des  piophéties  d'Éiéchicl  Stif  U 
ivinc  de  l'Egypte,  yoir  cbap,  xxix  et  xxsu.  {N.  du  Tr.) 
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«  Et  quand  il  s'est  écrié  :  Il  est  à  moi  le  fleuve,  je  me  le  suis 
creusé,  les  filels  du  Seigneur  se  sont  étendus  sur  lui,  et  des 
peuplades  sont  accourues  de  tous  les  points  de  la  terre  :  elles  ont 
poussé  le  monstre  dans  les  filets  de  l'Éternel. 

«  Et  quand  Dieu  le  retira  du  fleuve,  il  le  jeta  sur  la  plage;  et 
tout  ce  qui  vole  dans  les  airs,  tout  ce  qui  court  ou  rampe  dans 
la  poussière  vint  se  rassasier  de  sa  chair  :  rÉternel  la  leur  avait 
donnée  pour  pâture. 

«  Ses  lambeaux  palpitants  couvraient  les  monts  et  les  vallées 
et  son  sang  rougissait  les  rives  des  eaux  où  naguère  il  nageai 
fièrement  :  il  coulait  à  grands  flots,  ce  sang  impur. 

w  II  teignit  la  cime  des  montagnes  et  arrosa  les  champs  et  lei 
prairies;  la  terre  rassasiée  refusa  de  le  boire  et  le  refoula  dani 
les  ruisseaux  :  et  les  ruisseaux  se  grossirent  de  ses  vagues  fu- 
mantes. 

«  Et  quand  il  arriva  au  fond  du  gouffre  où  la  colère  divine 
l'avait  précipité,  il  y  retrouva  tons  les  héros  qui  jadis  avaient 
comme  lui  immolé  les  peuples  à  leur  féroce  ambition  :  le  glaive 
du  Seigneuries  avait  anéantis  au  milieu  de  leurs  victimes. 

a  Là  où  ils  dorment  tous,  gît  aussi  l'Assyrien  et  tous  ses  guer- 
riers ;  la  main  qui  les  avait  frappes  creusa  leur  tombe  au  milieu 
des  roches  sépulcrales  :  ils  y  ont  été  précipités,  tous  ceux  qui 
furent  la  terreur  des  peuples. 

«  Là  où  ils  dorment  s'étendent  les  campagnes  fleuries  d'É- 
lam(l),  ces  tombes  immenses  de  tant  de  vaillants  guerriers 
qu'extermina  le  glaive  vengeur  du  dieu  des  batailles  :  ils  y  ont 
été  précipités,  tous  ceux  qui  furent  la  terreur  des  peuples, 

a  Dans  cette  même  tombe  sont  enfouis  Mesec,  Thubal  (2),  et 
leurs  cohortes  ;  leurs  restes,  flétris,  déshonorés,  ne  reposent  point 
sur  des  faisceaux  d'armes,  dernière  gloire  du  guerrier  vaincu  : 
leurs  ossements  ép;irs  blanchissent  le  sol. 

«  Orgueilleux  Pharaon,  te  voilà  écrasé  à  ton  tour  sous  les 
pieds  des  vainqueurs,  sous  le  poids  des  puissants  qui  furent  la 
terreur  des  peuples  :  tu  es  mort  au  milieu  de  tout  ce  qui  est 
mort  par  l'épée. 

«  Les  souverains  d'Édom  (3),  chefs  do  tant  d'armées  victo- 

(1)  Contrée  d'Asie  que  les  Grecs  appelaient  Eiyamaîs.  Les  peuples  qui  Tbabitalenl 
ilaient  constamment  en  guerre  contre  le  royaume  de  Juda.  (A",  du  Tr.) 

(2)  Noms  de  deux  chefs  des  ennemis  d'Israël.  (N.  du  Tr.) 

(3)  Contrée  d'Asie  connue  des  Greci  sous  le  pom  d'idumée.  (iV.  du  Tr.) 
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rieuses,  reposent  dans  celte  même  contrée,  au  fond  des  téné- 
breux sépulcres  où  la  colère  de  Dieu  les  a  fait  descendre  :  ils 
sont  tombés  sous  le  glaive  qui  a  frappé  leurs  cohortes. 

«  Et  avec  eux  ont  disparu  les  peuples  de  la  riche  Sidon  (1)  et 
leurs  princes  magnifiques.  Ces  héros  sont  morts  avec  la  rou- 
geur de  la  honte  sur  le  front,  car  la  défaite  leur  a  été  plus 
cruelle  que  le  trépas  :  et  ils  sont  tombés  vaincus  sur  le  champ 
de  bataille. 

«  Ces  victimes  innombrables,  égorgées  dans  les  combats,  ont 
accueilli  Pharaon  au  fond  des  enfers,  et  elles  l'ont  entouré  de  cris 
de  malédiction  et  de  désespoir. 

«  Dieu  destructeur,  tu  as  châtié  rorgucilleux  Pharaon;  Dieu 
de  l'univers,  la  justice  l'a  frappé,  lui  et  ses  cohortes  :  elle  a  ré- 
pandu sur  le  monde  une  sainte  terreur.  » 

Du  haut  de  l'empyrée,  les  yeux  des  immortels  cherchent  sur 
la  terre  voyageuse  la  plage  où  s'élève  Jérusalem,  et  ils  la  con- 
templent avec  un  ravissement  mêlé  de  tristesse.  Mais  presque 
aussitôt  les  anges  de  la  mort  détournent  leurs  sombres  regards, 
et  les  arrêtent  sur  la  vallée  de  la  Géhenne.  Le  tonnerre  lointain 
de  leurs  trompettes  mugit  sourdement,  comme  les  vagues  de  la 
mer  qui  se  brisent  contre  les  rochers  du  rivage  ;  et  d'une  voix 
lugubre  et  puissante,  ils  font  descendre  sur  Jérusalem  ces  som- 
bres paroles  : 

v<  Abîme-toi,  cité  de  Dieu  !  abîme-toi  !  Disparais  au  milieu 
du  tumulte  des  combats,  au  milieu  d'une  nuée  de  fumée  et 
d'un  torrent  de  flammes,  toi  qui  as  repoussé  le  bras  protecteur 
de  l'Éternel!  Cité  de  Dieu,  ne  sois  plus  qu'un  amas  de  ruines  ! 

«  Jésus  a  prononcé  sur  toi  des  paroles  de  mort  !  Rome  les 
réalisera,  car  l'aigle  est  ardent  à  s'abattre  sur  la  pâture  ;  et  àvyx 
l'Éternel  le  dirige,  le  guerrier  appelé  à  te  détruire  :  la  vengeance 
étincelle  dans  son  regard  farouche. 

«  La  charrue  trace  de  larges  sillons  !  Dieu  lui-même  ti.nt  le 
cordeau  qui  les  aligne;  il  guide  la  main  qui  la  sème  de  sel,  la 
vallée  qu'il  a  visitée  et  qu'il  a  consacrée  au  plus  grand  des 
triomphes  :  des  cris  de  victoire  retentissent  dans  les  champs 
qu'il  a  mesurés  ! 

0  Je  veux  le  sang  du  Fils  !  Tel  fut  l'anathème  que  ta  propre 

(I)  la  richesse  et  la  magaiGcencc  de  cette  ville  d'Asie  est  très-ancienne;  Homèrt 
i't  ekantéedans  ses  poëmes.  {N.  duTr.) 
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bouche,  orgueilleuse  Juda,  a  fait  descendre  sur  toi  du  haut  du 
trône,  et  tes  actions  ont  cric  plus  fort  encore,  et  le  chef  romain 
t'a  exaucée  :  tu  disparaîtras  de  la  terre ,  tu  seris  anéan- 
tie !  » 

Tel  que  le  sage  qui,  dans  sa  douce  piété,  oublie  la  tombe,  ou 
ne  s'en  souvient  que  pour  y  associer  la  pensée  consolante  de  la 
résurrection  ;  ou  bien,  tel  que  le  voyageur  qui,  pendant  une 
belle  matinée  de  printemps,  examine  avec  un  doux  ravissement 
la  contrée  fleurie  qu'il  traverse,  et  envoie  une  fervente  prière 
vers  le  Créateur;  tels  les  séraphins  qui  dirigent  le  cortège  du 
Messie  contemplent  leur  route  triomphale.  Les  flots  de  lumière 
que  lancent  les  cieux  les  plus  élevés,  où  d'innombrables  étoiles 
décrivent  leurs  éternelles  paraboles,  et  se  croisent  sans  se  heur- 
ter, inondent  celte  route  aérienne,  et  la  couvrent  de  tant  d'éclat, 
que  les  chérubins  eux-mêmes  sont  saisis  d'une  sainte  extase. 
Et  leur  voix,  portée  d'étoile  en  étoile,  entonne  cet  hymne  so- 
lennel : 

«  Chantez  sa  gloire,  soleils  et  mondes  !  Et  vous,  étoiles  silen- 
cieuses, vous  qui  traversez  la  roule  élincelante  qu'il  a  choisie 
pour  retourner  près  de  son  Père,  que  l'écho  de  vos  rives  répète 
les  psaumes  que  la  nature  jette  sur  son  passage,  à  lui  qui,  dans 
sa  toute-puissance,  est  au-dessus  de  toutes  les  louanges  ! 

«  0  divine  nature  '  ne  te  lasse  pas  de  chanter  ton  Créateur  ! 
Que  pour  le  glorifier  ta  voix  inonde  les  cieux,  et  que  du  haut 
du  sanctuaire  un  rayon  puissant  fasse  descendre  tes  chants  de 
gloire  dans  les  gouffres  du  Cédron  et  dans  la  vallée  des  pal- 
miers ! 

«  Océans  de  la  lune,  océans  de  la  terre,  faites  entendre  le 
bruissement  de  vos  vagues.  Qu'ils  s'élèvent  et  se  mêlent  à  l'har- 
monie stellaire,  comme  le  souffle  qui  agite  le  palmier  apporte  le 
doux  murmure  des  harpes  vers  les  régions  où  la  trorapelte  re- 
dpiitée  soutient  les  psaumes  des  immortels. 

^  Qu'elle  est  imposante,  et  superbe,  votre  marche  éternelle, 
légions  d'astres  dont  Dieu  seul  connaît  le  nombre  !  Qu'ils  sont 
éblouissants  vos  rayons  !  Pour  annoncer  au  trône  la  gloire  du 
Sauveur,  ils  se  confondent  avec  les  faisceaux  de  la  lumière  di- 
vine, gardienne  terrible  du  sanctuaire  des  cieux. 

«  C'est  pour  toi,  Ffls  éternel,  que  l'univers  entonne  des 
hymnes  de  reconnaissance  et  d'admiration;  pour  loi,  source  de 
toutes  les  béatitudes;  pour  toi,  Saint  des  saints,  puits  inépui- 
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«able  de  joie  et  de  bonheur!  Tu  as  dévoilé  à  tes  créatures  la 
route  qui  conduit  au  salut. 

0  Tu  les  guides  à  travers  les  sentiers  du  labyrinthe,  jusqu'aux 
ineffables  délices  des  récompenses  éternelles  !  D'aéones  en  aéones, 
le  Sauveur  conduira  ses  élus  à  travers  les  sombres  détours  du 
labyrinthe  de  la  vie.  » 

Les  séraphins  se  taisent;  mais  le  doux  souffle  de  leur  voix,  le 
son  de  leurs  harpes,  portés  par  Tair  qu'ils  ont  frappé,  vibrent 
encore  dans  Tespace,  et  le  remplissent  d'un  vague  murmure 
semblable  à  l'harmonie  mystérieuse  des  bosquets,  quand,  au 
milieu  de  ses  noirs  rochers,  le  torrent  mugit  dans  le  lointain; 
quand  d'un  épais  taillis  la  source  jaillit  à  gros  bouillons;  quand 
ses  eaux  hâtives  ruissellent  sur  leur  lit  de  cailloux,  parmi  les 
ronces  et  les  arbustes;  quand  le  vent  de  l'ouest  agite  le  feuillage 
touffu  de  l'ormeau  et  balance  la  tige  élancée  du  peuplier.  Mé- 
lange enchanteur  des  mélodies  de  la  nature,  lorsque  vous  caressez 
l'oreille  de  la  jeune  vierge,  elle  croit  entendre  le  prélude  de  la 
danse  des  fiançailles. 

Le  cortège  continue  sa  route  ascen<}ante.  Non  loin  de  celte 
route,  une  étoile  compagne  du  soleil  vient  d'atteindre  le  point 
de  l'infini  marqué  pour  sa  transformation.  Un  tremblement 
convulsif  la  saisit  et  l'ébranlc  dun  pôle  à  l'autre.  Le  sol  s'en- 
Ir'ûuvre  et  s'écroule;  les  montagnes  éclatent  et  vomissent  des 
flammes;  les  eaux  se  soulèvent,  bouillonnent,  et  se  dispersent 
en  vapeurs  brûlantes.  Pour  les  anges  mêmes,  il  est  effroyable 
ce  désordre  au  milieu  duquel  les  forces  primitives,  qui  semblent 
s'égarer  et  se  perdre,  répandent  la  semence  d'une  création  nou- 
velle. La  semence  se  gonfle  et  germe  aussitôt,  et  des  mondes 
nouveaux  se  forment. 

Portés  sur  un  des  rayons  de  Sirius,  les  justes  ressuscites 
élèvent  leur  douce  voix,  et  chantent  ce  cantique  à  la  gloire  du 
Rédempteur  : 

«  Amour  sacré  du  Fils,  tu  es  la  béatitude  du  ciel  !  La  raison 
te  doit  son  flambeau  divin,  le  sentiment  son  feu  céleste.  Tu  es 
le  jour  qui  se  lève  pour  ne  jamais  descendre  dans  l'océan,  le 
jour  éternel  des  bienheureux. 

<i  Ange  du  trône  que  l'Éternel  a  chargé  de  guider  la  marche 
triomphale  de  son  Fils  à  travers  l'immensité  des  cieux,  pour 
nous  aussi,  élus  du  Christ,  tu  os  déployé  tes  ailes  puissantes; 
devant  nous  aussi  lu  agiles  les  palmes  du  triomphe. 
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«  Ange  du  trône,  toi  qui  planes  à  notre  tête,  entouré  de  tes 
pïus  brillants  rayons,  dis-nous  quel  est  celui  que  les  légions 
d'astres  saluent  en  s'arrêtant  devant  lui  ;  quel  est  celui  pour  qui 
résonnent  toutes  les  harmonies  célestes,  et  que  rahîme  proclame 
son  maître  en  reculant  devant  lui.  Ange  du  trône,  quel  est-il  ? 
dis-le-nous. 

«  C'est  la  victime  de  l'autel  du  Golgolha,  c'est  le  Messie,  qui  a 
soufFert  pour  vous  la  soif,  la  honte  et  toutes  les  tortures  de  la 
plus  terrible  des  morts;  car  au  moment  suprême  Dieu  lui-même 
l'a  délaissé  !  Ange  du  trône,  tu  Tas  dit,  oui,  c'est  lui. 

«  Torrents  de  lumière,  coulez  au-devant  de  la  troupe  muette 
et  craintive  qui  s'élève  des  profondeurs  ténébreuses  de  la  terre 
pour  venir  grossir  notre  cortège.  Harmonies  du  ciel,  murmurez 
plus  doucement,  préparez  ces  nouveaux  venus  à  la  contempla- 
tion du  Fils  dans  sa  gloire  divine. 

ce  Ange  du  trône,  tu  l'as  proclamée  par  tout  l'univers,  la 
journée  du  triomphe,  la  journée  du  retour  du  Christ  au  trône 
éternel  !  Vous  tous  qui  gémissez  encore  dans  les  liens  de  la  vie 
terrestre,  si  Dieu  daigne  vous  le  permettre,  hâtez-vous  de  quitter 
votre  enveloppe  de  poussière,  venez  contempler  le  Fils  dans  sa 
gloire  immortelle. 

«  Il  est  le  maître,  il  est  le  souverain  absolu.  Que  toutes  les 
prières  s'élèvent  vers  lui;  car  il  envoie  de  monde  en  monde 
Fange  qui  exauce  :  dans  les  régions  les  plus  hautes,  dans  les 
abîmes  les  plus  profonds,  il  l'envoie  porter  les  béatitudes  célestes 
que  lui  seul  peut  donner. 

«  Les  flots  de  lumière  et  le  murmure  du  cortège  triomphal 
sont  arrivés  jusqu'à  vous,  habitants  de  l'étoile  lointaine  qui  s'est 
élevée  si  haut  qu'elle  a  passé  la  portée  des  regards  qui  partent 
de  la  terre. 

«  11  est  le  maître,  il  est  le  souverain  absolu.  Que  vos  prières 
s"élèvent  vers  lui,  car  il  envoie  de  monde  en  monde  l'ange  qui 
exauce  :  dans  les  régions  les  plus  hautes,  dans  les  abîmes  les 
plus  profonds,  il  l'envoie  porter  les  béatitudes  célestes  que  lui 
seul  peut  donner. 

«  0  ravissement  ineffable!  le  voilà  qui  étincelle,  le  Fils  divui, 
au  milieu  de  ses  anges,  au  milieu  des  ressuscites  que  son  sang  a 
rachetés,  que  son  sang  a  réveillés,  que  son  sang  a  transfigurés 
avant  le  jour  du  jugement  universel. 

«  0  toi  qui  fus  toujours  !  par  quel  sentier  céleste  as-tu  coq- 
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dult  ton  Fils  à  travers  le  labyrinthe  de  la  mort?  Sa  marche 
triomphale  a  commencé  près  du  sépulcre.  11  est  sorti  des  ténè- 
bres qui  entouraient  son  agonie,  le  Fils  de  l'Éternel. 

«  C'est  dans  l'océan  de  la  création,  là  oîi  la  vague  qui  devient 
montagne  va  s'asseoir  sur  la  rive,  que  demeure  ton  peuple,  di- 
vin Messie.  Pur  de  péché,  il  n'avait  pas  besoin  du  sang  de  la 
rédemption,  et  pourtant  ce  sang  a  coulé  pour  lui  ;  tu  Tas  sanc- 
tifié de  la  bénédiction. 

a  Et  noire  péché  à  nous  tous  est  effacé;  sa  voix  accusatrice 
sera  muette;  elle  ne  cherchera  plus,  à  travers  les  portiques  de 
la  demeure  des  anges,  l'oreille  du  Juge  suprême  pour  lui  de- 
mander vengeance. 

«  L'accent  de  cette  voix  était  tonnant  et  terrible,  et  l'oreille 
du  Juge  était  subtile;  mais  le  Messie  a  crié  :  Tout  est  consommé! 
et  dos  chants  de  victoire  se  sont  élevés  au-dessus  de  l'autel  du 
saciifice.  Le  péché  l'a  entendu,  l'appel  tonnant  du  Fils,  et  il  est 
resté  muet  pour  toujours. 

«  Chrétiens!  comme  vous,  nous  chantons  la  gloire  du  Christ 
au  pied  du  trône.  Là  où  il  étendra  pour  vous  son  ombrage  sa- 
cré, l'arbre  du  salut,  nous  aussi  nous  serons  abrités  ;  là  où  elle 
jaillira  pour  vous,  la  source  du  salut,  nous  aussi  nous  serons 
désaltérés. 

«  Enfants  des  temps  passés,  vous  avez  connu  les  terreurs  des 
réprouvés!  En  fuyant  d'Horeb  (1),  vous  avez  senti  couler  sur 
vos  joues  des  larmes  brûlantes,  des  larmes  de  sang,  car  la  main 
du  Juge  vous  avait  frappés. 

«  Mais  nous...  jamais  nous  n'avons  frémi  sur  le  bord  du  pré- 
cipice où  gisent  la  mort  et  la  damnation,  où  se  choquent  les 
bassins  de  la  balance,  où  déborde  le  calice  de  la  colère  divine  î 
Nous  ne  les  avons  jamais  éprouvées,  les  terribles  émotions  du 
naufragé  que  la  vague  en  courroux,  qui  devait  le  briser  contre 
les  rochers  du  rivage,  dépose  sur  une  plage  fleurie.  » 

D'autres  chœurs  entonnent  des  hymnes  nouveaux.  La  terre  n'a 
rien  de  comparable  à  ces  chants  célestes  ;  ils  sont  plus  doux  que 
la  voix  de  l'amour,  plus  solennels  que  les  soupirs  du  mourant 
qui  déjà  enlrevoit  les  cieux  où  il  est  attendu  ;  plus  ardents  que 
les  cris  de  joie  du  ressuscité,  quand  il  s'élève  au-dessus  de  sa 
tombe. 

(1)  Monlagoe  de  rArabie  Pélrée.  Moïse  s'y  établit  avec  son  peuple,  mais  un  or<ir« 
de  Dk'u  Teu  chassa.  Voir  le  Deutéroaome,  chap.  l",  (iV.  du  Tr.) 

26. 
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Le  cortège  aérien  vient  d'atteindre  Thcureuse  étoile  habitée 
par  celte  race  d'tiommes  que  le  péché  n'a  jamais  avilis  et  que 
la  mort  ne  peut  atteindre  (1).  En  voyant  planer  au-dessus  de 
leur  monde  le  Messie  et  les  ressuscites,  ces  immortels  se  ras- 
semblent en  groupes  serres,  qui  bientôt  deviennent  une  foule 
immense.  Au  milieu  d'eux  est  leur  père  à  tous;  la  tête  élevée 
vers  le  ciel,  il  s'écrie  :  «  Le  Rédempteur!  »  puis  il  tombe  à  ge- 
noux; ses  innombrables  enfants  se  prosternent  autour  de  lui, 
et,  de  bosquet  en  bosquet,  de  montagne  en  montagne,  l'écho 
répète  :  «  Le  Rédempteur!  le  Rédempteur  !  »  Toa  (2)  est  au  mi- 
lieu d'eux;  le  Sauveur  l'a  ramené  des  vallées  de  la  mort  dans 
ce  riant  séjour  de  la  vie,  où  il  sent  plus  vivement  le  bonheur  de 
sa  nouvelle  immortalité.  Pénétré  de  reconnaissance,  il  mêle  sa 
voix  à  celles  des  habitants  de  l'étoile  fortunée,  et  s'écrie  avec 
eux  :  «Le  Rédempteur!  le  Rédempteur!  » 

Pendant  que  le  Fils  de  l'Éternel  écoule  les  psaumes  de  ces 
élus,  et  les  récompense  en  les  plongeant  dans  une  douce  extase, 
la  voix  de  deux  mortels  s'élève  du  séjour  de  la  terre.  Us  ont  vu 
des  ressuscites,  et  celte  vue  les  a  initiés  aux  secrets  des  cieux. 
Le  Dieu  réconcilie  et  le  Dieu  reconciliateur  daignent  les  écouter. 
Des  arbres  majestueux  protègent  de  leur  ombre  ces  deux  futurs 
chrétiens,  un  souffle  embaumé  les  caresse  doucement,  et  le 
murmure  du  ruisseau  se  mêle  à  la  douce  voix  de  l'épouse,  elle 
qui  aime  d'un  amour  constant  et  son  Dieu  et  le  compagnon 
qu'il  a  donné  à  sa  vie.  Elle  chante  ainsi  : 

«  Élance-toi,  ô  mon  âme  !  toi  que  le  Fils  a  créée  pour  deve- 
nir l'héritière  de  la  lumière!  11  t'a  rachetée;  mêle  tes  accents 
timides  aux  chœurs  des  ressuscites  qui  le  suivent  dans  les 
cieux  ;  lorsqu'ils  habitaient  la  terre,  leur  voix,  comme  la  tienne, 
était  incertaine  et  tremblante.  » 

Des  arbres  majestueux  les  protègent  de  leur  omlore,  ces  deux 
futurs  chrétiens;  un  souffle  embaumé  les  caresse  doucement, 
et  le  murmure  du  ruisseau  se  mêle  à  la  douce  voix  de  l'époux, 


(i)  KIopstock  parle  ici  de  cette  race  d'hommes  immortels  dont  il  a  fait  un  tableau 
plein  de  charmes  dans  le  chant  V,  pag.  94  et  suivantes.  (A',  du  Tr.) 

(2)  Ce  jeune  immortel  paraît  dans  le  chant  XVI,  pag.  374,  au  nombre  des  âmes 
qui  sont  jugéiES  par  le  Christ  sur  le  mont  Thabor.  La  faute  dont  il  s'est  rendu  cou- 
pable lui  a  altiré  un  châtiment  bien  sévère.  KIopstock  suppose  ici  qu'il  a  trouvé 
grâce,  puisqu'il  le  montre  de  retour  dans  son  étoile,  au  milieu  de  sa  famille. 
{N  du  Tr.) 
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lui  qui  aime  d'un  amour  constant  et  son  Dieu  et  la  compagne 
qu'il  a  donnée  à  sa  vie.  Il  chante  ainsi  : 

«  0  toi,  le  plus  saint  des  saints,  tu  ne  subsistes  que  par 
toi-mèmc  !  Autoui-  de  ton  trône,  les  astres  que  tu  as  fait  sor- 
tir du  néant  célèbrent  ta  gloire  en  prescrivant  leurs  immenses 
paraboles.  Loin  de  ce  trône,  un  faible  atome  de  ta  création  se 
prosterne  dans  la  poussière;  il  cherche  à  l'exprimer  son 
admiration  et  sa  reconnaissance,  car  il  sait  que  lu  l'entends 
quoiqu'il  te  parle  du  fond  de  la  vallée  ténébreuse  des 
tombes. 

tt  A  travers  les  psaumes  solennels  des  légions  d'étoiles,  mon 
humble  prière-  arrive  jusqu'à  loi,  source  de  lumière  et  de  béa- 
titudes célestes,  toi  qui,  par  de  sombres  labyrinthes,  nous  con- 
duis jusqu'au  pied  du  trône  où  tu  règnes  en  maître. 

a  Saint  des  saints,  Dieu  infini,  ce  chant  de  bonheur  et  de 
ravissement  que  j'envoie  vers  toi  pénètre  la  nuit  qui  me  sépare 
des  cieux,  et  se  joint  aux  psaumes  de  ton  brillant  cortège.  Tu 
écoutes  les  vœux  que  j'ose  l'adresser;  lu  devines  ceux  que  ma 
pensée  ne  peut  formuler. 

a  Dieu  de  bonté,  ne  détourne  jamais  ton  regard  protecteur 
de  l'héritier  de  la  mort  ;  taris  la  source  des  larmes  amères  que 
sans  cesse  il  verse  ici-bas.  Si  ta  sagesse  immuable  veut  que  la 
souffrance  et  le  malheur  y  soient  son  seul  partage,  arme-le 
d'une  sainte  lésignalion,  et  guide-le  jusqu'au  trône,  où  la  con- 
templation divine  sera  sa  récompense.  » 

11  se  tait,  accablé  sous  le  poids  d'une  émotion  inconnue. 
Mais  bientôt  sa  pieuse  ardeur  le  ranime,  et  il  chante  d'une  voix 
plus  forte  : 

«  La  voix  du  plus  humble  de  tes  enfants  passe  inaperçue  sur 
la  terre;  mais  celui  qui  écoute  les  chœurs  célestes  l'entend,  car 
elle  se  mêle  à  leurs  mélodieux  accents,  semblable  à  la  feuille 
qui  s'agite  et  murmure,  quand  l'écho  des  montagnes  redit  les 
mugissements  du  tonnerre,  quand  le  torrent  précipite  ses  vagues 
écumantes  sur  le  vert  tapis  de  la  vallée. 

«  Harpe  consacrée  au  Seigneur,  réveille-toi,  suis  le  vol  des 
cantiques  célestes;  que  ton  chant  de  fête  soit  un  hymne  à  la 
gloire  de  Celui  que  célèbrent  l'harmonie  des  astres  et  la  sainte 
extase  des  archanges.  Et  vous,  mes  lèvres  tremblantes,  soupirez 
ses  louanges;  elles  résonnent  à  travers  l'infini,  qu'elles   mur- 
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murent  aussi  dans  la  poussière.  Lequel  de  tes  bienfaits  chan- 
terai-je  le  premier?  lequel  terminera  mon  hymne? 

«  Te  célébrer,  Sauveur  du  monde,  c'est  goûter  d'avance  les 
joies  du  ciel!  Mais,  hélas!  qui  pourrait  s'acquitter  dignement 
d'une  tâche  si  grande  et  si  belle? 

«  La  pensée  se  confond  eu  voulant  s'élever  jusqu'à  l'immen* 
site  de  ta  gloire  ;  l'image  qu'elle  avait  osé  se  former  de  cette 
gloire  se  voile  de  saintes  ténèbres.  Elle  disparaît  comme  les 
contrées  enchantées  qui,  au  lever  du  soleil,  se  dessinent  dans 
l'air  et  s'évanouissent  quand  l'astre  a  passé  l'horizon.  Les 
saintes  ténèbres  ont  voilé  l'image  que  j'ai  osé  me  former  de  ta 
gloire;  je  te  chanterai  pourtant,  j'écoulerai  l'écho  des  chœurs 
célestes,  et  je  les  répéterai  sur  la  terre  avec  un  pieux  tressaille- 
ment. 

«  Qui  te  ressemble?  qui  peut  être  comparé  à  toi,  Dieu  puis- 
sant? Tu  conçus  l'existence  avant  de  donner  à  tes  innom- 
brables créatures  des  sensations ,  des  pensées,  une  destinée  ! 
Ta  main  a  jeté  la  semence  de  la  création  dans  l'infini,  elle 
l'a  séparée  et  l'a  recouverte  de  nombreuses  couches  d'aéones, 
afin  qu'elle  germe  et  qu'elle  mûrisse,  cette  semence  divine. 

«  Et  quand  elles  seront  passées,  les  aéones,  elle  commencera, 
la  moisson  éternelle  du  trône;  la  création  aura  atteint  son  but, 
et  la  joie  comme  la  douleur  nous  serviront  de  guides  pour  nous 
introduire  dans  le  royaume  de  la  lumière. 

«  Et  celui  qui  aura  pleuré,  comme  celui  qui  se  sera  réjoui, 
reconnaîtront  que  tout  ce  qui  leur  pai'aissait  nuit  et  mystère 
les  préparait  au  salut  éternel. 

«  Mais  avant  que  tu  viennes,  jour  du  dénoûmcnt  de  la  créa- 
tion ,  l'homme  mortel  souffrira  sur  cette  terre ,  comme  la 
fleur  qui  se  dessèche  dans  un  sol  aride,  et  il  sentira  en  frémis» 
saut  l'approche  de  la  mort,  l'approche  de  la  destruction!  Les 
pleurs  et  les  gémissements  lui  feront  oublier  le  but  de  son  pas- 
sage sur  la  terre,  lui  qui  devrait  songer  toujours  que  Dieu  l'a 
prodestiné  au  bonheur  éternel,  et  que  sa  volonté  s'accomplira. 
Souverain  du  monde,  oui,  elle  s'accomplira  ta  volonté  bien- 
faisante. Hélas  !  pouiquoi  faut-il  que  la  terre  ne  puisse  répondie 
que  par  des  soupirs  et  des  sanglots  aux  cris  de  joie  des  cieux  ! 
Pourquoi  faut-il  que  de  la  vallée  des  tombes  des  voix  tristes  et 
plaintives  s'élèvent  vers  les  régions  où  le  doux  murmure  des 
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harpes  se  mêle  à  la  voix  des  anges  et  aux  chartts  de  reconnais- 
sance qu'entrecoupent  des  larmes  de  joie!  » 

Des  chérubins  et  des  ressuscite's  entonnent  le  cantique  de  la 
ruine  de  Babylone  ;  et  il  chante  ainsi  au-devant  du  Rédempteur, 
le  chœur  des  ressuscites  : 

«  11  est  sombre  et  terrible,  le  jour  du  jugement  de  rÉternel! 
La  mort  presse  son  pas  de  fer,  la  tempête  hâte  son  vol  destiuC' 
leur;  des  nuages  prophétiques  les  précèdent,  et  Dieu  réalise  les 
prophéties  des  nuages. 

«  Elle  s'écroule,  la  superbe  Babylone  ;  la  terre  et  les  mers 
frémissent  au  bruit  de  sa  chute,  la  foudre  sillonne  les  cieux  ! 
les  desseins  de  l'Éternel  sont  accomplis,  et  la  trompette  terrible 
qui  annonçait  le  jour  de  la  justice  ne  retentit  plus  sur  la  plage 
ébranlée. 

«  Elle  s'est  écroulée,  la  superbe  Babylone  !  Cette  journée  ter- 
rible est-elle  la  dernière  que  déroulera  la  chaîne  des  temps  ? 
Babylone  n'est  plus  qu'im  monceau  de  ruines  !  Malheur  à  toi, 
orgueilleuse  cité,  tu  descends  dans  le  goulTre  embrasé!  » 

Des  chérubins  et  des  ressuscites  entonnent  le  cantique  de  la 
rnine  de  Babylone;  et  il  chante  ainsi,  le  chœur  des  chérubins  : 

«  Elle  s'abîme,  elle  disparaît,  la  grande  Babylone!  11  fermente, 
il  bouillonne,  le  poison  mortel  qu'elle  offrait  dans  sa  coupe 
trompeuse-  C'est  pour  toi,  Babylone,  que  le  Rémunérateur  l'a 
rempli  jusqu'aux  bords,  le  calice  du  jugement  suprême! 

«  Cité  détruite,  pendant  trop  longtemps  le  monde  s'est  enivré 
dans  ta  coupe  perfide  ;  il  y  a  puisé  la  séduction,  le  vertige, 
la  rage  et  la  mort  !  L'heure  de  la  vengeance  a  sonné  ;  l'Éter- 
nel a  vidé  sur  toi  le  calice  de  sa  colère,  et  lu  es  tombée  ivre 
morte  !  » 

Les  bienheureux  qui  déjà  ont  accompli  la  glorieuse  desti» 
née  du  martyre  célèbrent  ainsi  le  jour  de  la  première  résurrcc' 
tion  : 

«  Vous  que  Dieu  daigne  venger!  vous  passez  des  vallées  té- 
nébreuses de  la  terre  dans  le  royaume  de  la  lumière,  revêtus 
de  la  blanche  robe  du  salut,  entouré»  de  l'éclat  des  astres.  Vous 
que  Dieu  daigne  venger  ! 

a  Vous  dont  le  sang  a  coulé  avec  le  sien,  recevez  la  récom- 
pense qu'il  vous  destine.  Il  vous  associe  à  sa  gloire,  à  sa  puis- 
sance, le  Dieu  que  des  bourreaux  ont  lait  mourir  sur  la  croix. 
Oue  ta  terre,  muette  de  crainte  et  de  surprise,rapprenne  enfin:  tous 
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cenxqu'elle  repoussera,  qu'elle  immoleraparce  qu'ils  refuseront 
de  brûler  Tencens  de  Dieusur  le  trône  de  Satan  s'asseoiront  autour 
du  trône  de  rÉternel  et  régneront  avec  lui  sur  les  mondes!  » 

Inconnue  et  solitaire,  loin  des  îles  superbes  qui  se  procla- 
ment les  souveraines  des  mers,  Patlimcs  se  cache  au  milieu  des 
vagues  écumantes  qui  s'amoncellent  autour  d'elle.  Un  jour,  sur 
ses  rives  désertes,  la  trompette  divine  retentira  à  l'oreille  du 
disciple  chargé  d'annoncer  aux  temps  à  venir  la  plus  mystérieuse 
révélation  de  son  divin  maître.  Sous  les  ombrages  de  cette  île 
fortunée,  THomme-Dicu  daignera  se  montrer  à  son  prophète.  U 
lui  apparaîtra  entouré  de  sept  flambeaux,  vêtu  d'une  longue 
robe  de  lin,  la  taille  serjée  par  une  ceinture  d'or,  el  la  tête  cou- 
verte d'une  chevelure  plus  blanche  que  la  neige.  Son  regard 
sera  une  flamme;  sa  face  sera  un  soleil,  son  pied  sera  d'airain  ; 
un  glaive  tranchant  sortira  de  sa  bouche,  et  dans  sa  main 
droite  il  tiendra  sept  étoiles.  Et,  frappé  de  terreur  devant  cette 
vision,  le  prophète  tombera  dans  la  poussière;  et  le  Juge  du 
monde  lui  parlera.  Il  ne  jugera  pas  encore  l'univers,  mais  il 
prononcera  le  premier  arrêt  des  sept  premières  églises,  et  la 
miséricorde  domineia  dans  cet  arrêt  (I). 

Depuis  longtemps  les  anges  et  les  patriarches  pressentent  cet 
arrêt  de  miséricorde ,  et  les  cantiques  qu'ils  adressent  au  Dieu 
clément  expriment  la  douce  certitude  que  des  enfants ,  innom- 
brables comme  les  gouttes  de  rosée  que  distillent  les  nuées  du 
matin,  naîtront  de  ces  églises  pour  la  vie  éternelle,  et  que  Jésus 
veillera  sur  eux  avec  une  tendresse  plus  inépuisable  que  celle 
de  la  meilleure  des  mères  pour  sa  famiUe  chérie.  Le  cœur  d'une 
mère  se  ferme  pour  des  enfants  trop  coupables;  l'amour  et  la 
miséricorde  du  Christ  ne  connaissent  point  de  bornes. 

Et  les  anges  et  les  patriarches  chantent  : 

«  Ephèse  (2)  !  malheureuse  Éphèsel  reviens  à  ta  première 
ferveur  :  ta  chuta  a  été  profonde  ,  relève-toi ,  ou  Ion  flambeau 
sera  renversé  et  sa  flamme  s'éteindra. 

«  Gloire  te  soit  rendue,  divin  Médiateur  ;  tu  as  d'éternelles  ré- 
compenses pour  le  pécheur  qui  se  relève  !  Tu  le  conduis  sur  les 
ruines  du  torrent  dont  les  flots  transparents  découlent  de  ton 

(1)  Ce  passage  est  une  imitation  du  chap .  le»  de  TApocalypse.  (AT.  du  Tr.) 

(2)  Une  des  sept  premières  églises.  Elles  fiaient  toutes  établies  dans  des  villeo 
d'Asie,  savoir  :  Ephèse,  Smyrne,  Pergame,  Thyatire,  Sardes,  Philailelphic  el  Lao- 
dicée,(iV.  du  Tr.) 
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trône  et  baignent  le  pied  de  l'arbre  de  vie.  Tu  lui  permets  de 
s'asseoir  sous  son  ombrage  et  de  cueillir  ses  fruits  sacrés.  » 

Un  autre  chœur,  planant  dans  des  régions  plus  élevées,  ar- 
rache des  sons  puissants  à  ses  harpes  d'or,  et  chante  avec  l'exal- 
tation de  l'extase  : 

«  Ils  sont  dignes  de  toi ,  Fils  éternel ,  tes  enfants  de  Smyrne; 
ils  bravent  la  honte  et  la  captivité,  ils  souffrent  avec  joie,  ils  te 
seront  fidèles  jusqu'à  la  mort  !  La  couronne  du  martyre  les 
attend.  » 

Et  un  chœur  de  ressuscites  chante  d'une  voix  douce  et  plain , 
live  :  • 

«  Que  la  gloire  est  digne  d'envie,  Pergame  !  c'est  dans  ton  sein 
qu'il  tombera  tout  baigné  de  sang,  qu'il  mourra  pour  son  Dieu, 
Anlipase  le  martyr.  Immortels,  glorifiez  ce  nom,  répétez  à  haute 
voix  :  Antipasc!  Antipase! 

«  Mais  il  en  est  parmi  les  tiens,  ô  Pergame!  qui ,  semblables 
à  Balac  (i),te  causent  un  grand  scandale.  La  manne  mystérieuse 
ne  nourrit  que  les  fidèles;  pour  eux  seuls  les  cieux  témoigne- 
ront un  jour.  » 

Et  un  chœur  d'anges  chante  d'une  voix  douce  et  plainfive  : 

«  Thyalire,  lu  as  la  foi  et  l'amour,  tu  es  courageuse,  ch?ri- 
table  et  patiente ,  mais  tu  souffres  qu'une  femme  perfide  qui  se 
dit  prophétcsse  séduise  les  faibles  et  tente  les  forts.  iS'ûublie  pas 
que  ton  juge  lit  au  fond  des  cœurs. 

«  Celui  que  le  Sauveur  trouvera  pur  et  sans  tache  régnera 
par  lui  sur  toutes  les  nations.  Dans  sa  main  il  placera  un  scep- 
tre d'airain  et  ornera  sa  tète  d'une  couronne  d'étoiles.  » 

A.UX  cantiques  bruyants,  aux  douces  mélodies  des  harpes,  à 
l'appel  terrible  des  trompettes ,  succède  tout  à  coup  un  mcriie 
silence.  Seulement  quelques  voix  isolées  s'élèvent  vois  le  Messie 
et  implorent  sa  miséricorde. 

«  Juge  de  l'univers,  aie  pitié  de  Sardes  !  elle  est  morte,  l'in- 
fortunée Sardes ,  et  les  illusions  qui  l'ont  perdue  lui  font  croire 
qu'elle  vit  encore.  Divin  Médiateur,  aie  pitié  d'elle! 

«  Réveille-toi  du  sommeil  de  la  mort,  malheureuse  Sardes. 
Déjà  la  menace  du  Juge  tonne  dans  le  lointain.  Son  vol  est  ra» 
pide  ;  écoute  sa  voix  terrible,  elle  réveille  les  morts  ! 

(I)  Roi  des  Moabites  qui  fit  veair  Balaaa  pour  maudira  le  peuitle  d'Isra'iU 
[N.  du  2r.) 
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«  Le  vainqueur  recevra  des  vêtements  blancs,  son  nom  bril- 
lera sur  le  livre  qui,  lors  du  dernier  jour  du  monde,  désignera 
les  élus  ;  et  ce  nom,  le  Sauveur  le  prononcera  en  face  des  anges, 
en  face  de  rÉternel  !  » 

Et  un  autre  chœur,  planant  dans  des  régions  plus  élevées,  ar- 
rache des  sons  puissants  à  ses  harpes  d'or,  et  chante  avec  l'exal- 
tation de  l'extase  : 

«  Salut  à  toi,  Philadelphie  !  le  Seigneur  l'a  donné  peu  de 
force,  et  cependant  tu  ne  le  méconnais  point,  et  tu  resserres  les 
liens  de  l'alliance  nouvelle.  Les  réprouvés  que  Satan  a  séduits 
s'approchent  en  tremblant ,  et  ils  tomberont  devant  toi  dans  la 
poussière. 

«  Salut  à  toi ,  Philadelphie  !  le  Seigneur  t'a  donné  peu  de 
force,  et  cependant  tu  ne  le  méconnais  point,  et  lu  resserres  les 
liens  de  l'alliance  nouvelle.  Quand  tu  t'appesantiras  sur  la  terre, 
heure  de  désolation  et  d'effroi ,  passe  légèrement  sur  Phila- 
delphie, labien-aimée  du  Seigneur. Troupeau  fidèle,  conserve 
soigneusement  tes  trésors  sacrés,  afin  qu'elle  ne  soit  pas  enlevée, 
la  couronne  du  salut. 

«  Le  vainqueur  brillera  dans  le  temple  où  le  Messie  distri- 
buera ses  récompenses;  il  en  sera  la  plus  belle  colonne,  le  plus 
ferme  appui.  » 

Une  voix  agitée  par  celte  douce  tristesse,  qui,  parmi  les  mor- 
tels, se  traduit  par  les  larmes,  vibre  seule  et  chante  ainsi  : 

«  Écoule  les  accents  plaintifs  qui  t'appellent ,  ô  Laodicée  ! 
Féveille-toi  de  ton  sommeil  léthargique.  Tes  yeux  sont  aveugles, 
ton  esprit  est  frappé  de  vertige,  toi  qui  fus  l'élue  du  Seigneur; 
écoute  la  voix  qui  t'appelle,  réveille-loi,  ô  Laodicée  ! 

«  Homme-Dieu ,  divin  Piédempleur,  tu  as  daigné  visiter  le 
pécheur  repentant,  et  tu  partageras  avec  lui  le  repas  du  soir. 
.Mais  le  vainqueur,  resté  inébranlable ,  recevra  une  couronne 
immortelle,  et  lu  rélèveras  jusqu'au  trône  où  tu  sièges  au  sein 
de  la  lumière  (1).  » 

Le  cortège  triomphal  s'élève  toujours  pins  haut  vers  le  cercle 
rayonnant  des  cieux.  Sous  les  doigts  des  prophètes,  les  harpes 
.^'inspirent ,  et  de  leurs  cordes  d'or  coulent  à  grands  flols  des 
torrents  d'harmonie,  imposants  et  graves  comme  la  pensée  qui 

H)  Ce  tableau  des  sept  égliset  primitives  est  une  imitation  des  «liip.  u  et  iii  dt 
FApocalypse.  (N.  du  Tr.) 
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les  fail  vibrer.  La  voix  dos  archanges  se  mêle  à  ces  accords  cé- 
leslcs,  et  chante  ainsi  la  gloire  du  Messie  : 

«  Il  descendit  du  royaume  de  la  lumière,  où  il  siégeait  dans 
tout  son  éclat ,  ses  légions  firent  entendre  l'appel  terrible  du 
jugement.  Et  la  nuit  des  tombeaux  rendit  ses  victimes  quand 
il  se  fit  entendre,  l'appel  terrible  du  jugement,  quand  elles  s'é- 
croulèrent, les  montagnes  et  les  mers. 

«  Les  cohortes  que  son  sang  avait  rachetées  de  la  mort  se 
réveillèrent,  et  des  rayons  célestes  s'échappèrent  de  leurs  vête- 
ments; et  leurs  chants  de  triomphe,  éclatants  comme  le  mugis- 
sement des  vagues,  montèrent  vers  les  cieux  quand  se  fit  en- 
tendre l'appel  terrible  du  jugement.  » 

Les  archanges  se  taisent,  accablés  sous  le  poids  de  leur  émo- 
tion. Les  mélodies  des  harpes  murmurent  encore  à  travers 
l'espace  ;  mais  bientôt  la  voix  des  archanges  se  fait  entendre  de 
nouveau  : 

«  Semence  divine  !  tu  dormis  jusqu-uu  moment  où  Dieu  t'or- 
donna de  couvrir  ces  champs  de  moissons  dorées.  Bienheir' 
reux  !  vous  que  de  poussière  en  poussière  la  mort  paresseust 
enferma  dans  son  sein,  vous  l'avez  vue  s'envoler,  l'aéone  des 
mortels. 

a  Semence  divine  !  tu  brilles  maintenant  de  tout  l'éclat  de  ta 
maturité,  et  l'appel  aux  moissons  retentit  dans  les  champs  du 
Seigneur.  Bienheureux,  vous  que  de  gloire  en  gloire  le  Sauveur 
a  rassemblés ,  vous  entrez  triomphants  dans  les  splendeurs  de 
l'aéone  nouvelle  !  » 

Les  plus  grands  des  anges  élèvent  leur  voix;  un  sourire  cé- 
leste eflleure  leurs  lèvres,  et  les  accords  puissants  du  psaltérion 
soutiennent  leurs  chants  de  bonheur  : 

«  Morts,  réveillez-vous!  morts,  réveillez- vous!  L'appel  du 
jugement  se  fait  enlenlre,  un  cri  de  joie  annonce  la  moisson. 
Partout  où  elle  dort  paisiblement,  la  poussière,  elle  entend  ce 
cri;  elle  entend  la  voix  des  anges  gardiens  qui  proclame  le  jour 
du  jugement. 

«  Hâtez-vous,  levez  vos  regards  vers  le  trône,  vous  que  Dieu 
appelle  avec  l'accent  de  la  clémence!  Réveillez-vous,  planez  au- 
dessus  de  vos  tombes,  vous  que  Jésus  daigne  absoudre  sans  ju- 
gement :  venez  recevoir  les  palmes  du  triomphe  ! 

a  Allez  siéger  près  du  Fils  de  l'Éternel ,  sous  les  rayons  d'or 
qui  ombragent  vos  trônes.  Élevez-vous  tous  ,  vous  qui  porte* 
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des  vêlemenls  blancs  et  des  stigmates  ensanglantés.  Arrlvfiï, 
juges  de  l'univers,  venez  recevoir  la  couronne  du  triomphe. 

«  Les  voici!  Inondés  de  rayons  célestes,  ils  dirigent  leur 
vol  grave  et  terrible  vers  le  trône  où  s'agite  la  balance  redou- 
tée du  Juge  suprême.  Le  sang  répandu  sur  le  Golgotha  étin- 
celle autour  d'eux;  sur  leurs  têtes  brillent  les  couronnes  de  la 
victoire.  » 

Une  immense  chaîne  de  montagnes  de  cristal  traverse  l'étoile 
de  Sarona.  Du  sein  de  leurs  montagnes,  les  habitants  de  cet  astre 
voient  les  mondes  les  plus  éloignés,  et  à  travers  ce  prisme  ils 
leur  paraissent  et  plus  grands  et  plus  beaux.  Et  quand  les  échos 
de  ces  masses  transparentes  répètent  les  chants  de  fêtes  des 
cieux,  ces  chants  deviennent  plus  mélodieux  et  plus  suaves. 
Alors  une  foule  innombrable  entoure  le  pied  des  monts,  s'étend 
sur  leurs  larges  flancs,  gravit  sur  les  pointes  les  plus  élevées  de 
leurs  cimes  élincclantes  ;  là,  elle  s'arrête  et  écoute,  silencieuse 
et  pensive.  En  ce  moment  aussi,  elle  écoute,  et  une  joie  inef- 
fable dilate  tous  les  cœurs,  brille  dans  tous  les  regards,  car  le 
collège  triomphal  du  Christ  passe  au-dessus  de  leurs  monta- 
gnes transparentes.  Du  point  où  l'image  de  l'Homme-Dicu  se 
reflète,  jaillissent  des  rayons  vifs  et  doux  qui  voilent  l'éclat  de 
sa  magnificence,  et  ne  laissent  apercevoir  que  sa  beauté  divine; 
là  aussi ,  le  murmure  des  échos  qui  répètent  les  chants  de 
triomphe  est  plus  harmonieux  et  plus  sonore. 

Du  milieu  du  chœur  des  prophètes,  Débora  et  Miriam  élèvent 
tout  à  coup  leurs  douces  voix,  et  le  bruissement  des  harpes  qui 
les  accompagnent  exprime  tantôt  une  céleste  mélancolie  et  tan- 
tôt un  noble  enthousiasme.  Quand  la  tempête  se  tait,  et  que  les 
arbres  qu'elle  a  plies  se  ledressent,  l'arbrisseau  frémit  encore 
sous  le  souftle  léger  de  la  brise.  C'est  ainsi  qu'aux  hymnes  des 
anges  succèdent  les  chants  de  Miriam  et  de  Débora  : 

«  0  mort  !  toi  qui  jadis  nous  causas  tant  d'effroi,  lu  n'es  plus 
pour  nous  qu'un»  source  de  félicités  indicibles.  11  ne  les  connaî- 
tra jamais,  les  délices  du  réveil ,  celui  qui ,  au  fond  des  vallées 
nocturnes,  n'a  pas  dormi  dans  les  bras  de  la  destruction. 

«Vous  quiètes  immortels,  vous  n'êtes  point  descend*us  dans 
l'arène  de  douleur  que  parcourt  le  pèlerin  de  la  terre;  vous  ne 
les  avez  jamais  vues  ouvertes  devant  vous,  les  tombes  où  gisent 
les  ossements  de  vos  frères! 

«  Vous  n'avez  jamais  vu  la  décomposition,  elle  qui  s'attache 


CHANT  XX.  4Î1 

à  tout  ce  qui  dort  du  sommeil  de  la  mort,  dévorer  jusqu'aux 
resles  glacés  des  objets  de  vos  affections!  Vous  n'avez  jamais 
entendu  le  bruit  sinistre  de  la  bêche  qui  creuse  une  tombe,  cl 
qui  rejette  la  terre  qu'elle  a  soulevée  sur  le  pèlerin  pour  tou- 
jours disparu  du  monde  ! 

«  Jamais  la  voix  sourde  et  lugubre  du  cercueil,  quand  il  des- 
cend dans  la  fosse,  ne  vous  a  rappelé  que,  sur  vous  aussi,  elle 
roulera  un  jour,  celte  ferre  froide  et  lourde  qui  couvre  les  osse- 
ments cpars  de  vos  frères  !  » 

Et,  semblable  aux  torrents  impétueux  que  vomissent  les  nua- 
ges et  qui,  dans  leur  chute  bruyante,  labourent  le  flanc  des  ro- 
chers, le  chœur  des  prophètes  jette  à  travers  l'infini  ce  psaume 
foudroyant  : 

a  Morts,  réveillez-vous;  la  trompette  du  jugement  a  sonné  ! 
Morts,  réveillez-vous;  le  sein  de  la  nuit  se  déchire,  l'abîme  des 
mers,  les  fondements  de  la  terre  tremblent  et  gémissent  !  Les 
ossements  ont  entendu  l'appel  souverain  que  les  archanges 
crient  à  haute  voix. 

«  Les  palais  dorés  et  les  toits  couverts  de  chaume  s'écroulent  ! 
Les  morts  que  la  terre  couvre,  que  les  eaux  ont  engloutis,  se  lè- 
vent ;  les  vivants  meurent  et  se  réveillent, 

«  La  nuit  règne  toujours,  la  terreur  arrive  et  commande  la 
fuite.  Les  champs,  les  bosquets,  la  cime  des  monts  disparaissent 
au  fond  des  vagues  en  fureur.  Silence!  harpes  d'or,  silence  de- 
vant les  cris  étouffés  que  les  douleurs  de  l'enfantement  arra- 
chent à  l'univers! 

«  Du  haut  du  trône,  le  tonnerre  mugit,  le  son  de  la  trompette 
appelle  et  menace  ;  la  tempête  vole,  hurle,  et  porte  de  pôle  en 
pôle  la  terreur  et  l'effroi.  Silence  !  harpes  d'or,  silence  devant 
les  cris  étouffés  que  les  douleurs  de  renfantemcnt  arrachent  p 
l'univers!...  » 

Deux  archanges  s'élèvent  au-dessus  du  cortège,  et  le  premio? 
chante  ; 

«  0  vous,  à  qui  l'appel  de  la  trompette  cause  d'affreuses  ter. 
reurs,  vous  aussi,  vous  ressusciterez.  Hélas  !  pourquoi  la  nuit  ne 
vous  enferme-t-elle  pas  pour  toujours  dans  les  vallées  de  la  des* 
truction,  vous  que  l'arrêt  du  trône  a  jetés  dans  l'abîme!...  » 

Deux  archanges  s'élèvent  au-dessus  du  cortège,  et  le  second 
chante  : 

«  Voix  tonnante  du  Juge  suprême,  tes  accents  terribles  réson» 
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nent  trop  haut  au-dessus  des  tomijes.  Us  te  demandaient  un 
sommeil  plus  long,  un  sommeil  éternel,  tes  malheureux  en- 
fants! Vain  espoir;  ils  sortent  de  la  nuit,  ils  gémissent,  ils  s'é- 
crient :  Montagnes,  tombez  sur  nous;  montagnes,  couvrez- 
nous  !  » 

Le  silence  règne  de  nouveau  dans  le  cortège  triomphal,  et, 
semblables  aux  fleurs  printanières  que  le  souffle  du  malin  dé- 
tache de  l'arbre  et  porte  à  travers  les  airs,  Bénoni  et  Miriam,  la 
sœur  de  Lazare,  s'élèvent  au-dessus  des  ressuscites.  Bénoni  est 
brillant  et  beau  comme  le  premier  rayon  d'un  soleil  d'été;  Mi- 
riam  est  douce  et  calme  comme  une  nuit  de  printemps  qu'ar- 
genté la  lune.  Ils  unissent  leurs  voix  et  les  dirigent  vers  l'abîme 
où  Satan  vaincu  est  étendu  sans  mouvement,  afin  de  lui  appren- 
dre quelle  est  l'étendue  de  la  félicité  des  bienheureux  morts  dans 
le  Seigneur  : 

«  Tonne,  chant  majestueux  ;  porte  l'effroi  au  fond  de  la  nuit 
terrible  où  gît  le  rebelle  de  la  Géhenne.  Réveillez-vous,  écou- 
tez, vous  qu'il  a  précipités  dans  la  mort  éternelle! 

«  Vous  qui,  sous  le  poids  des  misères  humaines,  avez  gémi 
et  souffert;  vous  que  la  mort  a  ù'appés  au  fond  de  la  poussière, 
vous  vous  réveillerez,  vous  serez  admis  à  la  contemplation  di- 
vine. 

«  L'entends-tu,  toi  qui  t'es  fait  leur  meurtrier?  Tu  les  accu- 
seras en  vain  lorsque  finira  le  temps  !  Ils  seront  admis  à  la  con- 
templation divine,  ils  sortiront  de  leurs  tombes,  tous  ceux  qui 
ont  éprouvé  les  horreurs  de  la  mort,  les  terreurs  de  la  destruc- 
tion. 

«  Tu  as  passé  tes  jours,  tu  as  passé  tes  nuits  à  les  accuser  au 
pied  du  trône,  avec  le  ricanement  de  la  haine.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement le  péché  que  tu  as  fait  sortir  de  la  poussière;  tu  as  dé- 
noncé les  faiblesses,  les  erreurs,  et  tu  les  as  entourées  d'un 
sombre  nuage  avant  de  les  déposer  au  pied  du  trône  du  Juge 
suprême. 

«  Accusateur  perfide,  Jésus  t'a  précipité  au  fond  des  abîmes 
où  gisent  les  tortures,  les  gémissements  et  la  mort  éternelle  I 
Pour  toi  il  n'y  a  point  de  réveil,  pour  toi  il  n'y  a  point  de  con- 
templation divine  !  » 

Un  des  anges  de  la  mort  laisse  retomber  la  trompette  terrible, 
et  chante  ainsi  : 

«  Du  fond  de  la  plus  noire  vallée  des  enfers,  se  sont  élevés 
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des  voix  lamentables  et  des  soupirs  étouffe's;  et  à  ces  murmures 
lugubres,  se  sont  mêle's  les  hurlements  de  la  tempête  et  le  mu- 
gissement du  torrent,  et  le  craquement  des  rochers  qui  s'écrou- 
lent, et  des  cris  de  rage  et  de  vengeance.  Et,  semblables  aux 
derniers  rayons  du  jour  qui  fuient  devant  la  nuit,  nous  nous 
sommes  envolés  tristes  et  pensifs.  » 

Des  larmes  brillent  à  la  paupière  de  Gabriel,  il  les  sent  cou- 
ler avec  bonheur  ;  et  avec  ces  larmes  divines  coulent  les  doux 
accents  de  sa  voix  prophétique,  qui  chante  les  secrets  de  l'a- 
venir : 

«  Elle  s'élève  vers  le  ciel,  l'épouse  divine,  elle  brille  de  tout 
l'éclat  de  la  rédemption;  les  vêtements  blancs  de  l'innocence 
la  couvrent.  Plongée  dans  les  béatitudes  de  la  contemplation, 
elle  écoule  les  mélodies  célestes  qui  lui  arrivent  avec  la  voix 
tonnante  qui  prononce  les  arrêts  de  la  justice  suprême. 

«  Et  l'Homme-Dieu  la  voit  à  ses  côtés,  l'épouse  innocente  et 
pure  que  l'on  sanctifie  pour  lui.  Qu'un  ravissement  plus  vif  re- 
hausse l'éclat  de  vos  psaumes,  vous  qui  mêlez  votre  voix  ton- 
nante aux  arrêts  de  la  justice  divine.  » 

Exalté  par  les  chants  prophétiques  qui  dévoilent  les  secrets 
de  l'avenir,  le  cortège  s'élève  pUis  légèrement  et  d'un  vol  plus 
rapide  dans  les  régions  des  clartés  célestes.  Pas  une  harpe  ne 
reste  muette,  pas  un  cœur  ne  suspend  ses  psaumes  foudroyants, 
et  tous  les  immortels  chantent  à  la  fois. 

Et  tandis  que  le  cortège  triomphal  s'élève  d'un  vol  plus  ra- 
pide des  plages  de  la  terre  vers  le  trône  divin,  il  entre  dans  le 
royaume  de  la  lumière,  celui  qu'un  regard  du  Dieu  de  miséri- 
corde a^■tlit  éclairé  sur  la  croix  ;  ils  entrent  tous  dans  le  royaume 
de  la  lumière,  les  pécheurs  que  le  sang  de  la  rédemption  a  ra- 
chetés. 

Un  chœur  d'archanges  dépasse  les  rangs,  et  e'.voie  au-devant 
des  prophètes  ce  chant  de  bonheur  : 

«  Vous  qui  fûtes  précipités  dans  les  tombes  de  la  terre  ou 
dans  les  gouffres  de  l'Océan,  par  l'arrêt  terrible  que  prononça 
le  Seigneur,  sous  le  frais  ombrage  d'Éden,  premiers-nés  de  la 
poussière,  élevez-vous  dans  tout  l'éclat  de  votre  magnificence 
nouvelle;  hâtez  votre  vol,  allez  juger  avec  le  Maître  qui  voit 
s'incliner  devant  lui  et  le  brillant  sanctuaire  des  cieux,  et  les 
vertes  collines  de  la  terre. 

«  Jadis  la  main  de  Dieu  sortit  des  ténèbres  et  traça  sur  la 
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muraille  de  la  salle  du  festin  l'aiTÔt  du  roi  impie.  Jéhova  t'avait 
pesé,  toi  qui  gouvernais  le  monde  au  gré  de  tes  caprices,  et  lu 
fus  trouvé  trop  léger;  et  afin  qu'on  sache,  au  dernier  jugement, 
combien  le  pécheur  avait  été  trouvé  léger,  une  voix  descendit 
du  trône,  et  dit  : 

«  Le  livre  de  vie  témoignera  un  jour  des  merveilles  accom- 
plies par  le  Fils,  pendant  qu'il  vivait  de  la  vie  de  poussière  ;  cl 
il  l'enterrera  en  silence  et  en  versant  de  pieuses  larmes,  ce 
livre  (1)  où  le  Dieu  vengeur  inscrit  les  actes  des  hommes  en 
lettres  étincelantes  comme  l'éclair  quand  il  sillonne  les  ténèbres 
de  la  nuit. 

«  Les  élus  dérouleront  au  pied  du  trône  les  pages  de  ce  livre, 
comme  TOcéan  déplie  ses  vagues  dans  son  lit  immense,  et  ces 
lettres  étincelantes  répandront  la  terreur  et  l'effroi.  Premiers- 
nés  de  la  poussière,  élevez-vous  dans  tout  l'éclat  de  votre  ma- 
gnificence nouvelle;  hâtez  votre  vol,  allez  juger  avec  le  Maître 
qui  voit  s'incliner  devant  lui  et  le  brillant  sanctuaire  des  cieux, 
et  les  collines  funèbres  de  la  terre. 

«Il  est  le  plus  grand  des  jours,  celui  qui  dévoile  les  mystè- 
res de  Dieu,  dont  la  volonté  suprême  règne  sur  l'éternité!  Les 
cieux  l'ont  vu  s'approcher,  ce  grand  jour;  réjouissez-vous,  vous 
tous  qu'il  éclaire,  ce  grand  jour,  vous  tous  qu'il  conduit  à  tra- 
vers le  labyrinthe  où,  jusqu'ici,  vous  avez  erré  sans  guide, 

«Elle  dure  encore,  la  journée  de  terreurs!  Elle  pèse  encore 
sur  le  monde,  la  journée  du  jugement  ;  ils  frémissent  encore 
devant  l'arrêt  terrible  du  Fils,  ceux  que  cet  arrêt  a  rejetés.  Les 
rois,  éperdus  et  tremblants,  errent  encore  à  travers  les  déserts, 
en  s'écriant  :  Montagnes,  tombez  sur  nous  ;  montagnes,  couvrez- 
nous  ! 

«Mais  les  montagnes  restent  sourdes  à  vos  cris;  elle  pèse 
encore  sur  vous,  la  journée  du  jugement;  ils  frémissent  encore, 
ceux  qui  t'ont  raillé,  divin  Agneau  immolé!  écroulez-vous, 
montagnes  tremblantes;  couvrez  tout  ce  qui  existe,  car  la 
toute-puissance  est  irritée;  la  victime  qui  a  répandu  son  sang 


(()  Tout  ce  passage  est  une  imitation  du  chap.  m  de  Daoiel,  où  il  raconte  la  vi- 
sion qu'il  a  eue  de  la  résurrection  générale.  Dans  cette  vision  Dieu  lui  remet  le  livre 
où  il  inscrit  les  bonnes  et  les  mauvaises  actions  des  hommes.  W  lui  ordonne  d« 
l'enterrer  jusqu'au  temps  où  les  anges  viendront  l'ouvrir  pour  iug«r  les  morts. 
\A.  du  Tr.) 
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I       sur  la  croix  fait  tomber  des  ancts  de  mort  du  haut  de  son 

trône  ! 
'  «  Elle  brille  toujours,  la  journée  du  salut.  Le  Dispensateur  de 

riicritage  de  la  lumière  distribue  toujours  à  ses  élus  leur  part 
J)i'illanle;  les  ruutcs  ténébreuses  du  labyrinthe  de  la  vie  devien- 
nent toujours  plus  claires  ;  Dieu  lève  toujours  plus  haut  le  voile 
qui  cachait  le  sentier  de  la  Providence,  et  sa  main  libérale  dis- 
tribue toujours  aux  bienlietireux  restés  fidèles  à  leur  Sauveur 
des  palmes,  des  couronnes  et  des  vêtements  blanchis  par  le  sang 
de  la  rédemption.  » 

Des  larmes  célestes  brillent  dans  les  regards  des  élus,  qui 
glorifient  le  Dispensateur  de  Théritage  de  la  lumière;  mais, 
dans  leur  douce  humilité,  ils  n'osent  élever  leurs  yeux  vers  lui, 
car  il  brille  de  tout  l'éclat  de  sa  gloire.  Leurs  harpes  ne  rendent 
que  des  sons  faibles  et  craintifs  ;  mais  les  rayons  que  le  Sauveur 
fait  descendre  sur  eux  ^s  pénètrent  d'une  joie  indicible,  et 
leur  donnent  la  force  de  mêler  aux  psaumes  des  cieux  ce  chant 
de  bonheur  : 

«Orient  de  l'empyrée,Fils  du  Seigneur,  lumière  de  la  lumière, 
Rédempteur  du  monde,  toi  qui,  au  jour  du  jugement,  tiendras 
la  balance  où  se  pèseront  les  péchés  des  malheureux  pour  qui 
le  sang  du  Golgotha  a  coulé  en  vain  : 

«  Gloire  te  soit  rendue.  Fils  du  Seigneur,  lumière  de  la  lu- 
mière, Rédempteur  du  monde,  toi  qui,  au  jour  du  jugement, 
tiendras  la  balance  où  se  pèseront  les  péchés  des  malheureux 
pour  qui  le  sang  de  la  rédemption  a  coulé  en  vain  ! 

«0  toi,  source  primitive,  c'est  de  ton  trône  élincelant  qu'elle 
s'échappe  impcUieuse  comme  le  torrent  des  montagnes,  im- 
,mense  comme  l'océan  du  monde,  la  source  du  salut.  Regardez, 
archanges,  voyez  comme  il  s'étend  sur  toutes  les  régions  de  l'u- 
nivers, l'océan  du  salut. 

a  Vous  le  voyiez  déjà  lorsque  les  ténèbres  du  trépas  nous  le 
cachaient  encore.  Lorsqu'au  milieu  de  la  nuit  de  la  vallée  des 
tombes,  les  misérables  atomes  de  la  poussière  accusaient  Ici 
Dieu,  et  que  leur  Dieu,  dans  sa  miséi'icorde,  les  écoutait  en  si 
lence  et  sans  les  écraser  de  sa  foudre,  vous  le  voyiez  déjà,  l'im 
mense  océan  du  salut.  » 

Sans  interrompre  son  vol  rapide  vers  le  trône  des  cieux,  Jésus 
décide  le  sort  des  âmes  qui  viennent  de  quitter  leurs  envelop- 
pes mortelles.  Les  airêls  de  sa  justice  immuable  embrassent 
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toutes  ces  âmes  à  la  fois  :  les  unes  descendent  vers  les  abîmes 
de  la  mort  éternelle  ;  les  autres  s'élèvent  toujours  plus  haut,  et 
grossissent  le  cortège  triomphal,  d'où  s'élèvent  des  voix  isolées. 
Ces  voix  célèbrent  ainsi  l'arrivée  des  nouveaux  enfants  de  l'im- 
mortalité : 

«  Les  voici,  elles  arrivent,  les  âmes  que  nous  envoient  tous 
les  pays,  tous  les  peuples  de  la  terre. 

«Vous  tous  qui  avez  dormi  dans  vos  tombes,  vous  avez  pris 
enfin  votre  élan  sublime,  vous  devenez  lumière;  le  flambeau 
du  Rédempteur  vous  éclaire  et  vous  inspire;  sa  magnificence  se 
déroule  devant  vous.  » 

Les  âmes  ont  écouté  avec  ravissement,  mais  elles  ignorent 
encore  quel  est  l'esprit  céleste  que  le  cortège  triomphal  conduit 
à  travers  l'infini;  elles  ne  savent  pas  même  quelle  est  la  nature 
des  êtres  qui  composent  ce  cortège.  Elles  ont  cru  d'abord  recon- 
naître en  eux  des  hommes,  des  frères;  mais  à  mesure  qu'elles 
les  contemplent  de  plus  près,  un  sahit  frémissement  les  agile, 
car  leur  beauté  étincelante  et  majestueuse  les  éblouit.  Un  des 
ressuscites  leur  adresse  ces  paroles,  et  sa  douce  voix  les  rassure  : 

«  Oui,  naguère  nous  étions  des  hommes  comme  vous,  et  nous 
avons  vécu  de  la  vie  que  vous  venez  de  quitter;  mais  il  nous  a 
transfigurés,  le  divin  Rédempteur  que  vous  voyez  marcher  de- 
vant nous  sur  les  étoiles,  et  dont  les  plaies  glorieuses  brillent 
des  purs  rayons  de  la  lumière  primitive.  Contemplez-le,  l'in- 
stant décisif  est  venu  pour  vous,  vous  pouvez  accepter  ou  refu- 
ser sa  divine  intervention;  la  mort  a  rompu  toutes  vos  chaîues, 
jamais  encore  vous  n'avez  été  libres  comme  vous  l'êtes  en  ce 
moment.  » 

Ces  paroles  ont  augmenté  les  doutes  et  les  incertitudes  des 
âmes.  Un  ange,  interprète  de  la  pensée  du  Christ,  se  dirige  vers 
elles,  les  fait  descendre  sur  une  étoile,  et  leur  dit  d'y  attendre 
les  enseignements  qui  doivent  les  rendre  dignes  d'entrer  au  sé- 
jour des  bienheureux. 

Les  chœurs  célestes  qui  ouvrent  le  cortège  triomphal  aper- 
çoivent dans  le  lointain  le  trône  de  l'Éternel,  entouré  de  saintes 
léiièbres.  Saisis  de  respect,  les  anges  se  voilent  le  visage  de  leurs 
longues  ailes,  les  bienheureux  tressaillent,  et  la  victime  im- 
molée sur  l'autel  du  Golgotha  brille  d'un  éclat  plus  vif.  Après 
un  long  silence,  un  chœur  de  ressuscites  chante  ainsi  : 

«Légions  étincelan tes,  suivez-le  jusqu'au  trône!  Harpes  ce- 
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lestes,  trompettes  redoute'es,  chants  de  gloire,  célébrez  Jésus, 
le  Fils  de  Dieu  !  Il  est  tout  amour,  tout  miséricorde;  l'autel  qu'il 
a  teint  de  son  sang  l'annonce  à  l'univers  ! 

«  Ils  le  gloriflent,  les  héritiers  de  la  mort  ;  les  séraphins  et  les 
archanges  le  gloriflent  !  les  justes  le  célèbrent  dans  leurs  pieuses 
réunions.  Il  est  auguste,  il  est  saint;  c'eet  entre  ses  mains  que 
Jéhova  a  remis  la  justice  suprême  ! 

«  Héritiers  du  salut,  et  vous  tous,  choeurs  des  immortels, 
chantez,  chantez  le  Sauveur  du  monde.  Jésus,  Fils  de  l'Élernel, 
lu  es  le  roi  de  l'univers  ;  tu  es  le  roi  de  la  cité  de  Dieu,  suspendue 
dans  les  hauteurs  de  Tinfini. 

«  Père  tout-puissant,  par  quelle  fêle  solennelle  le  rétabliras- 
tu  sur  son  trône,  le  Fils  qui  a  souffert  tout  ce  qu'il  devait  souf- 
frir, qui  a  accompli  tout  ce  qu'il  devait  accomplir?  Foudres  du 
Très-Haut,  prêtez  vos  ailes  aux  chants  de  triomphe  des  bien- 
heureux rachetés  par  le  sang  du  Christ.  » 

Un  autre  chœur  de  ressuscites  effleure  les  bords  d'un  soleil, 
et  chante  ainsi  la  gloire  du  Messie,  qui  s'approche  toujours  plus 
près  de  la  droite  de  son  Père  : 

«  0  toi  qui  viens  d'accomplir  le  plus  sublime  des  sacrifices  ! 
par  quelle  fête  t'accueillera-t-il,  lui  qui  est  immortel  comme  toi? 
Il  franchira  son  sanctuaire;  il  te  contemplera,  toi,  son  Fils,  toi 
qui  fus  toujours  avec  lui  et  en  lui. 

a  Auguste  victime  du  péché,  quelle  parole  pourrait  exprimer 
ce  que  tu  es  pour  celui  qui  t'a  renié  et  qui  s'est  relevé  en  toi? 
pour  celui  qui,  après  s'être  endormi  dans  la  poussière,  se  réveille 
à  la  vie  des  anges  ? 

«  Le  Rédempteur  a  passé  par  les  ténébreuses  terreurs  de  la 
mort,  et  Dieu  le  rappelle  au  sanctuaire.  Maître  divin,  toi  qui 
étais  descendu  au  rang  d'un  simple  mortel,  tu  es  redevenu 
l'orient  de  l'empyrée,  et  toutes  les  créatures  fléchissent  le  genou 
devant  toi. 

«  Et  leurs  cris  de  joie  retentissent  au  fond  de  la  poussière  et 
dans  l'immensité  des  cieux  !  Il  est  glorifié  THomme-Dieu,  l'Oint 
du  Seigneur  !  Chantez  la  gloire  de  l'Homme-Dieu  !  chantez  la 
gloire  de  l'Éternel  !  » 

Le  chœur  des  ressuscites  garde  le  silence,  et  les  chants  des 
immortels  deviennent  toujours  plus  rares  et  plus  craintifs. 

Les  sept  frères  héroïques,  les  premiers  ressuscites  parmi  le» 
martyrs,  s'élancent  au-dessus  du  cortège  et  s'écrient  ; 
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«  La  mesure  des  perfections  s'est  répandue  sur  nous,  elle 
nous  a  rendus  dignes  d'assister  à  la  transfiguration  du  vain- 
queur de  la  mort  I  0  sainte  extase  des  élus  !  qu'il  coule  éter- 
nellement, le  torrent  de  tes  chants  de  bonheur  ! 

«  Mais  qu'est-ce  que  les  louanges  des  créatures  auprès  de  ton 
regard,  toi  qui,  en  nous  permettant  de  te  contempler,  nous 
élèves  jusqu'à  l'éclat  de  ton  trône  ?  Devant  tant  de  magnifi- 
cence, notre  chant  de  bonheur  resterait  muet  si  tu  ne  lui  ordon- 
nais pas  de  hâter  son  vol. 

«  Louons  le  Seigneur  !  il  a  daigné  nous  permettre  de  célé- 
brer son  triomphe  par  des  cris  de  joie,  par  des  psaumes  so- 
lennels ! 

«  11  est  magnifique,  il  est  le  Saint  des  saints;  et,  en  le  glori- 
fiant, la  voix  des  immortels  est  l'écho  du  tonnerre  qui  précède 
ses  pensées,  ses  actions  !  Coulez,  chants  de  triomphe  ;  célébrez 
les  pensées,  célébrez  les  actions  du  Seigneur  ' 

0  C'est  vers  l'Éternel  que  tu  t'élèves,  ô  divin  Messie!  Ton 
Père  t'appelle  ;  du  plus  haut  des  cieux  il  t'appelle  à  sa  droite. 
Suivez-le,  chants  de  triomphe;  suivez-le  jusqu'au  pied  du 
trône!  » 

Cent  chérubins  se  dévoilent  le  visage,  planent  à  la  tête  du 
cortège,  et  lèvent  leurs  palmes  vers  le  sanctuaire  des  cieux,  et 
chantent  : 

«  Légions  étincelantes,  suivez-ie  jusqu'au  trône!  Harpes  cé- 
lestes, trompettes  redoutées,  chants  de  gloire,  célébrez  Jésus, 
le  Fils  de  Dieu  !  Il  est  tout  amour,  tout  miséricorde  ;  le  tonnerre 
qui  mugit  au  sanctuaire  des  cieux  l'annonce  à  l'univers!  » 

Les  anges  gardiens  du  trône  ont  vu  briller  le  cortège  triom- 
phal de  Jésus.  Ils  sont  d'abord  restés  immobiles  de  surprise; 
mais  bientôt  ils  jettent  à  travers  l'infini  leurs  cris  de  joie  et  de 
ravissement.  Aucun  d'eux  ne  connaissait  ni  l'heure  ni  le  jour  où 
le  Fils  de  l'Éternel  devait  venir  reprendre  sa  place  dans  le  ciel. 
La  vue  du  cortège  triomphal  leur  annonce  que  cet  instant  so- 
lennel est  arrivé,  et,  transportés  de  joie,  ils  volent  de  montagnes 
en  montagnes,  et  s'écrient  : 

«  Le  Messie!  le  Messie!  » 

Et  de  bosquets  en  bosquets  ils  répètent: 

a  Le  Messie!  le  Messie!  » 

Et  le  rayon  redit  au  rayon  : 

«  Le  Messie  !  le  Messie  !  » 
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Et  ce  mot,  porté  d'autel  en  autel,  arrive  jusqu'au  nuage  qui 
enveloppe  le  sanctuaire;  et,  devant  ce  cri  d'allégresse,  les  mys- 
térieuses forêts,  le  torrent  aux  flots  d'or  et  le  tonnerre  suprême 
retiennent  leurs  voix. 

Précédé  parles  derniers  rayons  d'un  soleil  couchant,  le  triom- 
phateur de  la  mort  et  du  péché  franchit  le  sanctuaire  des  cieux! 
Les  couronnes  vacillent  sur  la  tète  des  anges,  et  tous  les  im- 
mortels jettent  leurs  palmes  sous  les  pas  du  Christ. 

Accablés  de  béatitude,  les  ressuscites  allaient  s'arrêter  dans 
un  bosquet  qui  borde  la  route  solaire  ;  mais  la  trompette  d'or 
de  Gabriel  leur  ordonne  de  suivre  le  Sauveur. 

Jésus  continue  à  s'avancer  vers  le  trône,  et  le  silence  devient 
toujours  plus  profond  :  pas  un  immortel  n'ose  élever  la  voix, 
pas  un  ange  n'ose  faire  vibrer  une  corde  de  sa  harpe. 

Les  ressuscites  s'arrêtent,  les  chérubins  conlinuent  à  marcher 
sur  les  pas  du  Messie;  tout  à  coup  ils  se  prosternent  dans  une 
muette  adoration. 

Gabriel  seul  a  suivi  le  Christ  jusque  sur  les  marches  du  trône  : 
là,  il  tombe  à  genoux,  et  reste  abîmé  dans  la  contemplation  de 
la  Divinité! 

Le  Tout-Puissant,  Tlnûrii,  lui  que  tous  les  êtres  créés  recon- 
naîtront un  jour,  et  qu'ils  adoreront  avec  des  larmes  de  joie. 
Dieu  !  le  Père  du  Médiateur,  s'est  glorifié  dans  la  plénitude  de 
l'amour  divin.  Le  fondateur  de  l'alliance  nouvelle,  lui  qui  fut 
mmolé  depuis  le  commencement  du  monde,  que  tous  les  êtres 
créés  reconnaîtront  un  jour,  et  qu'ils  adoreront  avec  des  larmes 
de  joie  ;  la  victime  sacrifiée  pour  expier  les  péchés  du  monde  ; 
Jésus,  le  Rédempteur,  le  miséricordieux,  s'est  gloriûé  dans  la 
plénitude  de  l'amour  divin! 

C'est  ainsi  que  les  cieux  réunis  voient  le  Père;  c'est  ainsi  que 
les  cieux  réunis  voient  le  Fils  ;  et  le  Fils  monte  les  degrés  du 
t^ône,  et  s'assied  à  la  droite  de  son  Pèrcl!! 


ODE  AU  RÉDEMPTEUR. 


J'ai  placé  mon  espérance  en  toi,  divin  Médiateur,  et  j'ït. 
chanté  l'hymne  de  l'alliance  nouvelle.  Me  voici  arrivé  au 
ternie  de  celte  redoutable  carrière  ;  j'ai  chancelé  souvent,  mais 
tu  m'as  pardonné  toujours! 

Reconnaissance  éternelle  et  brûlante,  déploie  tes  ailes,  fais 
entendre  les  premières  vibrations  de  ta  harpe.  Commence! 
commence!  Mon  cœur  se  dilate  et  mes  veux  versent  des  larmes 
de  joie. 

Je  ne  te  demande  aucune  récompense;  en  te  chantant,  divin 
Médiateur,  la  force  primitive  s'est  réveillée  au  fond  de  mon 
âme,  et  j'ai  goûté  le  bonheur  des  anges. 

Émotion  puissante,  vous  avez  fait  disparaître  devant  moi  le 
ciel  et  la  terre.  Mais  à  travers  votre  vol,  terrible  comme  la 
tempête,  le  souffle  de  la  vie,  semblable  au  murmure  d'une  ma- 
tinée de  printemps,  m'est  arrivé  avec  les  plus  douces  sensa- 
tions. 

Vous  ne  comprenez  pas  toute  l'étendue  de  ma  reconnaissance, 
vous  qui  ne  savez  pas  la  deviner  ;  vous  qui  ne  sentez  pas  que, 
pour  exprimer  l'excès  de  son  ravissement,  l'homme  n'a  que  des 
sons  confus  et  des  mots  entrecoupés. 

J'ai  été  richement  récompensé  :  j'ai  vu  couler  des  larmes  de 
chrétiens,  et  j'ai  pu  élever  mes  regards  vers  les  larmes  que 
versèrent  les  habitants  du  ciel. 

J'ai  goûté  aussi  les  joies  de  la  terre.  C'est  en  vain  que  je  cher- 
cherais à  cacher  l'ambition  qui  remplit  mon  âme!  11  battait 
haut,  le  cœur  de  l'adolescent  ;  devenu  homme,  j'appris  à  régler 
ses  mouvements  impétueux. 

L'amour  de  tontes  les  gloires,  de  toutes  les  vertus,  telle  est 
(a  flamme  que  je  me  suis  choisie  pour  guide;  puissante  et 
sainte,  elle  a  marché  devant  moi,  elle  a  conduit  mon  ambition 
Bur  une  noble  roule. 
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C'est  elle,  c'est  cette  flamme  céleste  qui  empêcha  les  joies  de 
la  terre  de  m'enivrer  de  leurs  charmes  dangereux;  c'est  elle 
aussi  qui  m'a  sans  cesse  ramené  au  bonheur  des  anges. 

Et  pour  réveiller  dans  mon  âme  le  souvenir  de  l'heure  sainte 
de  mon  initiation  aux  mystères  des  deux,  les  anges  firent  ré- 
sonner à  mon  oreille  le  son  harmonieux  de  leurs  harpes,  et 
l'appel  tonnant  de  la  trompette  redoutée. 

Me  voici  arrivé  au  but,  je  le  sens,  et  mon  âme  tiessaille. 
Nobles  frères  de  celui  qui  mourut  et  se  réveilla  delà  mort,  s'il 
était  possible  au  langage  des  mortels  de  peindre  les  émotions 
divines,  je  vous  dirais:  Ce  que  j'éprouve  en  ce  moment,  vous 
l'éprouverez  tous  quand  les  cieux  s'entr'ouvriront  pour  vous. 

Ton  bras  puissant,  ô  divin  Médiateur!  m'a  fait  passer  devant 
plus  d'une  tombe  qui  déjà  se  creusait  pour  moi. 

Tu  m'as  retenu  à  la  vie,  tu  m'as  donné  le  courage  de  braver 
les  ombres  menaçantes  de  la  mort,  qui  voltigeaient  autour  de 
moi.  Je  les  ai  à  peine  entrevues,  ces  terribles  inconnues;  elles 
ont  été  forcées  de  fuir,  car  tu  étais  mon  égide. 

Elles  se  sont  envolées!.,.  J'ai  placé  mon  espérance  en  toi, 
divin  Médiateur,  et  j'ai  chanté  l'hymne  de  lalliance  nouvelle. 
Me  vgici  arrivé  au  terme  de  cette  redoutable  carrière,  car  j'ti 
placé  mon  espérance  eu  toi,  diviu  Médiateur! 
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CilANT  I. 

Le  Messie  s'éloigne  du  peuple  qui  vient  de  le  proclamer  roi,  et  gravit  le  mont  dci 
Oliviers,  où  il  va  promettre  de  nouveau  à  son  Père  d'accomplir  l'œuvre  do  la  ré- 
demption. —  Les  souffrances  de  la  passion  commencent  pour  lui.  Gabriel,  qui  le 
sert  sur  la  terre,  remonte  vers  les  cieui  pour  y  porter  ses  prières.  Après  avoir 
traversé  le  soleil  et  la  route  aérienne  qui,  j^dis,  rattachait  la  terre  au  ciel,  l'ange 
arrive  au  sanctuaire.  —  Éloha,  le  plus  granè  des  séraphins,  l'introduit,  et  Gabriel 
pose  l'encens  sur  l'autel  de  la  rédemption.  —  L'Éternel  allume  le  feu  du  sacrifice, 
et  donne  des  ordres  à  Éloha,  qui  les  communique  à  tous  les  immortels,  aQn  qu'ils 
célèbrent  le  second  sabbat  de  la  création.  —  Gabriel  va  porter  un  message  aux  an- 
ges gardiens  de  la  terre,  qui  habitent  un  soleil  placé  dans  l'intérieur  du  globe  ter- 
restre. —  11  y  trouve  les  âmes  des  jeunes  enfants  morts,  qui  apprennent  dans  ce 
mystérieux  séjour  à  mériter  les  béatitudes  célestes.  Gabriel  se  rend  ensuite  au 
soleil,  où  les  âmes  des  patriarches  se  sont  réunies  autour  d'Uriel,  sur  le  pinacle 
du  temple  solaire 7 

CHANT  II. 

Les  âmes  des  patriarches  aperçoivent  le  Messie,  et  le  saluent  par  des  chants  solen- 
nels. —  Jésus  arrive  dans  les  tombeaux  et  chasse  Satan  du  corps  de  Samma.  — 
Satan  retourne  aux  enfers,  assemble  tous  les  esprits  des  ténèbres  et  arrête  avec 
eux  la  mort  de  Jésus.  —  .\bdiel-Abbadonâ,  un  des  anges  déchus,  proteste  contre 
ce  nouveau  crime  de  l'enfer;  mais  Adramelech,  un  des  princes  des  ténèbres,  le 
réduit  au  silence,  et  se  rend  sur  la  terre  avec  Satan.  —  Abbadona  aussi  quitte  les 
enfers.  —  Poussé  par  le  remords,  et  tourmenté  par  l'idée  que  jamais  il  ne  trou- 
vera grâce  devant  le  Dieu  qu'il  a  combattu  lors  de  la  révolte  des  anges,  il  cherche  à 
s'anéantir.  —  Ses  efforts  sont  vains,  et  il  tombe  sur  la  terre  presque  au  même  mo- 
ment où  Satan  et  Adramelech  arrivent  sur  le  munt  des  Oliviers. . . .  i îî 

CHANT  III, 

Le  Messie  est  toujours  dans  les  tombeaux;  les  souffrances  de  la  rédemption  augmen- 
tent dans  son  âme. — Éloha  descend  du  ciel  pour  compter  ses  larmes.  —  Un  séra- 
phin du  soleil,  envoyé  par  les  patriarches,  vient  voir  Jésus  sur  le  mont  des  Oli- 
viers. —  Il  y  rencontre  les  anges  gardiens  des  apôtres,  qui  lui  apprennent  à 
connaître  le  caractère  et  la  vie  de  chacun  de  ces  élus  du  Sauveur.  —  Satan  abuse 
Judas  Iscariote  par  un  songe  qui  l'affermit  dans  ses  criminels  desseins.  Jésus, 
qui  s'était  endormi,  se  réveille  et  vient  parler  à  ses  disciples.  —  Judas  se  tient  à 
l'écart  et  finit  par  s'éloigner.— Satan  le  suit,  et  continue  à  le  pousser  au  crime.    43 

CHANT  IV. 

Caiphc  se  réveille.  Poussé  par  le  souvenir  du  songe  que  Satan  lui  a  envoyé,  il  fait 
assembler  lesaDhédrin  pour  le  décider  à  prononcer  l'arrêt  de  mort  de  Jésus.  — 
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Pbilon,  prêtre  pharisien,  se  déclare  ouvertement  l'ennemi  du  Messie,  e!  combat 
Gamaliel  et  Nicodème  qui  le  défendent.  —  Judas  vient  dire  à  Caïphe  qu'il  est  prêt 
à  lui  livrer  son  maître.  Il  reçoit  une  somme  d'argent  et  s'éloigne  pour  accomplir 
sa  trahison.— Le  Messie  s'est  approché  de'Jérusalem,  où  il  envoie  Simon-Pieire  et 
Jean  pour  faire  préparer  l'agneau  pascal.  —  Marie,  Lazare,  Marie,  sœur  de  Laiare, 
Sémida,  l'orphelin  de  Naïm,  Cidlie,  la  Clle  de  Jaïrus,  viennent  chercher  Jésus. 
—  Amours  de  Cidlie  et  de  Sémida.  —  Marie,  dominée  par  une  crainte  secrète,  va 
lu-devaut  de  son  61s.  Jésus  la  voit  et  prend  une  autre  roule  pour  ne  pas  la 
rencontrer.  —  Il  s'arrête  près  de  la  tombe  que  Joseph  d'Arimathie  a  fait  creuser, 
et  médite  sur  sa  mort  prochaine  et  sur  sa  résurrection.  —  La  nuit  est  venue, 
et  il  entre  à  Jérusalem  avec  ses  disciples;  Judas  vient  se  joindre  à  eux.  —  Le 
Messie  se  rend  dans  la  maison  où  l'agneau  pascal  a  été  préparé.  —  Il  se  met  à 
table  et  célèbre  la  cène  avec  ses  disciples.  —  Jean  se  prosterne  devant  le  calice, 
Judas  l'imite;  le  Messie  lui  ordonne  de  se  relever  et  lui  dit  qu'il  l'a  trahi.  — 
Judas  s'éloigne  pour  aller  trouver  Caïphe.  —  Après  son  départ,  Jésus  dévoile  à 
ses  disciples  une  partie  du  mystère  de  la  rédemption,  et  prédit  à  Simon-Pierre 
qu'avant  la  fin  de  la  nuit  il  le  reniera  trois  fois;  puis  il  part  et  se  rend  au  mont 
des  Oliviers.  —  Après  avoir  passé  le  torrent  de  Cédron,  il  s'arrête  dans  la  vallée 
de  Gelhsémané,  et  désigne  à  Gabriel  une  touffe  de  palmiers  où  il  doit  faire  as- 
sembler les  anges  descendus  du  ciel  pour  être  témoins  de  la  passion b" 

CHANT  V. 

L'Etemel  descend  sur  le  mont  des  Oliviers;  Élohalesuit.  —  Il  rencontre  les  âme» 
des  siî  sages  venus  jadis  d'Orient  pour  adorer  l'enfant  de  Bethléem.  —  En 
traversant  la  voie  lactée,  l'Éternel  passe  auprès  d'une  étoile  habitée  par  une  race 
d'hommes  immortels.  —  Le  père  de  cette  race  fortunée  s'entretient  avec  ses 

,  enfants,  et  adresse  un  hymne  à  l'Éternel.  —  Éloha  arrive  au-dessus  du  mont 
des  Oliviers;  il  somme  Jésus  de  se  présenter  devant  son  juge;  Jésus  répond  à 
cet  appel.  —  Adramelech,  caché  près  du  Messie,  veut  le  railler;  mais  il  est  forcé 
de  fuir.  — Le  Messie  revient  auprès  de  ses  disciples.  —  La  première  heure  des 
angoisses  passée,  il  se  présente  de  nouveau  à  son  juge.  —  Abdiel-Abbadona, 
qui  cherche  le  Messie,  le  voit  sans  le  reconnaître,  et  s'éloigne  l'âme  déchirée  par 
les  souffrances  dont  il  a  été  témoin.  —  Après  la  deuxième  heure  d'angoisses, 
J  :sus  retourne  une  troisième  fois  vers  son  juge.  —  Les  tourments  qui  l'acca- 
blent sont  si  terribles  que  les  anges  eux-mêmes  ne  peuvent  plus  en  supporter 
l'aspect.  —  Eloha  seul  reste  près  de  lui.  —  Jésus  se  relève  enfin;  la  troisième 
heure  d'angoisses  est  passée,  et  l'Éternel  remonte  vers  son  trône 90 

CHANT  VI. 

îudas  Iscariole,  suivi  d'une  troupe  armée,  vient  à  Gethsémané  pour  arrêter  son 
niailre.  —  Effroi  des  soldats  quand  ils  entendent  la  voix  de  Jésus.  —  Baiser  de 
Judas.  —  Le  Messie  se  laisse  emmener  sans  résistance  et  blâme  l'emportement 
de  Simon-Pierre.  —  L'assemblée  des  prêtres  attend  Jésus  avec  la  plus  grande 
anxiété.  —  Trois  messagers  viennent  successivement  apporter  des  nouvelles 
de  l'expédition  de  Judas.  —  Philon  va  chercher  Jésus  chez  le  prêtre  Anne,  où 
il  a  d'abord  été  conduit,  et  le  fait  mener  chez  Caïphe.  —  Porcia,  la  femme  de 
Pilate,  s'est  rendue  au  palais  du  grand  prêtre  pour  voir  le  prophète,  auquel  elle 
prend  un  vif  intérêt.  —  Le  calme  et  la  résignation  qu'il  oppose  à  la  fureur  dç 
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■es  ennemis  achèvenl  de  la  disposer  en  sa  faveur.  —  Poussé  par  Satan,  Philon 

se  Tait  l'accusateur  du  Messie.  —  Déposition  des  témoins.  —  Jésus  est  condamné 
à  mort.  —  Simon  Pierre  renie  son  maître,  mais  il  se  repent  presque  aussitôt, 
et  erre  à  travers  les  rues  de  Jérusalem,  en  proie  aux  plus  cruels  remord».    10# 

CHANT  VU. 

Le  jour  marqué  pour  la  mort  de  Jésus  commence  à  parawrc,  ei  -pnotia  le  salue  paf 
un  hymne  de  deuil.  —  Les  prêtres  conduisent  Jésus  devant  Pilate.  —  Philon  et 
Caïphe  l'accusent  de  blasphème  et  de  rébellion.  —  Mort  de  Judas.  —  Pilate,  qui 
a  fait  passer  Jésus  dans  une  autre  pièce  pour  l'interroger,  revient  avec  lui  dans 
l'assemblée;  il  déclare  qu'il  ne  le  trouve  point  coupable  et  qu'il  faut  le  conduire 
à  Hérode.  —  Marie  arrive  dans  la  salie  et  reconnaît  son  Qls.  —  Son  désespoir  et 
ses  larmes.  —  Elle  implore  la  protection  de  Porcia.  —  La  noble  Romaine  cherche 
à  la  consoler,  et  envole  un  esclave  dire  à  Pilate  de  ne  pas  condamner  Jésus.  — 
Songe  de  Porcia,  dans  lequel  Socrate  est  venu  lui  faire  connaître  la  nature  divine 
de  Jésus.  —  Hérode  demande  au  Messie  d'opérer  quelques  miracles  devant  lui  , 
le  Messie  garde  le  silence,  et  Hérode  indigné  le  raille  et  le  renvoie  à  Pilate.  — 
L'esclave  de  Porcia  vient  s'acquitter  du  message  dont  sa  maîtresse  l'avait  chargée. 

—  Pilate  a  fait  venir  un  btigand  célèbre  nommé  Barrabas,  et  le  présente  au  peuple 
avec  Jésus,  pour  le  décider  à  demander  la  délivrance  du  Messie.  —  Philon  devine 
les  intentions  de  Pilate,  et  harangue  le  peuple,  qui,  égaré  par  ses  discours,  absoul 
le  meurtrier.  — Pilate  se  lave  solennellement  les  mains  devant  l'assemblée.  —  Jésus 
est  emmené  pour  être  flagellé  et  couronné  d'épines.  —  Après  celte  cruelle  exccu  - 
lion,  Pilate  demande  de  nouveau  grâce  pour  Jésus  ;  mais  les  prêtres  l'intimident  en 
lui  reprochant  de  défendre  l'ennemi  de  César.  —  Lt  préleur,  effrayé,  leur  livre 
Jésus,  qui  est  conduit  au  supplice. ' *^ 

CHANT  VIII. 

les  anges  et  les  âmes  des  patriarches  forment  un  cercle  autour  du  Golgotha.  —  Adam 
salue  la  terre.  —  Satan  et  Adramelech,  qui  planaient  triomphants  au-dessus  du 
Messie,  sont  chassés  par  Éloha.  —  Jésus,  chargé  de  sa  croix,  s'approche  du  Gol- 
gotha. —  Il  monte  la  colline  et  la  terre  tremble.  Adam  adore  le  Sauveur  de  l'es- 
pèce humaine.  Les  étoiles  arrivent  au  point  marqué  pour  l'accomplissement  de 
l'œuvre  de  la  rédemption.  —  Les  mondes  s'arrêiect  dans  leur  marche.  —  Jésus  est 
sur  la  croix.  —  Son  sang  coule;  il  regarde  le  peuple,  et  prie  pour  lui.  —  Conver- 
sion d'un  des  deux  malfaiteurs  crucifies  avec  Jésus.  —  Uriel  place  une  étoile  devant 
le  soleil,  et  d'épaisses  ténèbres  enveloppent  la  terre.  —  Les  âmes  des  premiers 
chrétiens  prêts  à  naître  sont  amenées  près  de  la  croix  par  leurs  anges  gardiens. 

—  Le  Messie  les  regarde  avec  amour  ;  ses  souffrances  augmentent,  et  le  tremble- 
ment de  terre  devient  plus  violent.  —  Éloha  remonte  vers  les  cieux;  il  rencontre 
deux  anges  de  la  mort  qui  descendent  vers  la  terre,  et  font  sept  fois  le  tour  de  la 
croix.—  Angoisses  du  Messie,  qui  comprend  ce  message  prophétique.  —  Douleur 
«es  anges  et  des  âmes  des  bienheureux.  —  Eve  aperçoit  Marie  au  pied  de  la  croix, 
et  partage  ses  souffrances  cruelles.  —  Jésus  console  Eve  par  un  regard  de  miséri- 
corde     **' 

CHANT  IX 
tMii  revient  de»  cîeux  saut  âroir  pu  s'approcTier  du  trône  de  l'Éternel.  —  Sovh 


48 C  TABI-E    DES  MATltUES. 

fraaees  du  Messie  sur  la  croix.  —  Rcgrels  de  Siraon-ricrre.  —  Il  parcourt  1<>» 
cnviroQS  du  Colgotha,  et  rencontre  plusieurs  de  ses  amis  qui  pleurent  avec  lui 
sans  oser  ni  le  consoler  ni  lui  reprocher  sa  faute.  —  Entretien  et  prière  dos  pa- 
triarches- —  Jésus  adresse  la  parole  à  sa  mère  el  à  Jean.  —  Le  tremblement  de 
terre  augmente  toujours.  —  Abdiel- Abbadona,  qui  s'élait  réfugié  dans  les  entrailles 
des  montagnes,  s'étonne  de  ces  commotions  qui  semblent  vouloir  bouleverser  Is 
nature.  —  Il  s"airermit  dans  le  dessein  de  voir  le  Messie,  prend  la  forme  céleste 
qu'il  avait  avant  sa  chute,  et  va  se  mêler  parmi  les  anges  qui  entourent  la  croix. 

—  tes  séraphins  le  reconnaissent,  mais  ils  lui  permettent  d'approcher.  —  La  vue 
du  séraphin  Abdiel,  son  ancien  ami,  lui  fait  perdre  son  éclat  d'emprunt,  el  il  s'en» 
fuit  épouvanté.  —  Obaddon,  l'ange  de  la  mort,  conduit  l'âme  de  Judas  près  de  la 
croix.  —  Il  lui  fait  contempler  les  cieux  d'où  sa  trahison  l'a  banni,  le  précipite 
dans  les  enfeis,  et  va  prendre  les  ordres  de  l'Éternel 16i 

CHANT  X. 

Jésus  jette  un  regard  sur  Satan  et  sur  Adramelech,  qui  s'étaient  réfugiés  sur  les 
bords  de  la  mer  Morte,  el  les  dieux  des  ténèbres  éprouvent  des  douleurs  horribles. 

—  Les  âmes  des  futurs  chrétiens  sont  emmenées  par  leurs  anges  gardiens  pour 
aller  habiter  les  corps  qui  les  attendent  sur  la  terre.  —  Le  Messie  les  bénit.  —  Les 
âmes  des  patriarches  et  des  prophètes  se  sont  réunies  sous  les  palmiers  de  Gelh- 
sémané,  où  elles  s'entretiennent  des  souffrances  du  Rédempteur.  —  Les  âmes  de 
Siméon  et  de  Jean  le  Précurseur,  de  Miriam  et  de  Déboia  expriment  leur  dou- 
leur par  des  chants  solennels.  —  Les  fidèles,  accablés  de  tristesse,  s'éloignent  du 
Colgotha.  —  Lazare  sait  Lcbbée  dans  les  sépulcres  où  ce  disciple  s'est  réfugie  ; 
il  le  console  en  lui  faisant  part  des  émotions  prophétiques  qu'il  éprouve  depuis 
que  Jésus  l'a  ressuscité.  —  Uriel  annonce  aux  séraphins  et  aux  patriarches  l'arrivée 
de  l'ange  de  la  mort.  —  Ilénoch,  Abel,  David  et  Selh  chantent  des  cantiques  ds 
deuil.  —  Adam  et  Eve  déplorent  amèrement  leur  péché,  et  prient  pour  la  délivrance 
du  genre  humain.— L'ange  de  la  mort  arrive;  il  se  repose  sur  le  mont  Sinaï,  s'abat 
au  pied  du  Colgotha,  adore  le  Messie,  se  relève,  et  le  frappe,  ainsi  que  l'Eternel  le 
lui  a  ordonné.  —  Jésus  prononce  les  dernières  paroles  qu'il  devait  faire  entendre 
sur  la  terre,  et  meurt 1^0 

CHANT  XI. 

tft  Gloire  du  Messie  plane  au-dessus  du  Colgotha,  et  se  dirige  vers  le  temple.  — 

—  Sous  son  vol  rapide,  le  monde  frémit,  et  quand  Elle  entre  au  sanctuaire,  le  ri- 
deau se  déchire.  —  Cabriel  ordonne  aux  âmes  des  patriarches,  des  prophètes  et  des 
bienheureux  de  se  rendre  sur  les  tombes  où  reposent  leurs  dépouilles  mortelles.  — 
Le  Messie  quitte  le  temple,  et  ressuscite  les  corps  des  patriarches,  des  prophètes  el 
dos  bienheureux.  —  Mort  du  bon  Larron.  —  Continuation  de  la  rcsurreclio.a  dei 
patriarches,  des  prophètes  et  des  bienheureux 201 

CHANT  XII. 

Joseph  d'Arinialhie  obtient  de  Pllate  la  permission  d'ensevelir  Jésus.  —  Pendant 
qu'il  s'acquitte  de  ce  pieux  devoir,  secondé  par  Nicodème,  un  chœur  de  ressusci* 
lés  chante  au-dessus  de  la  croix.  —  Les  disciples,  uue  partie  des  soixante-dii 
C  Jèles,  Marie  et  les  saintes  femmes,  se  réunissent  dans  la  demeure  de  Jean.  —  Jo- 
seph d'Ârimatbie  et  Nicodème  vieaaent  les  rejoindre,  et  apportent  lacouroane  d'é- 
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pines  de  Jésus.  »  Mort  de  Marie  Magdelaine,  sœur  de  Larare  ;  Lazare,  Lebbce 
et  Nalhanaël  vicDDent  recevoir  son  dernier  soupir.  —  Lazare  retourne  dan»  la 
demeure  de  Jean,  et  cherche  à  ranimer  le  courage  de  ses  amis.  —  Salem,  i'ua 
des  anges  gardiens  de  Jean,  fait  descendre  sur  lui  ua  songe  coasolaat. .,...,    2U 

CHANT  Xlir. 

Lriel  rassemble  les  anges  et  les  ressuscites  autour  de  la  tombe  du  Christ  pour 
attendre  son  réveil.  —  Doutes  de  l'ofGcier  romain  qui  garde  le  tombeau.  —L'âme 
de  la  sœur  de  Lazare  vient  se  mêler  à  la  troupe  des  immortels.  —  Obaddon  fait 
sortir  Satan  et  Adramclech  de  la  mer  Morte,  et  leur  donne  le  choix  de  retourner 
•ux  enfers  ou  de  se  rendre  auprès  du  sépulcre  de  Jésus.  —  Le  Messie  se  réveille 
de  la  mort;  les  anges  et  les  rcssuscTlés  le  saluent  par  des  chants  de  triomphe.  — 
Plusieurs  bienheureux  descendent  des  nuages  pour  glorifier  le  Sauveur  du  monde. 

—  L'âme  d'un  païen  qui  vient  de  mourir  est  amenée  devant  le  Christ,  qui  la  juge. 

—  Gabriel  ordonne  à  Satan  de  retourner  aux  enfers  —  L'officier  et  les  soldai! 
romains  vont  rendre  compte  au  sanhédrin  de  ce  qui  s'est  passé  pealant  qu'ils 
gardaient  le  tombeau  de  Jésus.  —  Fhilon  se  tue  ;  Obaddon  précipite  son  âme  dans 
la  géhenne • 267 

CHANT  XIV. 

Jésus  apparaît  aux  saintes  femmes  et  à  Simon-Pierre.  —  Us  vont  raconter  cette  ap- 
parition à  l'assemblée  des  fidèles.  —  Doutes  de  Thomas.  —  Jésus  se  montre  à 
Matthieu  ei  àCléophas.  —  Thomas  se  rend  dans  les  tombeaux  et  prie;  un  ressus- 
cité, qu'il  prend  pour  un  voyageur  étranger,  s'eutretient  avec  lui.  —Matthieu 
et  Cléophas  retournent  dans  la  demeure  de  Jean  et  racontent  à  leurs  amis  ce 
qu'ils  ont  vu.  —  Lebbée  dimte  encore  de  la  résurrection  de  son  maître.  —  Jésus 
apparaît  à  l'assemblée  des  Mêles 29 1 

CHANT  XV. 

Des  ressuscites  apparaissent  à  Nepbthoa,  à  Diléan,  à  Tabitha,  à  Cidlie,  à  Etienne,  i 
Darnabas-José,  lévite  de  Cbyrre,  à  Porcia  et  à  Béor.  Abraham  et  Moïse  veulent 
apparaître  à  Saul;  Gabriel  le  leur  défend.  —  D'autres  ressuscites  apparaissent  à 
Samma  et  à  son  fils  Joël,  à  Elkanan,  au  jeune  Doa,  et  à  la  mère  de  Jésus. — Trans* 
figuration  de  Cidlie  et  de  Sémida ■    324 

CHANT  XVI. 

le  Messie  rassemble  les  anges  cl  les  ressuscites  sur  le  mont  Thabor,  et  se  moat:e 
à  eux  comme  juge  et  niaitre  souverain  de  l'univers. —  Il  prononce  les  arréîi 
des  habitants  de  la  terre  morts  depuis  peu.  —L'ange  gardien  d'une  étoile  qui 
doit  être  transformée  vient  le  prier  de  hâter  cet  instant.  —  Un  jeune  habitant  do 
l'étoile  des  hommes  immortels  qui  a  commis  une  faute  se  trouve  au  nombre  des 
pécheurs  jugés  par  le  Messie.  —  Descente  du  Christ  aux  enfers.  —  Punition  des 
ingcs  déchus , , 56 1 

CHANT  XVII. 

Le  tiessie  apparaît  à  Thomas.  —  Jugement  det  âmes  del  pécheur*  qai  oat  pér- 
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l*  déluge.  —  Des  ressuscites  apparaissent  aux  fidèles  ei  aux  ennnts  qui 
sont  allés  visiter  la  tombe  du  Christ.  —  Lazare  réunit  dans  son  jardin  le» 
toixanle-dix  et  quelques-uns  des  pèlerins  venus  à  Jérusalem  pour  assister  aux 
fêtes  de  Pâques.  —  Lazare  se  rend  à  la  tombe  de  sa  yeur,  et  l'âme  de  cette  jeuni 
fille  s'entretient  avec  lui.  —  Les  ressuscites,  qui  avaient  pris  la  forme  de  pèlerins, 
te  montrent  aux  fidèles  dans  tout  l'éclat  de  leur  immortaUlé ,,..,    5SJ 

CHANT  XVIII. 

Adam  prie  le  Messie  de  lui  dévoiler  quelques-unes  des  conséquences  de  larédemp 
tion.  —  le  Messie  exauce  sa  prière  et  lui  révèle,  dans  une  vision,  une  partie  d 
dernier  jugement.  — Adam  raconte  aux  anges  et  aux  ressuscites  celte  visia 
pendant  laquelle  il  a  vu  et  entendu  juger  les  ennemis  du  Christ,  —  les  fondateur, 
du  culte  des  idoles,  —  les  persécuteurs,  —  les  chrétiens  adorateurs  de  la  Vierg( 
et  des  saints,  —  les  mauvais  rois 408 

CHANT  XIX. 

Adam  s'abstient  de  raconter  une  des  scènes  du  dernier  jugement.  —  Condamna- 
tion des  chrétiens  trop  orgueilleux  de  leur  foi.  —  Abbadona  est  juge  par  le 
Messie.  —  Les  bienheureux  s'élèvent  dans  le  ciel,  précédés  par  les  âmes  des  pé- 
cheurs qui  ont  péri  dans  le  déluge.  —  La  ferre  est  transformée.  —  Fin  de  la 
ïision  d'Adam.  —  Jésus  apparaît  à  quelques-uns  de  ses  disciples  sur  les  bords 
de  la  mer  de  Tibcriade.  —  Il  se  montre  à  cinq  cents  fidèles  à  la  fois,  sur  le 
mont  Thabor.  —  Il  descend  dans  une  forêt  de  palmiers  et  apparaît  aux  apôtres 
et  aux  soixante-dix.  —  Songe  prophétique  de  Jean.  —  Thomas  conduit  les  disci- 
ples dans  la  vallée  de  Gclhsémané Le  Christ  les  rejoint  et  se  rend  avec  eux  sur 

le  mont  des  Oliviers,  où  les  anges  et  les  ressuscites  les  ont  précédés.  —  Le 
Messie  bénit  les  apôtres  et  monte  au  ciel  —  Éloha  et  Salem  engagent  les  apôtres 
à  retourner  à  Jérusalem  jjour  y  attendre  le  Saint-Esprit 4S3 

CHANT  XX. 

Le  Messie  s'élève  plus  haut  dans  le  ciel,  et  les  anges  et  les  ressuscites  entonnent  des 
chants  de  triomphe.  —  Des  âmes  pieuses  qui  viennent  de  se  séparer  de  leurs 
corps,  se  joignent  au  cortège  du  Christ.  —  Les  anges  et  les  ressuscites  repren- 
nent leurs  chants  de  triomphe.  —  Une  étoile  est  transformée.  —  Les  anges  et  les 
ressuscites  reprennent  leurs  chants  de  triomphe.  —  Les  habitants  d'une  étoile  se 
mêlent  au  cortège.  —  Les  anges  et  les  ressuscites  reprennent  leurs  chants  de 
triomphe.  —  Le  cortège  passe  prè»  de  rèloilc  qu'habitent  les  hommes  immortels, 
qui  le  saluent  de  loin.  —  Uvninc  chanté  par  deux  futurs  chrétiens.  — Les  anj;es  e, 
les  ressuscites  reprennent  leurs  chants  de  triomphe.  —  Des  àmcs  viennent  se  join- 
dre au  cortège  et  s'arrêtent  sur  une  étoile.  —  Le  trône  de  rÊtcriiol  se  dévoile  dans 
le  loinlain.  --  Pernicr  chaut  de  triomphe  des  anges  et  des  ressuscites.  —  Le 
Missic  entre  au  sanci'iaire  des  cieux  et  s'assied  à  la  liruite  do  son  Père *♦< 

Ode  au  Rédempteur ; ,,,.% *6t 
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